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A todos los guías, contrabandistas incluidos,
passeurs d’hommes, passeurs de frontière, 
especialmente a aquellos que actuaron por simple generosidad
de amor a la Libertad y ayudaron a cruzar los Pirineos
a centenares de personas amenazadas por el fascismo,
las libraron de las garras de la Gestapo, de la vigilancia de
la Guardia Civil y las condujeron por caminos y veredas
de la Francia de Hitler y Pétain y por montes y laderas de la
España de Franco hasta la salvación...
El autor
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Introducción



Jo no sé quan, però vindrà un dia
que el Pirineu regnarà.
Joan Maragall
El vocablo evasión va ineludiblemente hermanado con la palabra francesa passeur, en traducción literal al español «pasador» y al catalán passador, sinónimo de guía. En diccionarios varios equivale, en traducción literaria, a «barquero», «guía de contrabandistas» o «persona que ayuda gente a pasar clandestinamente la frontera». Todas estas acepciones nos sirven para definir el oficio, práctica ocasional o costumbre pirenaica, interesada o filantrópica, pero en todo caso de tradición montañesa, consistente en guiar personas por lugares difíciles y desconocidos. Se trata de una ocupación tan antigua como la existencia de la vida humana sobre la tierra.
El decano de este clase de cicerones fue san Cristóbal porque ayudaba al hombre a seguir caminos, salvar montes y cruzar ríos, si era necesario, subiéndolo a cuestas. Cuando el hombre desencadena conflictos bélicos acecha a sus contrarios: seres humanos de ideas diferentes. Cuando venía la guerra pasaban fugitivos del régimen establecido y tanto a la ida como a la vuelta paqueteaban fardos de mercancías según demandas y necesidades del mercado en uno y otro lado de los Pirineos. Cuando reinaba la paz se dedicaban exclusivamente al contrabando, una faena como otra cualquiera que sólo era delito fuera de las montañas.
Los contrabandistas y guías del siglo xix ayudaron a entrar y salir como Pedro por su casa a carlistas, antes, durante y después de las cuatro guerras civiles que promovieron éstos entre 1822 y 1823 para defender el absolutismo de Fernando VII y de 1833 a 1840. También lo hicieron entre 1846 y 1849 y de 1872 a 1876 para reivindicar los derechos de los sucesivos reclamantes Carlos V, Carlos VI y Carlos VII aunque, en muchas ocasiones, los legitimistas acabaran confundiéndose con bandoleros y trabucaires.
Pero los guías de montaña del siglo que más se cautivó con la palabra Libertad también auxiliaron a conspiradores republicanos y liberales como el general Joan Prim i Prats, marqués de los Castillejos, conde de Reus y vizconde del Bruc. Tras un fallido pronunciamiento, uno más hasta el definitivo de la Gloriosa Revolución de 1868, el reusense alcanzó Francia por la comarca altoaragonesa del Sobrarbe en noviembre de 1867 de la mano del barbastrense Bruno Fierro, párroco de Saravillo, pescador, cazador, contrabandista... Cabe destacar que éste fue el último baturro con sotana que, hasta expirar, tuteó a todo el mundo de Dios para abajo, fallecido de gripe en 1892 pero a la edad de 82 años en unos tiempos en que la mediana de vida era de medio siglo.
¿Un cura contrabandista? El dicton popular francés rebosa elocuencia meridiana al respecto: «Voler l’État, c’est voler un voleur et le Bon Dieu ne fait qu’en rire.» La moral católica no consideraba el contrabando un pecado sino una falta. Según los postulados eclesiásticos los contrabandistas cuando eran atrapados estaban obligados a librar la mercancía pero no existía la prohibición expresa de practicar el contrabando.

Evasión y espionaje en la Guerra Civil



Siguiendo aquella multisecular tradición fronteriza, montañeses navarros, vascos, aragoneses y catalanes durante la Guerra Civil pasaron no sólo a cuantos pudieron o quisieron buscar la zona rebelde por convicción ideológica, sino también por intuir que los putschistas acabarían venciendo. También lo hicieron por tener números para convertirse en candidatos a «un consejo de cuneta» precedido de «una saca», por estar tan hastiados como angustiados de oír los motores renqueantes de las brigadillas del amanecer que podían llamar a la puerta en cualquier momento para salir a dar «un paseo» y desaparecer sin dejar rastro. No se huía para no servir a la República sino para salvar el pellejo. Una mayoría de los catalanes que se pasaron no eran franquistas ni querían serlo pero Franco significaba la salvación. En el último verso de Mossèn Cinto Verdaguer: «Dolça Catalunya, pàtria del meu cor, qui de tu s’allunya», en lugar «d’enyorança es mor» se cantaba «recony quina sort».
José Maria Fontana Tarrats (Reus, Tarragona, 1911-Sanxenxo, Pontevedra, 1984), abogado, excursionista y esquiador, proclive escritor, padre de diez hijos, jefe provincial de FE de Tarragona (1933-1943), le exasperaba que existieran catalanistas apellidados García, González o Gutiérrez. Fue gobernador civil de Granada, procurador a Cortes, consejero del GMN, secretario general de la Cámara de Comercio de Madrid, vocal del Tribunal de Defensa de la Competencia, Premio Nacional de Literatura 1968 jefe de centuria en los frentes de San Sebastián, Teruel, Gandesa y Ulldecona. Situó entre treinta y cuarenta mil el número de catalanes que como él jugaron su vida a una carta: «Catalanes inteligentes, la ausencia y el vivir en climas universales les hizo perder la ferocidad autóctona del catalanista [...] Cuando la Generalidad dijo: Catalans a les armes!, le obedecimos todos. Pero nos fuimos con la verdadera Cataluña, a luchar con Franco.» Salió en el mismo barco de Barcelona con el biberón franquista Juan Antonio Samaranch, presidente de la última Diputación franquista, primer embajador español en Rusia después de 1939 y presidente emérito del COI.
A propósito, cabe añadir aquí aquella sentencia, traducida en hechos constatados durante casi cuarenta años, del filósofo y médico, Premio Príncipe de Asturias 1989 de Humanidades y sillón «J» de la Real Academia Española de la Lengua desde 1953, Pedro Laín Entralgo (Urrea de Gaén, Teruel, 1908-Madrid, 2001), pionero defensor de la unidad de la lengua catalana. Evolucionó de responsable del Servicio Nacional de Propaganda de FE a ser uno de los artífices del diálogo entre intelectuales castellanos y catalanes: «Los catalanes vencedores lo fueron como miembros del equipo vencedor pero en ningún caso como catalanes, y eso en la guerra y en la posguerra.»
El consulado de Francia en Barcelona, solamente entre 1936 y 1937, evacuó por mar a 6.630 personas de las cuales 2.142 eran religiosas y religiosos. Según Josep Tarradellas (Cervelló, 1899-Barcelona, 1988), conseller en diversas carteras de la Generalitat entre 1931 y 1938, presidente de la Generalitat de 1954 a 1980, se concedieron unos 100.000 pasaportes a sabiendas que sus beneficiarios no sólo se pasarían al enemigo, sino que, además, ayudarían a los rebeldes con el alma, dinero e incluso muchos darían la vida por el GMN.
En la retaguardia republicana los rebeldes organizaron redes de mensajería y evasión como Todos, Círculo Azul, Concepción, Córdoba, Osete, Felman. La LJRC de Vicente Costa y Aluja Roca sufrió nueve muertos. Luis Canosa dirigió el Ojo de Burgos desde la calle Aribau de Barcelona. El carlista Manolo Bustenga pasó 14 veces de una zona a otra y Carlos Carranceja dirigió la red Luis de Ocharán realizando, además, actividades de espionaje, información, sabotaje y socorro blanco. Cayó en peso: 20 cadáveres fueron enterrados con cal en Sitges.
Radio Nacional y Extranjera era un comercio de aparatos de radio y máquinas de escribir sito en plaza Catalunya, 16 de Barcelona. Encubrió actividades similares de espionaje y propaganda distribuida en buzones, bares, cafés, peluquerías, cines. Antonio Nolla Alsina, Juan Suárez y Domingo García de las Bayonas, confesos, confesados y comulgados fueron pasados en el castillo de Montjuïc por las armas entre arribas a España, una, grande y libre brazo en alto.
Las más importantes cadenas de correo y evasión fueron organizadas por los Servicios de Información de la Frontera del Norte de España (SIFNE). Este organismo, creado por el contumaz golpista Emilio Mola a iniciativa del conde de los Andes en agosto de 1936, halló la persona ideal para organizarlo: Josep Bertran Musitu. Era un abogado, pintor, escultor, políglota, cofundador de la Lliga, monárquico, ardiente defensor de la cultura catalana y de la enseñanza en lengua vernácula a través del Centre Escolar Catalanista, diputado de 1901 a 1923 por el distrito de Vilanova i la Geltrú. Además, en 1921 fue subsecretario de Hacienda siendo Francesc d’Assís Cambó titular de dicha cartera. Reorganizó el Sometent como fórmula económica, ideal y efectiva para combatir el contrabando. Luego, ostentó durante veinte días la cartera de Gracia y Justicia en 1922.
Un itinerario partía de Lleida a Barcelona (1ª etapa), Girona (2ª etapa), Figueres (3ª etapa), la Jonquera (4ª etapa) y el Pertús (5ª etapa). Por Figueres también se llegaba a Sant Llorenç de Cerdans en Francia o se ascendía por Espolla, Rabós d’Empordà o Garriguella. Otrosí: 1ª etapa, Barcelona-Manresa en tren; 2ª, coche de línea hasta Bassella pasando por Solsona; 3ª, Sallent d’Organyà; 4ª la Seu d’Urgell y 5ª Andorra. También, al llegar a Solsona, un taxi acercaba gente hacia Sant Llorenç de Morunys y de aquí a pie hasta las inmediaciones de la Seu d’Urgell desde donde en dos horas se llegaba a Andorra pero, si no había carabineros comprados, se debía dar un rodeo de diez horas.
La villa La Grande Frégate de Biarritz fue el cuartel general de los SIFNE instalados en Irún tras su expulsión de Francia. Se dedicaron a espiar buques que salían del Midi hacia Catalunya, a propagar el derrotismo, hostigar al SIM republicano interceptando valijas y correspondencia, seleccionando, contrastando y depurando noticias, intoxicando, fotografiando e incluso practicando infiltraciones y sabotajes en la zona republicana. En marzo de 1937 conocían con detalle la distribución de las distintas unidades republicanas desplegadas en el Frente de Aragón y la ubicación de 35 campos de aviación republicana con sus correspondientes efectivos.
Contó en su seno con vips catalanes como Felip Bertran Güell, hijo del fundador de los SIFNE; Joan Estelrich; Octavi Saltor; Manuel Vidal Quadras; Carles y Josep M. Sentís Anfruns; los escritores Eugeni d’Ors «Xenius» y Josep Pla; los ex ministros regionalistas Francesc d’Assís Cambó y Felip Rodés Baldrich (jefe de Prensa en París); el industrial de Sabadell Josep Gorina Turull; el alcalde de la Seu d’Urgell durante el Directorio de Primo de Rivera, Manel Fiter y el agente y comisionista de aduanas en Portbou Lluís Cabré Icart.
Los SIFNE, fusionados en febrero de 1938 con el SIM, pasaron a denominarse Servicio de Información para la Policía Militar (SIPM) dirigido por el general de Sant Gervasi de Cassoles José Ungría Jiménez. Era nieto de un soldado de Prim e hijo de un funcionario del Ayuntamiento de Barcelona, alférez en 1910, diplomado de EM en 1924 en la Escuela Superior de Guerra de París con superior nota a un compañero de pupitre llamado Charles de Gaulle. Además de todo esto, fue teniente coronel en 1927, agregado militar en 1930 de Madrid en París. No participó en las conspiraciones golpistas pero se incorporó a la zona rebelde por Irún en abril de 1937 gracias a la Embajada francesa en cuyo interior se escondió en octubre de 1936.
Cuando cayó Catalunya en febrero de 1939 el mundo entero llegó a la conclusión de que la República había perdido la Guerra Civil. Ante la inminente victoria final, Ungría se desplazó expresamente desde Burgos para organizar los Servicios de Seguridad mediante la transformación de quintacolumnistas, ex cautivos, «rojos arrepentidos» o miembros de la Columna de Orden y Policía[1] de zonas ya liberadas, de edades comprendidas entre los 33 y los 42 años, en agentes de seguridad provisionales para desempeñar funciones de investigación y vigilancia bajo la supervisión de la Jefatura Superior de Policía por el resto de la campaña con una mensualidad de 300 pesetas. Aseguró que Barcelona, «en el aspecto amplísimo del orden público no será más quitasueños de gobernantes ni mercado de claudicaciones». Elevó la delación policíaca al prestigio de acto patriótico para poder luchar con más eficiencia contra «la murmuración sistemática que huele a sabotaje político y social, y a los disfraces de españolismo, con derecho a crítica, sobre viejos historiales de separatismo productivo de los que Barcelona ha sido tristemente escenario y España entera su víctima» (La Vanguardia española, 26-2-1939).
Colaboraron con el SIPM los servicios alemanes Abwerh y Gestapo, la PVDE portuguesa, los italianos Servicio de Información Militar y la Organización para la Represión del Antifascismo y los franceses a través de la Organización Secreta de Acción Revolucionaria Nacional y La Cagoule. En Barcelona diversas francesas, encantadoras, alojadas en el hotel Continental, fingiendo ser periodistas, trabajaban para el SIPM. La espía Carmen Tronchoni, de 22 años, expiró ante el piquete en marzo de 1938.
En Madrid actuó eficazmente el coronel reservista de EM José Centaño de la Paz, cerebro de la quintacolumista organización Lucero Verde y un miliciano llamado «Teodosio Paredes Laina»: el teniente Manuel Gutiérrez Mellado (1912-1995), uno de los artífices de la transición democrática. Tras el 23-F, al cual se enfrentó con un par de cojones en pleno Congreso de los Diputados en unas imágenes que dieron la vuelta al mundo, confeccionó un programa para desarraigar nuevos brotes golpistas y falleció en accidente de tránsito trabajando en el seno de una entidad contra la drogadicción.
Agentes que operaban en el Midi, como Carlos Farran, domiciliado en 6, rue de la Poste de Perpinyà, con epicentro en Toulouse, se desplazaron en junio de 1938 al departamento de los Pirineos Atlánticos para prometer el oro y el moro a los soldados de la 43 División republicana refugiados en Francia tras la heroica resistencia en la Bolsa de Bielsa: cuantos cedieron, pocos, sólo vieron al moro.
N. Cortés, fabricante de calzado en un obrador donde está ubicada actualmente la pista Castell de Manresa, refugiado en Andorra a finales de 1936, realizó diversas misiones entre San Sebastián y Toulouse, fue delegado de la Suscripción Pro Movimiento Nacional en Lyon. Luego, se dedicó al contrabando en compañía de N. Sarret (hermano de un contrabandista de Bourg-Madame), Joan Sabaté y el ex agente del SIPM Santiago Roca, tratante de aceites y antiguo subordinado del jefe de prensa y propaganda del SIPM Carlos de Rafael Marés, residente en Marsella y huésped del hotel Saint-Julien de Biarritz.
Un agente del SIPM, de nombre ignorado, que operaba desde Andorra, encontró la muerte en uno de los tres puentes del camino romano de Llívia a Lleida que salvaban el Segre entre Noves de Segre y Organyà. Entre las gargantas de este río fue arrojado en 1839 con una piedra atada al cuello a la altura del piedrón de Sant Ermengol, el conde de España Charles Espagnac, gobernador de la Catalunya legitimista, tras ser estrangulado en el puente del Diablo y no el de Espía, fruto de una conjura carlista de malcontents a quienes había represaliado siendo gobernador fernandino de Catalunya en 1827.


[1] Josep Barniol Reixach perteneció a la Columna de Orden y Policía. Fue vilmente asesinado, si bien en extrañas circunstancias, por una partida de maquis en su masía de la Vila en el término de Alpens (Santa Eulàlia de Puig-oriol) el 15 de octubre de 1949. Junto a él estaba su mujer, Enriqueta Tubau, y un religioso que se encontraba casualmente allí para celebrar misa, mosén Llorenç Vilacís Viñets, director del Colegio Sant Miquel dels Sants de Vic (Barcelona).



Crónicas fugitivas



En el Brusi de 24 de diciembre de 1936 podemos leer que la noche anterior fueron puestos a disposición del Tribunal Popular los contrabandistas Colom y Dídac Laporta Bello, Josep M. Costa Rodés y Lluís Ruete Robles, detenidos en Portbou y acusados de dedicarse a hacer pasar la frontera «a gente indeseable y enemigos del régimen».
Raymond Blanc (Prats de Molló, 1914) ayudó a pasar fugitivos de la zona republicana hacia Francia. En la SGM fue corresponsal de prensa y delegado comarcal de propaganda del Gobierno de Vichy. El 27 de agosto de 1944 cruzó la frontera clandestinamente buscando la protección franquista. El GMN también devoró retoños franceses: fue internado en el campo de concentración de Nanclares de la Oca (Vitoria).
Semejante alegación de colaboración con el GMN formularon el secretario de Palaldà (Amélie-les-Bains) Alphonse Mias Dejoule, infiltrado por Maçanet de Cabrenys el 28 de julio de 1944 y avalado por el delegado comarcal del Frente de Juventudes de Figueres José María Elorduny Buscarons. También, el subprefecto de Ceret Peretti de la Roca al presentarse el 20 de agosto de 1944 a las autoridades españolas, acompañado de siete ciudadanos más, entre los que se encontraba el inspector del servicio antimasónico del Ministerio de Justicia vichysta Jean Brugiere.
El alcalde de Serdinyà Pere Melcior Giralt, el 16 de septiembre de 1944 entró en España clandestinamente por los Límits del Pertús. Para solicitar asilo político alegó haber formado parte, «con otras personas de Perpinyà de un organismo en favor de los amigos de Franco, auxiliando a los huidos de la zona roja y prestándoles socorro para pasar a la zona Nacional». Su esposa, Clara Mary, natural de Vallmanya, se reunió con él en 1945. Hacia 1951 retornaron a casa tras residir en Camprodon bajo la tutela del vecino Pere Colom Soler a quien habían ayudado durante la Guerra Civil.
Mosén Francisco Agustí Teixidó, natural de la Granja d’Escarp (Lleida), párroco de Adons, Corbins y Albalate de Cinca, desaparecida la tonsura de su cabeza, se camufló en las filas republicanas hasta que un día fue reconocido por un coterráneo. Entonces decidió refugiarse en la boca del lobo. No podía existir lugar más seguro: Sallent (Barcelona), localidad tristemente conocida o sumamente popular (según el color del cristal con que se mire) por haber sido capital de la proclamación del comunismo libertario en el Alto Llobregat en 1932 donde residían varios hermanos suyos. Uno de ellos, Josep, de profesión pintor, perteneció un tiempo al Comité, por la CNT. Se exilió en Mont-de-Marsan en 1939. De haberse quedado, aunque no tenía las manos manchadas de sangre, habría sido pasado por las armas. Manuel se llamaba otro hermano. Éste trabajaba de encargado en un taller mecánico de construcción de vagones con destino a la línea MZA convertido, fundiendo campanas, en fábrica de morteros del 81 y obuses para la aviación republicana durante la Guerra Civil. Era un ciudadano tan respetado por los dirigentes del Comité como apreciado por obreros y directivos. Mosén Francisco permaneció oculto unos cuantos días en una buhardilla de la Travesía del Teatro n.o 2 hasta que Manuel consiguió hacerlo pasar. Manuel era el abuelo materno del autor. Mi tío-abuelo mosén Francisco, capellán castrense y ferviente franquista, fue enterrado en 1989, con sotana, tal como dejó dispuesto.
Uno de los más quebrados y extensos términos de la provincia de Lleida es la Baronia de Rialb. En esta tierra de pasajes y escondite de desertores en la Guerra Civil, actuó un contrabandista llamado l’Ermengolet de Perecolls. Pasaba gente a Francia y Andorra por la ruta del valle del Segre hasta que fue eliminado, presumiblemente por algun carabinero, porque cobraba 500 pesetas por persona y al guardia en cuestión le pareció insuficiente el montante que destinaba a comprar su silencio. Normalmente los fugitivos se apeaban en la parada que el coche de línea de la Alsina Graells realizaba en Folquer, a medio camino del alto de Comiols. Por el Cimadal de l’Estall eran conducidos hasta Bóixols. Aquí eran recogidos por otro guía, y a veces con el mismo, llegaban a Andorra siguiendo la ruta de Taús, Castellàs del Cantó, Serra Seca, Sant Joan de l’Erm, Bosc de Santa Magdalena.
La misma función, mezcla de pasar gente y contrabando, realizó en el Pallars Jussà Pere Monsó Gimó «Pereisidre», de Abella de la Conca, asesinado por unos milicianos coterráneos suyos en las puertas de la fonda Gassó de la Seu d’Urgell. L’Esquirolet de la Faidella también pasó después de la guerra familias enteras que se querían reunir con sus exiliados en Francia.
En la comarca del Berguedà actuaron el Gravat de Gironella y Miquel Plana Casals (1912), vecino de cal Blanc de Vilacireres de Gósol (pueblo inmortalizado en 1906 por el ilustre veraneante Pau Picasso) muerto en 1937 por unos carabineros en la célebre palanca de Alàs (l’Alt Urgell). Numerosas evasiones desde el Berguedà hacia Andorra y Francia se organizaron en la fonda Cerdanya de la Pobla de Lillet y, en Guardiola de Berguedà en cal Rotllan de Brocà y la fonda de ca la Bòrnia.
El 11 de mayo de 1938 un grupo de 80 personas, la mitad de Berga, tras abonar 3.000 pesetas por cabeza, emprendieron camino de Francia por el término de la Nou i Malanyeu. Pasaron cerca del Catllaràs, Pla de les Forques, la Molina, vieron Puigcerdà y cuando estaban a punto de alcanzar la Guingueta d’Ix el falaz pimpinela dijo que debía retroceder para buscar a unos rezagados extraviados y desapareció. Detenidos el 14 de mayo, de la cárcel de Puigcerdà los mandaron a trabajar a la carretera de Sant Martí de Sesgueioles en Calaf y en la de Cardona a Solsona a la altura de Sant Ponç.[2] Pasaron mucho hambre. Obligados a partir con la Retirada, arribados los rebeldes, de Figueres les mandaron a un campo de concentración en Zamora. No pudieron salir hasta que llegaron los avales.
A decenas huyeron grupos de fugitivos de la zona republicana por Sant Llorenç de Morunys, pueblo de la comarca del Solsonès (Lleida) del cual solamente cuatro vecinos combatieron con la República, 67 marcharon a Andorra y 47 de éstos lucharon con Franco, bastantes en el Requeté. Como hiciera el canónigo de Vic Lluís Cura Pellicer, manresano, normalmente llegaban hasta la estación de Olvan (el Berguedà) en el Carrilet y de aquí emprendían camino hacia la Vall d’Ora procurando no pasar por núcleos habitados como Avià o Berga hasta alcanzar Sant Llorenç a pie o en la tartana del Nin. Los controles milicianos no era difícil burlarlos: solo había que enseñar el pase que fuera pero al revés para comprobar que ni le daban la vuelta y mucho menos comprobaban su veracidad porque no sabían leer. Descansaban en las masías Bella, els Ollesos o les Barraques, seguidamente subían por el Coll de Port hacia el Molí de Fòrnols (se pasaba entre el molino y la casa), la Vansa, Coll de Creus, la Bastida d’Hortons, cruce del Segre más arriba o más abajo, según el caudal, de la palanca de Alàs desnudándose, con la ropa al cuello, luego vestirse y atravesar la carretera, ascenso hacia Sant Julià de Lòria en Andorra por los Emprius y los llanos de Òrria. Este recorrido se podía cubrir en unas 30 horas contando los descansos. Habitualmente se salía al atardecer para llegar en la madrugada de un día después.
Joan Barraquer, de la Coma, pueblo de justificada tradición contrabandista, puesto que este país solsonés era de tierras pobres; Josep Canal «Manyanet»; Maria Graus y Ramon Rovira «Ramonet de cal Baró», taxista después de la guerra en Barcelona, intervinieron en innumerables pasajes. Este último realizó diversas misiones para los servicios de espionaje nacionales yendo y viniendo de Irún. Pasó al párroco de Brics, ex vicario de Sant Llorenç de Morunys, Josep Canal Vidal y al abogado cautivo durante 23 días de la cheka Sant Elies de Barcelona, diabético (tenía una herida en la pierna, sufrió en la travesía), fejocista (sinónimo de mártir por partida doble, ya que los democristianos eran perseguidos en ambos bandos —Franco fusiló a Carrasco i Formiguera el mismo día que abolió l’Estatut) Josep Cirera Solé l’advocat Senalles, cofundador de UDC en unión de Esteve Farré, Josep M. Trias Peix, Josep M. Farré y el padre de Miquel Roca Junyent, Joan Baptista Roca Caball (Declaració de principis, El Dia, 17-11-1931).
Josep Canal Roca (Sant Llorenç de Morunys, 1919), alumno de los Salesianos de Sarrià, carpintero, decorador y diseñador de interiores, cogió el tren espardenyal (el de San Fernando) a primeros de octubre de 1937 y llegó a Irún. Sobrino del rector de Brics, hasta entonces había colaborado en numerosas evasiones de familiares y conocidos de Berga, Manresa y sobre todo de l’Ametlla de Merola. Requeté en los tercios San Marcial, San Miguel, Nostra Senyora de Montserrat y Cristo Rey participó en la frustrada constitución del tercio Sant Jordi (desagradó la idea y el nombre a los militares), luchó en la reconquista de Teruel, en el frente del Ebro y en las cabezas de puente de Balaguer e Isona (Figuerola d’Orcau).
Diversos vecinos de Vilanova de Meià (Lleida) estuvieron encarcelados entre la Modelo y el castillo de Montjuïc de Barcelona del 20 de noviembre de 1936 al 17 de abril de 1937 por su condición de conservadores y católicos practicantes. Cuando volvieron a casa vivieron siempre con el ¡ay! en el cuerpo por temor a represalias y acciones de incontrolados. A mediados de febrero de 1938 habían partido hacia Andorra los vecinos Josep Miranda Rocaspana (alcalde de 1963 a 1973), Joan Estrada Massanés y Climent Durich Miret. No habían llegado malas nuevas y, tras una primera fallida tentativa a causa de la traición del guía, se organizó una segunda expedición formada por Anton Batalla Macià (su padre compartió celda seis meses en la Modelo con Josep M. Porcioles, alcalde de Barcelona de 1957 a 1973); Ramon Castejón París (nieto de los históricos republicanos leridanos Castejón Bagils); Josep Estrada Massanés, Antonio y Agustí Codina Molí, braceros de la finca de las Moreres de Isona (Pallars Jussà) y José Amorós Roset, militar retirado que llevaba una pistola y ya estaba escondido en esta propiedad pallaresa de los Castejón hacía días.
Llegaron a las inmediaciones de Aós de Civís (l’Alt Urgell) acompañados por el guía pallarés Joan Guitart Terrés «Joan de la Vall» (Berga, 1904-Abella de la Conca, 1972), quien conservó muchos años un balín en la pierna derecha de una expedición anterior mientras en aquella ocasión salió ileso pero con unos cuantos rasguños en la frente. Cuando desde el paraje de los Emprius se disponían a descender por el barranco de Llimois o Dimonis para entrar en tierra andorrana por Bixessarri cometieron alguna imprudencia: ¿encendieron fuego en tierra española? ¿hablaron alto? ¿dieron voces contra Azaña y vivas a Franco creyéndose a salvo? ¿hubo un tiroteo y murió un carabinero? chi lo sa? Las cuatro versiones así de mezcladas pero con cierto grado de verismo han llegado al autor. Los carabineros, instalados en una cabaña de las Bordes de Serbellà, al pie del Bony de Tresculs, en el antiguo camino de herradura que une Civís con Aós de Civís, a cuatro pasos de la línea fronteriza, los detuvieron, los torturaron para averiguar quién había detrás de su escapada, y los fusilaron, a todos, el 5 de marzo de 1938 al pie de una torrentera. Vecinos de Aós bajaron sus cadáveres en parihuelas hasta el cementerio. Los restos de Anton Batalla, en octubre de 1940, fueron trasladados al cementerio de su villa natal en cuyo nicho se lee «Caído por Dios y por España», mientras que los de su gran amigo mosén Enric Gabriel, protomártir de la diócesis de Urgell asesinado in odium fidei de un disparo a bocajarro en la frente ante la puerta de la casa parroquial de Vilanova de Meià el 22 de julio de 1936 por un desalmado de Artesa de Segre, desde 1988 reposan en la cripta de la catedral de la Seu d’Urgell encontrándose en proceso de beatificación.


[2] El anarquista Joan Garcia Oliver, ministro de Justicia, creó por decreto el 28 de diciembre de 1936, los campos de concentración y los campos de trabajo, además de habilitarse todo tipo de recintos. Amargos recuerdos conservan cuantos pasaron por el campo murciano de Totana (se leía a la entrada «Trabaja y no pierdas la esperanza»), Chinchila de Monte-Aragón (Albacete), Valmuel, cerca de Alcañiz (Teruel), Torres del Obispo (Huesca), Alcazaba (Almería) o San Miguel de los Reyes y Mislata (Valencia). En Barcelona, los buques Uruguay y Argentina, el convento-checa de Sant Elies, la Modelo, los castillos de Montjuïc y Cardona, el Pueblo Español, las prisiones de «inadaptados» de Sabadell y Vic. En Girona, la prisión celular de Figueres y el santuario del Collell. En Tarragona, los campos de Hospitalet de l’Infant, els Omells de na Gaia, Falset, Cabassés, los buques Cabo Cullera y Río Ter. En Lleida, los campos de Concabella, Ogern y el castillo de Ribelles. El ingeniero industrial y coronel en jefe de los campos catalanes Manuel Astorga lo enterraron vivo en la arena de Argelers. Para saber más, Francesc Badia, Els camps de treball a Catalunya durant la Guerra Civil , Montserrat, 2001.



El Socorro Blanco



Con anterioridad al GMN Socorro Blanco era el nombre de una organización carlista dirigida por Margaritas de la Caridad. Uno de los puntos de apoyo de Socorro Blanco era el estanco ubicado en el número 4 de la calle de la Palla de Barcelona regentado por las hermanas Vergara Espinosa, Carmen, Josefina y Mercedes. Recibían óbolos de variadas procedencias destinados a posibilitar medios, albergues y caminos para ayudar a huir de Catalunya a prófugos y desertores. También socorrían a religiosos ocultos e incluso facilitaban vino de misa y hostias para celebrar clandestinamente. Ahora bien: era un secreto a voces. El presidente Negrín, como el titular de Justicia Manuel de Irujo, sabían de su existencia. Encerraron a García Guijarro, Isabel Priego, Montserrat Segarra, Maria Miret, el fejocista Joan Rof, el escritor Maurici Serrahima y 40 militantes más de UDC. No se ejecutó ninguna de las penas de muerte impuestas el 10 de diciembre de 1938 por el Tribunal de Espionaje y Alta Traición de la Conselleria de Justícia de la Generalitat a Josefa Arderiu Borrell, Soledad Codina Arderius, Tomàs Ferrer Serra, José Ciscan Perelló, Salvador Gili Sardà, Josefa Sitjà Teixidor, Luis Ortiz Estrada, Joan Bonet Romeu, Ignasi Trias Peix, Carmen Taxonera Riera, Justo Uriarte Duran, Josefa y Mercedes Vergara Espinosa.
En el bazar Torras de la Ronda Universidad de Barcelona existió otra estafeta de Socorro Blanco, institución también dedicada a visitar cautivos en la Modelo y el castillo de Montjuïc. Recogían donativos entregados por personas en paquetes disimuladamente depositados en un estante concreto de la tienda simulando ser clientes interesados en adquirir juguetes, colonia, un cepillo de dientes, jabón o alguna cuchilla de afeitar. Por la noche eran distribuidos entre familias necesitadas por Ignasi Trias Peix y un tal Cisteller. Este mismo comercio y su almacén (el piso lo tenían incautado) también sirvieron de comedor y hospedaje de candidatos a cruzar la frontera.
La margarita de la caridad Maria Rosa Torras Llopart (Barcelona, 1918) recuerda que su particular ruta de evasión partía de la estación del Nord de Barcelona y finalizaba en la de Manresa donde cogían el coche de línea hasta Balsareny. Emprendían la carretera de las Vilaredes que conduce a Súria y tras caminar unas dos horas llegaban a una masía de confianza, posiblemente can Cortès del Pi, situada en los límites de los términos de Castelladral y Súria, donde acudía el guía a buscar el grupo. Por la tarde, María Rosa y su amiga de nombre Paulina regresaban a casa y los evadidos, en grupos de cinco a seis, emprendían un largo camino hacia Andorra que se cubría en seis o siete jornadas andando, como era habitual de noche y descansando de día. Por expresa indicación, los evadidos llevaban a la espalda un ato o un saco (también les servía de manta si carecían) con comida, guantes para el frío y alpargatas que sustituían los zapatos para poder caminar mejor. Su hermano Juan, de 15 años, fue encerrado en la cárcel de la FAI instalada en la sala de fiestas Le Moulin Rouge (rebautizada como el Molino tras la Guerra Civil). Cuando le soltaron, con su hermano Manuel, huyeron, conducidos por su hermana a través de este mismo trayecto hasta Andorra por un sendero paralelo al primitivo puesto fronterizo de la Farga de Moles en la Seu d’Urgell. Después, se pasaron a la zona nacional. Juan murió con 18 años recién cumplidos durante la ofensiva republicana de agosto de 1938 en la batalla del Ebro (Vilalba dels Arcs) luchando en el heroico Terç de Requetès Nostra Senyora de Montserrat.
En Lleida, Socorro Blanco confeccionaba prendas de abrigo, aliviaba familias que tenían el cabeza de familia muerto o encerrado y hogares sin ingresos con donativos en especie o dinero en metálico. También visitaba a presos y mantenía contactos con quintacolumnistas que aportaban observaciones valuosísimas para moverse. Existían tres grupos con una precaución fundamental: cada mujer solamente conocía a su enlace. Delegada: Rosario Alonso Guallar (padeció un registro domiciliario). Enlace de grupos: Dolores de la Peña Méndez (declaró sin consecuencias ante el Tribunal de Espionaje y Alta Traición). Tesoreras: Lluïsa y Anita Artigues. Miembros: Teresa Infante, Teresa Amorós, Antonia Piñol, Maria Artigues, Maria Balada, Teresa Castelló, Victòria Manonelles, Carme Alfaya, Teresa Perelló y Rosita Solans.
Uno de los guías de Socorro Blanco fue Jaume Feliu Torrentallé (Solsona, 1917). Dejó el Seminario cuando empezó la Guerra Civil, se escondió cuando la República le llamó a filas, fue condenado a muerte por prófugo y por ayudar a gente y desertores a pasarse. Estuvo cautivo en Solsona, Cervera y se escapó en Sant Guim saltando del tren en marcha. Su madre y su hermana sufrieron ocho meses de prisión por amparar fugitivos en la masía Creu Blanca. Caminando tres noches, Feliu, con Jaume Xic, de Solsona, cobrando de 600 a 700 pesetas por persona, conducían huidos hasta Andorra por Odèn, Alinyà, la Vansa y cruzaban la frontera 3 o 4 kilómetros más arriba de la Seu d’Urgell a la altura de la famosa palanca de Alàs. Después, retornaba cargado con tabaco de picadura. Los grupos, de 10 a 20 personas, una vez llegó a 200, se desencadenó un tiroteo y murió uno de ellos. En cierta ocasión, Feliu materializó la libertad de un joven de la farmacia de cal Sala, de Solsona, encerrado en el castillo medieval de Cardona convertido en cárcel, por encargo, vistiendo el traje de un teniente republicano al cual había ayudado a pasar. Su condición de persona católica no le sirvió de gran cosa porque, en enero de 1939, y hasta que no llegaron los tres avales de buena persona, como a todos aquellos que se ocultaron para no servir en las filas de la República pero que tampoco se pasaron al GMN, lo encerraron con prisioneros republicanos en el campo de concentración de Candás (Asturias). A continuación, tuvo que hacer un servicio militar de tres años. Transcurrido un largo lustro, regresaba a casa.

Evasión y contrabando entre dos guerras



Forman parte de un largo y comprensiblemente incompleto etcétera de contrabandistas naturales de la Cerdanya los siguientes nombres propios: Antonio Gasch Duran de ca l’Andreu de Travesseres (1924-1991); Josep Gispert Rovira de ca l’Abel y Josep Capdevila, ambos de Lles; los hermanos Isidre y Jacint Navarro Rossell, vecinos de Arànser como Joan Campi y Emili Clot Bonet (1924), marido de la maestra de Lles Alberta Rigat, fallecido el 5 de julio de 1962 al golpearse en la cabeza con una piedra rodando por la tartera (pedregal) de Coll de Claror cuando la GC intentó intimidarlo disparando. Una cruz de piedra ciselada, colocada allí por sus colegas y vecinos, dejó constancia del triste suceso.
Pero el más famoso, casi legendario, a caballo de las montañas de la Cerdanya, el Berguedà y el Principat de Andorra se llamó Lluís Casanovas Casanovas «Marcell» (Viliella, 1914-Perpinyà, 1992). Según la Dirección General de Seguridad, «durante el tiempo de dominación roja dedicóse al contrabando e hizo de guía pasando a muchas personas perseguidas por los rojos». Efectivamente, en cierta ocasión cruzó el puente de Martinet protegiendo a un grupo de 70 personas con fuego de metralleta sobre los carabineros. Liberada la comarca en febrero de 1939 se sumó a las tropas nacionales pero unas semanas después desapareció. Solía disponer de cierto personal fijo pero cuando necesitaba mayor número de mozos portadores reclutaba a «rojos españoles» refugiados en Andorra. En 1941, «Marcell» ya capitaneaba, armado, una vez al mes como mínimo, a cuadrillas de hasta 30 paqueteros con géneros destinados a Barcelona. Esposó mayor con una mujer de buen ver, enviudó, volvió a trabajar de payés y murió pobre tras haber despilfarrado su fortuna en toda suerte de placeres mundanos. Se gastó hasta el último duro, a pesar de haber llegado a poseer un saco lleno de dinero porque sus ingresos, conseguidos pasando evadidos en un sentido u otro de la frontera durante las dos guerras, fueron millonarios, toda vez que se cobraban de 200 a 1.000 pesetas por persona.
De la rentabilidad de pasar gente, tenemos una muestra: Ramon Elias Orriols «Quim», de Sant Julià de Cerdanyola (Barcelona), practicó el contrabando durante 25 años. Al estallar la Guerra Civil, además de retirado del oficio por razón de edad, era vigilado por el Comité local. De Guardiola le mandaron dos fugitivos y se arriesgó. Con su hijo mediano Ton los acercó hasta Bourg-Madame regresando sin levantar sospechas. Cobró 500 pesetas por cada uno. Con mil pesetas pudo dar pan a sus siete hijos durante toda la primavera de 1939. «Marcell» actuó en comandita, entre otros, con un andorrano de unos 45 años llamado «Ficapal» o «Ficamal», «muy conocido por sus ideas Frente Populistas» y otros vecinos de la actual municipalidad de Lles de Cerdanya. Entre éstos uno de joven, natural de Arànser de nombre ignorado; Joan Begueria de Coborriu de la Llosa; el ex concejal republicano de cal Menjanet de Viliella Bonaventura Pluvinet Tusset (1878) y Camil Capdevila Servat (1912), de cal Borda de Viliella, payés y camarero de profesión, «durante el dominio rojo fue elemento significado de la FAI en Puigcerdà», detenido el 16 de junio de 1941, encarcelado como «reo de defraudación» en el Seminario viejo de Lleida (habilitado como cárcel) hasta el 24 de diciembre de 1941 por contrabando monetario, puesto en libertad tras abonar una multa nada más y nada menos que de ¡45.164,64 pesetas! En esta ocasión traficaba oro. La distancia que separa el Berguedà de Andorra pasando por la Cerdanya, si bien el viaje normalmente tenía una duración de cuatro días, se podía cubrir en tres etapas reinando una climatología favorable y caminando ligero. Saliendo del Berguedà sin carga el viernes después de comer y cruzando la Cerdanya de noche se llegaba a Andorra al amanecer del sábado tras caminar de 16 a 18 horas. El domingo por la noche se podía estar de regreso, en todo caso el lunes de madrugada, dejando los fardos en los lugares convenidos. En aquellos años de extendida penuria y hambruna general se cobraba más dinero en una excursión de esta índole que en un mes hilando en la fábrica, currando en la mina, carboneando carrascas y coscojas o cortando leña en el bosque: de 400 a 500 pesetas.
La Policía conocía esta situación: «Muchos individuos han abandonado su trabajo (especialmente trabajadores de las minas de Fígols) dedicándose al contrabando, bien por cuenta propia o ajena en pequeña escala, que siempre y en ambos casos resulta más productivo que su trabajo habitual en las minas. Inútil es decir que deben dedicarse gran parte de los obreros que se hallan en paro forzoso.» En esta última apreciación erraba el informe policial, pues en aquellos tiempos trabajaba todo el mundo, no había paro, aunque se ganaba una miseria en cualquier parte. Un obrero, en la época que nos ocupa, trabajando de lunes a sábado unas 60 horas (faltaban años para «la semana inglesa»), cobraba unas 10 pesetas diarias; un jornalero agrícola, 7; un contramaestre bien pagado, 35; un cobrador de tranvía, 12.
El pan de los pobres, el de racionamiento, era negro y malo; el de los ricos, blanco como un sorbo de leche. Un aprendiz, de los que cobraban algo, percibía 40 pesetas a la semana: éste aún había nacido con un pan bajo el brazo, pues un kilogramo de pan blanco valía de 15 a 20 pesetas: un ojo de la cara. Y un huevo, el otro ojo: una docena de huevos costaba 4 duros.
La carne de racionamiento estaba a 15,50 pesetas/kilogramo y en el mercado negro se pagaba a 60. Un litro de vino costaba 4 pesetas y, en un bar, por 40 céntimos se podía tomar una gaseosa o un refresco de limón; 50, un vermut; 60, un café exprés o un coñac corriente; 70, un moscatel, una manzanilla, un generoso o un fino; 9 pesetas, una botella de xampany de marca y 6, una de sidra. Todos estos precios sufrían un aumento del 10% con destino al Subsidio Pro Combatiente.
En la comarca prepirenaica del Berguedà la ocupación de contrabandista, desde tiempos inmemoriales, constituía, sencillamente, un oficio más. A pesar de las dos guerras, numerosos y respetables ciudadanos se dedicaron a paquetear. En Saldes, Joan Torressa y los hermanos Viladomat, conocidos como «els Faves»; en Gisclareny, «el Serracanta», «els Morcurols», «l’Andal», «els Pedrals» y «el Baldiri de cal Prim»; en Cercs, Jacint Girona Pradas avecindado en la calle Sant Cristòfor de Súria; en Vilada, «l’Escarola» y Pere Soques de cal Mestre de Guardiola, herido en una ocasión; en la Pobla de Lillet, Josep Clotet Cunill (1909), Jaume Comellas Palau (1925) y Joan Casanovas Solé (1914), vecino de cal Mateuet de Castellar de n’Hug; en Sant Julià de Cerdanyola, la Teresa del Pou, criada de cal Rotllan, Ramon Marginet y Antoni Espelt Marginet (1920), avecindado en la colonia textil de Viladomiu Nou (Puig-reig); en Bagà, Lluís Vallobrega, Joan Casals Picas (1910), domiciliado en Prullans, el carnicero Josep Pagès Fornells, natural de Sant Pau de Segúries, un tiempo vecino de cal Pardinella de Brocà y los hermanos Ramon (1923) y Llorenç Espelt Perarnau (1917) conocidos com «els Xampó».
El primero, cumpliendo la mili en la explotación minera del Collet, a veces estando de baja, caminó hasta Andorra desde 1943 a 1949 a razón de cuatro viajes al mes. El segundo, pastor, minero, mecánico de bicicletas y andarín sin par, más de una vez llegó a portar contrabando desde Andorra hasta ¡Vic! En la Guerra Civil salvó de las garras de los hombres del Cojo de Málaga en Urús (Cerdanya) a los curas de Gavarrós, la Pobla de Lillet y Castellar de n’Hug, ocultos entre el heno de su carro de bueyes. Combatió con la 43 División en el Frente de Aragón y, tras la batalla del castillo de Gardeny en Lleida el 3 de abril de 1938, harto de guerra, tiró el fusil y marchó a pie hasta su casa en Sant Julià de Cerdanyola situada a más de 200 kilómetros. Cuando llegaron los nacionales en febrero de 1939 pasó dos meses en la Universitat de Cervera convertida en centro de reclusión.
En Guardiola de Berguedà se dedicaron a pasar contrabando Lluís Brogulat Pujol (1916), domiciliado en Espolla (Girona), y «el Ventaioles»; Miquel Baró, muerto en Prullans, y los tres hermanos Carreras Guitart, Joan, Josep y Ramon (1922).
Este último paqueteó desde Palau de Cerdanya y Andorra hasta el Berguedà. A su vera expiró, víctima de un disparo de la GC, en el vado de los Tres Brenys, cerca de Prullans, su compañero «L’Eudald de Cerdanyola», oriundo de Camprodon y mozo de labranza de la masía del Castell, cuyo amo Llorenç también se dedicaba al contrabando. Ramon Carreras arrastró desde los 33 años las secuelas de una bala de la GC que perforó en sentido ascendente el muslo izquierdo y quedó alojada en el sobaco derecho cuando pasaban por un camino cercano a Prullans en 1955. Deshauciado, extremaunciado en la Seu d’Urgell y nueve meses ingresado en el Hospital de Lleida con las extremidades inferiores paralizadas, tras una larga recuperación, se casó, trabajó de pescatero y tuvo tiempo, humor y agallas para engendrar con su mujer dos hijas y llegar a cumplir 80 años.
El moisés de las fuentes del río Llobregat es a la vez el Pueblo Más Bonito de España 1983: Castellar de n’Hug (Barcelona). Durante la Guerra Civil el párroco Joan Adam Guix y unos sesenta jóvenes llamados a filas huyeron a Francia. Siete se emboscaron en Roca Roja. Tres murieron voluntarios con el bando republicano. Ocho, entre los que se encontraba el alférez castrense Ramon Cunill Puig director de la Escuela de Periodismo de la Iglesia y columnista de La Vanguardia española, lucharon con el bando contrario, desapareciendo en el Frente de Aragón Pere Guitart Orriols «Regatell», requeté del Terç Nostra Senyora de Montserrat. Tres de sus vecinos, de edad avanzada, l’hereu Parrot, el Patoles y l’Andreu de les Viles pasaron a fugitivos y desertores.
En cierta ocasión Castellar recibió la visita del gobernador civil de Barcelona entre 1940 y 1945 Antonio Federico Correa Veglisson, ex comisario general de información de la Dirección General de Seguridad. Se asombró de su prosperidad a pesar de no existir cultivos ni fábricas en sus contornos. Perplejidad fingida, pues en un informe secreto de la Policía fechado en 1941 se decía textualmente que se dedicaba al contrabando «toda la población casi sin excepción». Las mujeres, aceite. El camino hacia Oceja era conocido como la via de l’oli. En las vecinas localidades de Campdevànol, Gombrén, la Pobla de Lillet y Ripoll consumían oli de Castellar a pesar de no existir ni un olivar en su término. La cueva de la Tuta, a una hora de camino de Castellar, era habitual escondrijo de fardos y el Roc del Fumador, punto emblemático.
Contrabandistas de Castellar de n’Hug: Pere Puig Espelt (1924) y su padre Andreu; Francesc Guitart Armengou (1923); el tío del concejal Salvador Juncà Armengol, Josep Armengol Traveria (1922); el payés del barrio de l’Arola, Francesc Casals Vilalta «Not» (1919); el comerciante de la calle de Dalt, Joan Vilalta Casals (1919); Ramon Soler Armengou (1914), y Joan Casadesús Orriols «Taleia» (1910). Este último desertó luego, contrabandeó nueve años. En Bourg-Madame adquiría azúcar, alpargatas y pan blanco pero así como progresó la SGM se dedicó a caminar las 18 horas necesarias para llegar a Andorra cruzando el Segre y regresando con tabaco, encendedores, piedras de mechero, cojinetes de coche y su especialidad, los neumáticos: recibía 6.000 pesetas por cada uno (pesaba 32 kilogramos) tras comprarlo a 1.500 pesetas.
En recuerdo de la dura estancia de diversos castellarenses en las prisiones de Perpinyà y Figueres entre 1941 y 1942 se ha incorporado al hablar cotidiano el localismo lingüístico Ai, pare, ai fill. Es una locución de lamento porque los Puig, cuando eran sometidos a las torturas de aquellas ergástulas por acompañar evadidos extranjeros (no por pasar contrabando), se consolaban mutuamente con esta expresión.
No tuvo tanta suerte como para contarlo a pesar de que un viejo cantar evocara «Deien que el Castellana / tornaria esparracat / com que la marxa ha estat curta / vestidet n’ha tornat» porque un joven de esta casa, de nombre Josep Orriols Armengou (30-1-1924), en su primer y último viaje cuando regresaba con su tío Llorenç, cargados de tabaco, en Arcavell, en los límites fronterizos del Principat de Andorra con la comarca de l’Alt Urgell, unos agentes de la GC acabaron en 1943 con su vida el dia de la Fiesta Patronímica de la Benemérita Hermandad. Su cuerpo cayó al río siendo rescatado días después.
En la posguerra española marcada por generalizadas escaseces, añadidas a las de libertad, sobre las cuatro de la tarde los contrabandistas bergadanos llegaban a Oceja (ca l’Ansó fue su almacén y cal Garreta su fonda) portando lana y emprendían el camino de retorno cuando anochecía con aceite, azúcar, jabón y café hasta que estalló la SGM. Los precios galos se encarecieron al convertirse Francia en la despensa de Hitler a costa de un saqueo permanente que supuso el envío a Alemania de vagones y más trenes de cereales de todo tipo: ganado vacuno, ovino y caballar, forrajes y paja, averío, fruta, patatas... Esta contingencia hizo conocer el hambre al país agrícola más rico de Europa, especialmente en las grandes urbes y, creándose las cartillas de racionamiento, emergió el mercado negro, aparecieron los estraperlistas y se puso en práctica el trueque de objetos personales por huevos, legumbres, mantequilla o tocino.
Entre Berga y Sant Llorenç de Morunys el Ministerio de la Gobernación detectó la presencia en la primavera de 1941 del contrabandista Agustí Monsó «Nin». Madrid ordenó a los gobernadores civiles de Barcelona, Lleida y Girona que procedieran a su inmediata busca y captura porque «cuando este criminal[3] ha tenido la osadía de llegar hasta Berga principal punto de sus fechorías y de toda la población conocido y se dedica al contrabando desde el citado pueblo de Sant Llorenç de Morunys, queda plenamente demostrada la facilidad e impunidad con que operan en esta Región todos los contrabandistas en general».
En la comarca del Berguedà actuó, a veces en solitario otras en sociedad, para pasar gente y a la vez contrabando, antes, durante y después de la Guerra Civil, Esteve Corominas Arnau «el Gavatx de Gisclareny» (1914), «un soltero que ha trocado su humilde existencia de pastor por la de un verdadero ricachón con el dinero que le produjo el pasar a Francia a elementos nacionales durante el período rojo y el producto que le proporciona la exportación del contrabando en gran escala». Personaje de porte señorial, a finales de los cuarenta paseó con un descapotable por la comarca, embaucó a una joven y se la llevó a Barcelona; posteriormente, traficó con estupefacientes, automóviles y evasión de divisas. Confidente de la Policía, al parecer fruto de un ajuste de cuentas, su cuerpo apareció flotando en las aguas del puerto de Barcelona.
Josep Prat Elias «el Millarés de Brocà» (1909) fue «antes del GMN pastor que por los mismos medios ha adquirido regular fortuna». Ramon Cirera Prat «el Subirana de Guardiola» (Sant Julià de Cerdanyola, 1910) era «un soltero que como los anteriores fue también guía de elementos nacionales para conducirlos a Francia previa la exigida y elevada remuneración». Casó con una moza de cal Tiet de Vallcebre, en Manresa montó una vaquería y abrió una granja de venta de leche sin demasiada fortuna, enviudó pronto, fue a vivir a cal Cardaire de Canals (Riu de Cerdanya) y falleció humildemente en cal Bastida de Bellver de Cerdanya.
Este contrabandista ayudó a pasar en 1937 al perito mercantil, veterano fotógrafo y juez de paz de Guardiola de Berguedà desde 1976, Joan Ribera Fornells (1921), y más tarde a su madre y a su hermana quedando convertida su tienda en local de carabineros hasta el final de la guerra. Su padre, Joan Ribera Arnau «Cinto» fue el primer tratante de rovellons de la comarca del Berguedà. Entre 1916 y 1917 empezó a facturar cajas de los preciados níscalos, recogidos el mismo día por payeses de los pueblos de los aledaños, con el tren que salía de Guardiola a las 7 de la tarde. Llegaban a medianoche a la estación de Magoria de Barcelona donde eran recogidos por los arrieros que carreteaban las verduras y hortalizas del Delta de Llobregat para ser vendidos, por la mañana, en el mercado del Born por los asentadores Ribera y Rius, artífices de la iniciativa.
Ribera padre tuvo que escapar en 1936 cuando se disponían a detenerlo porque era de la Lliga y asistía a misa. En 1941 ya existía constancia policial que mantenía contactos comerciales con contrabandistas. Efectivamente, padre e hijo, además de comprar fardos, se dedicaron desde su humilde tienda de comestibles de la carretera a Bagà, situada al lado de la fragua del río Bastareny, a la adquisición de considerables cantidades de azafrán y pimentón provenientes de Murcia. Éstos viajaban de contrabando hacia Andorra y Francia en cuyo estado dichos productos eran tan exiguos como apreciados y necesarios para su gastronomía.
También medraban, dicho sin ánimo peyorativo por cuanto, cabe insistir y repetir, era tradición en aquellas montañas y solamente fuera de las mismas falta administrativa, que no delito, para distribuir contrabando: en Guardiola de Berguedà el carnicero Josep Marginedas Rocadembosch «Brau», refugiado en Andorra durante la Guerra Civil, comerciaba con tabaco y neumáticos. A veces convertía su casa «en fonda y refugio de contrabandistas»; en Peguera, el cantinero de casa Canals; en Bagà, el tendero de ropa Marcel·lí Aduat, Esteve Costa, la fonda Núria, Mateu Casals y un cuñado de éste, ex guardia de asalto, conocido como «Pepet» que residía en Barcelona; en la colonia de Cal Rosal (Olvan), el panadero Josep Tort «uno de los compradores de mayor auge, tiene gran ascendiente entre los carabineros»; en Berga capital, el fabricante de tejidos Josep Arisó Monsó, Magí Sala, propietario de una mercería, Jaume Malé, propietario del bar La Luna «punto de reunión de guías y contrabandistas», Francisco Nouvellas «estraperlista, compra contrabando en gran cantidad» y, al decir siempre de la Policía, vivía exclusivamente del contrabando Josep Comaposada «Ferrer de San Roc».
Los productos provenientes de Andorra (ver capítulo IX), una vez en tierras bergadanas, eran comercializados en la misma comarca o canalizados a través de mayoristas de Manresa, Terrassa y Sabadell usando diversos medios. Se solían dejar en escaleras de casas particulares, establos, cuadras, cubiertos por piedras o ramas, a la intemperie, ocultos en zonas de vegetación espesa, guardados en las casillas de guardabarreras y alojados en el túnel de los Fangassos de Guardiola de Berguedà, por cuyo interior hoy discurre el Eix del Llobregat. Viajaban hasta Barcelona escondidos en el carbón de la locomotora, el vagón correo, el vagón ambulante u ocultos entre los lignitos provenientes de las distintas explotaciones mineras del Berguedà, que eran transportados en convoyes de vagones descubiertos.
Para ahorrarse la subida inicial, los fardos salían de Andorra a lomos de animales de carga si los había o se requerían sus servicios hasta una muga fronteriza situada entre el tozal de la Colilla y el coll de Perafita a costa de pagar 20 pesetas por transportar entre 3 y 4 bultos sobre cada acémila, razón por la cual dicho mojón era llamado el Roc dels 4 Duros. Algunas de las fondas y casas andorranas más frecuentadas por los contrabandistas berguedanos y ceretanos, donde en algunas incluso les preparaban las tiras con una cuerda para desprenderse del bulto en un instante dado el caso, se llamaban Roca y Cosmet, hermanos, Riba, Tupinot, Serra y Paulet.
Después de entrar en la Cerdanya procedentes de Andorra, contrabandistas y evadidos emprendían el camino del Berguedà. La carretera de Puigcerdà a la Seu d’Urgell y, a continuación, el Segre que discurre paralelo a la misma podían cruzarse, siempre de noche y en un abrir y cerrar de ojos, por los vigilados pasos de la palanca de Alàs, la del hostal Nou de Estana (Montellà Martinet), la de los Arenys (el Pont de Bar), el vado de los Tres Brenys cerca de Prullans. También se podía pasar por los puentes de Arséguel, Bellver y Martinet, de forma excepcional por los baños de Sant Vicenç (el Pont de Bar) pero la mayoría de las veces el río se vadeaba a pie, con agua hasta el cuello, mojando irremediablemente la mercancía.
A partir del Armisticio de 1940, numerosos contrabandistas pasaron a muchos fugitivos del totalitarismo europeo hacia la franquista España. Era, a pesar de todo, la única válvula de escape posible y consentida, por las mismas veredas montañosas, pero ahora al revés, que habían servido desde julio de 1936 para que cientos de españoles, ante el temor de perder la vida, se refugiaran en Andorra o desde aquí se pasasen a la zona rebelde.
Para que se tomaran medidas, la Comisaría General de Información comunicó a la Jefatura Superior de Policía de Barcelona y a los gobiernos civiles de Girona y Lleida, con fecha 8 de julio de 1941, que llegaban a Guardiola de Berguedà dos o tres veces al mes desde Martinet, por el Coll de Pendís hasta Bagà grupos de 15 y hasta 50 individuos integrados por «españoles rojos de los refugiados en Francia, polacos y franceses», portando, además, grandes cantidades de contrabando de tabaco, sacarina, relojes y productos farmacéuticos.
Estas partidas contaban con elementos provistos de pistolas, llegando a asegurar que incluso disponían de alguna bomba de mano y circulaban tan libremente por aquellas latitudes sin ser molestadas por la GC que originaban acres censuras en toda la comarca del Berguedà. Se había visto a muchos de los aproximadamente 65 guardias civiles que cubrían el sector de Fígols, minas de Fígols, Clot del Moro, Bagà y Berga, frecuente y amigablemente departiendo con conocidos contrabandistas, especialmente el carabinero Fernández. Éste era un personaje de exacerbado falangismo pero con anterioridad al GMN «ferviente propagador del ideario comunista» y a quien consideraban el principal encubridor de contrabandistas y, en especial, de su yerno apodado «el Muxona».
El 19 de julio de 1941, en Bourg-Madame, la Policía española entregó a la francesa cuatro militares franceses detenidos en el camino que parte de Oceja con meta en Castellar de n’Hug, acompañados de tres guías españoles: el leñador Florenci Rius; Víctor Pérez, destripaterrones en Prada de Conflent y Ramon Tudela, aserrador en Oceja.
En el otoño de 1941 un grupo de contrabandistas bergadanos cayó en manos de los gendarmes en el linde fronterizo de Puigpedrós (2.914 metros). En Porté-Puimorent, les calentaron tras apropiarse del alijo de lana quitándoles las botas y los tapabocas. Hasta la primavera de 1942 permanecieron encerrados en Perpinyà. Padecieron mucha hambre. Ante la disyuntiva de ir a trabajar para Hitler en Alemania o ser entregados a las autoridades españolas, optaron por esta última. Diversos de ellos, salieron de la prisión de Figueres gracias al alcalde bergadano de Besalú. En abril volvían a casa. Algunos dejaron el oficio.
El 22 de noviembre de 1941 fue cuando cayó esta red de contrabando y evasión capitaneada por Valeri Pintó Prats (Cubells, Lleida, 1898), «peligrosísimo» vecino de la calle del Born de Manresa, de profesión leñador, acusado de espionaje (pasar extranjeros) con una causa pendiente de «adhesión a la rebelión contra el GMN» (en mayo de 1944 aún estaba en prisión). También estaba el panadero casado en el Raval de Bagà con Teresa Pujol Simon, Lluís Porcar Fabra (Les Useres, Castelló, 1908) ex concejal de Puigcerdà puesto en libertad el 21 de abril de 1942 gracias a la intercesión de Alfonso Ibáñez Farran, delegado provincial de FET-JONS en Barcelona; el pastor, viudo, Pere Rosiñol Clotet (Castellar de n’Hug, 1894), detenido por la GC de Esparreguera en el mas Ribera (els Brucs) en cuya masoveria posaban extranjeros camino de Barcelona y Joan Sabater Puig (1911), vecino de la calle de la Pilota de Llançà (Girona), de profesión agricultor de cereales acusado de haber pasado ¡400 pistolas! marca Parabellum con una causa pendiente de «traición y adhesión a la rebelión contra el GMN habiendo desempeñado durante el período rojo separatista varios cargos de confianza en Barcelona». Este último, detenido el 26 de mayo de 1942, salió en libertad provisional un año después.
También ingresaron en la prisión celular de Figueres en noviembre de 1941, acusados de contrabando y ayuda a evasión de extranjeros, el valenciano Germán Martínez Mora (1913), casado en las Coromines de la Pobla de Lillet con Teresa Casals Cunill y los vecinos naturales de Castellar de n’Hug Isidre Vilalta Rosiñol (1917), de ca la Feliua, en el barrio de la Ribera; Joan Alberni Orriols (1906), de cal Tei de la calle de Dalt; Josep Alsina Puig (1913), de cal Vicent del barrio de l’Arola; Joan Vilalta Orriols «Castellana» (1895), panadero de la plaza de la Església, y Josep Vilalta Orriols «Parrot» (1904).
El comisario departamental de los SRG, el 2 de marzo de 1942, comunicó al prefecto de los Pirineos Orientales que unos treinta individuos dirigidos por un tal «Juan de París» tenían organizada una red de pasar personas que salía del hotel Calvet de Oceja y terminaba en la mairie de Castellar de n’Hug.
Fernando Gambiez cruzó la frontera no lejos de Bourg-Madame el 31 de diciembre de 1942. Cogió la ruta de la Molina y en Bagà fue detenido por la GC con cuatro compañeros de fuga. Conoció la Modelo de Barcelona y el campo de Miranda de Ebro antes de llegar a la AFN vía Portugal.[4]
Evadidos de la SGM, especialmente judíos, llegaban al anochecer a Guardiola de Berguedà, posaban en cal Ninus, al lado de la tahona Anfruns (restaurant ca l’Asensi), una fonda a pie de carretera, con entrada trasera, situada enfrente de la estación del ferrocarril de vía estrecha denominado el Carrilet que partía, desde 1905, con dirección a Barcelona, a las 4 de la madrugada, una hora de máxima discreción y escasa vigilancia. Cuando carecían de papeles eran «facturados» en l’Ambulant, el vagón que transportaba recaderías de todo tipo situado, a veces, a continuación de la locomotora y otras en la cola del convoy. Ocasionalmente, bajaban hasta el apeadero de Gironella de los mismos FFCC (1887-1973) para más seguridad y también a la estación de Cal Rosal, enclave urbano de Olvan compartido con los limítrofes términos de Berga y Avià. Esta última, colonia de gran relevancia fabril desde 1860 y núcleo ferroviario terminal de transporte de viajeros y de toda clase de mercancías, especialmente carbón, cemento, madera y algodón.
Asimismo, algunos evadidos eran conducidos hasta Berga ciudad para coger los coches de línea de la compañía ATSA que descendían hasta la estación en Manresa con destino a Barcelona de los Ferrocarriles del Norte, estatalizados en 1940 con otras concesiones en la RENFE. Para bajarlos a Barcelona, en más de una ocasión Viola, un discreto y elegante taxista de Berga, subió a buscar evadidos al Molí del Castell, una masía del término de Avià.
En caso de personas indocumentadas que no debían correr ningún riesgo de repatriación o encarcelamiento y disfrutaban de condiciones físicas aceptables, desde Andorra llegaban hasta Manresa, a 150 kilómetros por carretera, pero a pie, donde el peligro era prácticamente inexistente. A pesar de todo, suponía caminar de tres a cinco días más cruzando las comarcas de l’Alt Urgell y el Solsonès hasta llegar a la capital de la Catalunya Central e incluso hasta Barcelona.
Si se trataba de gente mayor, mujeres, niños, especialmente de raza judía, ante las presumibles dificultades para acometer la larga travesía del Cadí, una vez en Oceja o en su vecino agregado en 1970 de Vallsabollera, eran conducidos por Planès de Rigard (término de Planoles desde 1967) y Nevà (1.207 metros). Entonces, los dejaban en la estación de Toses (1.444 metros), la de la Molina o la de Ribes de Freser para coger el tren de la RENFE que les bajaría a Barcelona, vía Ripoll.


[3] Según la Policía, «gran amigo de la Montseny y de todos los dirigentes faístas», personaje célebre tras fugarse en 1932 de la Modelo de Barcelona con otros anarquistas a través de la alcantarilla que da a la calle Aragón cuando estaba cumpliendo condena por la inutilización de unas ametralladoras y muerte de unos soldados en el cuartel de San Agustín donde estaba cumpliendo el servicio militar. El mismo informe afirma que el líder anarquista Domingo Ascaso Abadía vino del frente durante la guerra para defenderle en un simulacro de juicio que se le formó por asesinato de un chófer en Figueres. «Durante el dominio rojo separatista ocupó elevados cargos y de su criminalidad y vesanía basta decir que asesinó en un café de Berga a su propio tío a la vista de todos los concurrentes». El Brusi (31-12-1936) recoge este suceso acontecido el 29 de diciembre entre las 21 y 22 horas en el café del Dansa de Berga situado al lado del hotel Queralt ante una perpleja, numerosa y asustada clientela agazapada debajo de las mesas. El occiso, Miquel Monsó «Nin», veterano republicano, gozaba de muchas simpatías entre el vecindario. Su entierro congregó a un gentío impresionante, autoridades locales, representantes de la CNT, POUM, EC, UGT, FAI. Música y la bandera de la ciudad acompañaron hasta su última morada al féretro cubierto con numerosas coronas. La ciudadanía reaccionó, amotinada, acechó a los asesinos, dos de ellos de Fígols y uno de extranjero, hasta localizarlos en una casa de Prats de Lluçanès. Reducidos tras un tiroteo, se evitó que una comisión vecinal administrara justicia «porque aún que se debe estimular a todos los ciudadanos en el deber de combatir por todos los medios a los incontrolados facciosos que actúen al margen de la ley, la aplicación de las sanciones en contra de ellos depende únicamente de los Tribunales populares». Conducidos a Barcelona en camionetas de la Comissaria General d’Ordre Públic de la Generalitat, agentes de la Brigada Antifeixista procedieron a su interrogatorio y fueron puestos a disposición de las autoridades con las armas que portaban, un Winchester entre las mismas: Josep Borràs Costa, Atanasio González Fernández, Rafael Aldeano Calleja, Francesco Daniellutti, Valeriano Carbonero Gil y Agustí Monsó Borniol, sobrino del muerto y miembro del primer Comité revolucionario de Berga. Los detenidos, convictos y confesos, manifestaron que este último les indujo a cometer el crimen prometiéndoles que cuando heredaría les daría parte. A finales de enero de 1937 estaban en libertad. El Tribunal Popular número 4 les absolvió a todos.

[4] Fue coronel del 1r Bataillon de Choc (700 efectivos humanos) que finalizó la SGM con 205 muertos, 42 desaparecidos y 535 heridos. Entraron en combate en setiembre de 1943 en la campaña de África, liberaron Córcega y tras desembarcar en Saint Tropez (Var) el 15 de agosto de 1944, participaron en las batallas de Belfort, Rougemont le Château, Colmar y Pforzheim.



Capítulo 1: ‘Réseaux’, maquis y ‘passeurs’



Randonneurs qui suivez maintenant ces sentiers,
Hereux et confiants, savez vous que naguère,
Pendant les temps maudits de la dernière guerre,
Tant d’obscurs partisans y furent pourchassés.
Qu’ils devraient à nos yeux être des lieux sacrés?...
La montagne acueillait alors comme une mère
Les maquisards traqués, dernier sel de la terre,
Et les passeurs guidant vers les cols enneigés.[5]
Alain Taurinya


¿Por qué colocar a passeurs que conducían las evasiones en el mismo contexto que a los maquis y hablar a la vez de contrabando? Sencillamente porque maquis y guías se enfrentaron al nazi-fascismo y por la Libertad, utilizando antiquísimos recorridos de contrabandistas, confundiéndose con éstos, practicando incluso en más de una ocasión el contrabando, pero con parámetros sinónimos y en muchos casos superiores en zozobra, osadía y sufrimiento a los protagonizados por maquisards o guerrilleros convirtiendo a menudo el maquis (bosques, matorrales, cuevas, encrucijadas) en su lugar de relación, ocultación y perseverancia en defensa de la Libertad.


[5] Excursionistas que seguís hoy estos senderos / felices y confiados, sabed que antaño / en los tiempos malditos de la última guerra / tantos desconocidos partisanos allí fueron perseguidos. ¿Deberían ser a nuestros ojos lugares sagrados?... / La montaña acogía entonces como a una madre / a los maquisards acosados, última sal de la tierra / y a los passeurs guiando hacia las cumbres nevosas.



El Maquis



Le Maquis fue una alternativa a las más flagrantes injusticias de l’Occupation. Para los españoles y otros extranjeros: los campos de concentración del Midi, las Compagnies y los Groupes de Travailleurs Étrangers o la Organitation Todt que fortificaba los litorales atlánticos y mediterráneos. Para los franceses: le Service de Travail Obligatoire (STO) y la Relève. Una colección de inventos fascistas definidos por el maestro de músicos Pau Casals, testimonio directo de aquellas iniquidades y paradigmático vip antifranquista fallecido voluntariamente en exilio, como «una versión moderna de la esclavitud organizada».
Para los españoles, le Maquis fue una forma idealista de batirse contra unos amigos de Franco como eran alemanes y vichystas. Para una mayoría de jóvenes franceses era la negativa a trabajar lejos de casa y gratis para Hitler a pesar de haberse de ocultar dejando casa y familia. Para algunos franceses, pocos, una respuesta idealista a la llamada gaullista contra el invasor. La palabra Guerrillero es genuinamente española aunque en francés se escriba Guérillero pero Maquis es de origen corso. Equivale a paisaje silvestre de matojos olorosos, espinosos y breñosos, propio de la degradación de los bosques mediterráneos de suelos silíceos formado por plantas adaptadas a la sequía como madroños, tomillos, romeros, coscojas, aliagas, encinas, robles.
Antes de la SGM, un corso, autor de «un crimen de honor», se esvanecía en la vegetación espesa y arbolada de la montaña (macchia) para huir del rigor de la justicia. Para subsistir, le hors-la-loi (el proscrito) había de contar con la omertà, la regla de silencio de una familia cómplice. La expresión francesa gagner, prendre le maquis; en italiano gettarsi alla macchia; en castellano deberíamos traducirla literalmente como ganar el maquis y literariamente como echarse al monte o vivir a salto de mata.
En un principio, le Maquis solamente era el escondite de refractarios al STO pero después se convirtió en sinónimo de resistencia y guerrilla: profesionales del monte, el sabotaje y el atentado. El maquisard fue el francés que salió del Maquis para combatir. En Francia existieron más de 100 Maquis y lucharon en su seno extranjeros de 15 nacionalidades distintas (muchos brigadistas que no habían podido regresar a casa), pero sobre todo españoles, italianos y polacos si bien también hubo alemanes, rusos blancos o serbios.
Entre todos los movimientos de la Résistance armada AS, ORA, MUR, SFIO, GE, FTPF y FTP-MOI, estos dos últimos, al impulso de la plataforma FN y el ilegalizado PCF, fueron los más importantes. En orden de trascendencia, les siguieron los españoles, que habían sido movilizados bajo la plataforma de pretensiones frente-populistas denominada UNE e impulsada por los ilegales PCE- PSUC.
En la Résistance, cuando en un sector geográfico determinado con el apoyo de población de los aledaños se constituía un grupo de resistentes, pasaba a ser le Maquis de..., con mayúscula: Maquis de Picaussel, Maquis del Canigó, Maquis de Vercors, Maquis du Ventoux, Maquis de Zuberoa-Soule (Xiberoko Makia), Maquis de Llo, Maquis de Vabre, Maquis de Gascogne. Incluso existió el Maquis de Dios, la odisea de un clérigo cristiano, croata y políglota que luchó con los partisanos de Tito y después, siempre de incógnito, formó parte del Ejército rojo.
Tanto a los guerrilleros de UNE primero, del PCE-PSUC después y a los anarquistas de la CNT-MLE más tarde, que iban y venían de Francia por los senderos de los Pirineos, como a los escondidos en las montañas, el régimen franquista los señaló siempre como bandoleros, malhechores. A pesar de esto, la vox populi los bautizó, sotto voce, como maquis pero teniendo en cuenta que la delgada línea que separa un malhechor de un guerrillero es la defensa de unos ideales. En este caso, la recuperación de la democracia y la restauración de la República en España.
Tras la invasión guerillera de los Pirineos, el pueblo pasó a denominar «maquis» a «los escapados», a «los prófugos y evadidos de la justicia», a «los del monte», a «los de la sierra», a «los queros» granadinos, a «los foucellas», «guerrilleiros» y «fuxidos» gallegos. Tenían el entierro pagado si en la Guerra Civil hubieran caído en manos rebeldes o en la posguerra se hubieran entregado para sentarse en el banquillo franquista de aquella justicia cuartelera que decía actuar en nombre de Dios pero al revés.
Los maquis resistieron desde abruptas zonas montañosas como la sierra de San Mamede en Galicia, Pena Montañesa en Aragón, la cordillera de La Colladiella en Asturias, los Montes de Toledo en Castilla-La Mancha, la Serranía de Ronda en Andalucía o la Cabrera en Castilla y León, para convertirse, a medida que fue transcurriendo el tiempo, en seres erráticos, desconfiados y desesperados ante la impotencia de cambiar la suerte de su situación angustiosa viviendo peor que animales salvajes, hasta perder la vida en aquel duro exilio interior.

La travesía imposible de Andrés Abellán



En la Guerra Civil la República movilizó a todos los hombres nacidos entre 1900 y 1920. El padre de Andrés Abellán Amate (Barcelona, 1923) hizo, por tanto, voluntariamente toda la Guerra Civil, ya que era nacido en 1890, en Murcia. Padre de seis hijos, convivió con la Barcelona pistoleril de Severiano Martínez Anido,[6] combatió en sus calles en la épica victoria popular del 19 de julio de 1936 sobre las fuerzas rebeldes, la continuó en el frente y partió al exilio como soldado de la 26 División «la Durruti». Del campo de Argelers fue trasladado a los Alpes con una CTE. Su hijo Andrés pasó los Pirineos con su hermano Mariano en octubre de 1941 para rescatar a su padre. La ascensión desde Ribes de Freser hacia la Portella de Mantet era muy dura y dificil. Su madre les acompañó en un tramo pero al final tuvo que dar media vuelta porque estaba todo nevado. Detenida, por intentar cruzar clandestinamente la frontera, fue encerrada un mes en la Modelo de Barcelona. Reunido con su padre, el 15 de agosto de 1942, Andrés Abellán debía partir forzado hacia Alemania a trabajar para Hitler. Entonces decidió regresar. Tras cinco días de camino llegó a Barcelona con su padre, de 52 años, enfermo, y su hermano. Indescriptible travesía, escondiéndose por los bosques, comiendo mazurcas entre los panizales... Su padre permaneció escondido en casa siete años hasta que debió salir para tramitar el DNI.
De estas dos travesías pirenaicas Andrés Abellán aún salió bien. En la tercera tentativa los Pirineos resultaron insalvables y no consiguió regresar de Francia hasta muchos años después. En octubre de 1944 era uno de los 30 soldados de la 1ª sección de la 2ª Compañía del Batallón Albuera n.o 2 de la División de Montaña Urgel n.o 42 destacados en la localidad aranesa de las Bordes. Casi todos eran catalanes, de la quinta del 44, muchos de la del 43, también había del 42 y 41, chupetes y biberones estos últimos por haber nacido en 1921 y 1920 respectivamente.
Era un secreto a voces que la acción central de la Operación RdE tendría su epicentro en l’Aran. Vivían encerrados en el pueblo. Los maquis merodeaban por las montañas hacía muchos días. El 3 de octubre atracaron las oficinas (actual sede del Conselh Generau d’Aran) de la Sociedad Productora de Fuerzas Motrices S.A. (FECSA desde 1994) en el mismo centro de Vielha y en su persecución, en Artiga de Lin, murió el carabinero Sotero Prieto. Además, cayeron presos diversos soldados del mismo batallón que después regresarían convertidos en guerrilleros para fallecer al menos cuatro de ellos en las Bordes batiéndose contra sus antiguos compañeros: Quirze Vila Buj, de Calella (Barcelona); Francesc Urzay Arnal, de Barcelona, Miguel Paredes Sánchez, de Bolaños (Ciudad Real) y Pablo Ulldemolins Andreu, de la Freixneda (Teruel).
El teniente divisionario Andrés Rivadulla ora les animaba diciendo que vendría el Tercio a reforzarlos ora les amenazaba de muerte con consejos de guerra si retrocedían. Cuando finalmente los maquis atacaron, en primera línea de fuego no hubo oficiales, ni suboficiales ni guardias civiles, fueron los soldados de leva quienes tuvieron que apechugar.
La situación de muchos de éstos resultaba sumamente embarazosa porque eran de izquierdas como Andrés Abellán y debieron enfrentarse a hombres que querían destronar a Franco. Cada vez que salían soldados en persecución de maquis ponían un guardia civil por escuadra para mandar, vigilarlos y en medio de la patrulla, nunca delante o detrás. Eran las seis y media de la mañana del 19-J (jueves 19 de octubre de 1944), el 6-D de la Operación RdE. Se encontraba de centinela en una avanzadilla cuando vio acercarse un grupo de unos quince hombres armados. Al darles el alto recibió por respuesta: «¡Unión Nacional!» Tenía orden de lanzar una bomba Lafitte y replegarse. En cambio, disparó al aire y corrió al puesto de guardia entre ráfagas. De inmediato, el fuego se extendió a todo el pueblo. Al ruido de metralletas, fusiles automáticos y ametralladoras se añadió el de mortero. Al cabo de dos horas, los puestos avanzados se fueron perdiendo ante la presión guerrillera: «Porque como yo, muchos soldados disparaban sin apuntar para no matar a nadie. Recuerdo las lamentaciones de un soldado herido que llamaba a su madre hasta que expiró. Vidal explotó en sollozos cuando alcanzó de un disparo, sin querer, al primero de los guerrilleros que se aproximaba hacia él. Dejó el mosquetón y, recogiéndolo con sus brazos, se puso a llorar gritando: “He matat un home! He matat un home!”»
Andrés Abellán y Àngel Soler Sañés se quedaron solos disparando con el fusil ametrallador. El primero, cargándolo y el segundo, accionándolo. Cayeron varias bombas. El arma quedó destrozada pero nada les ocurrió. Fue un milagro. Àngel Soler lo atribuyó a la Virgen de Lurdes de su pueblo, Prats de Lluçanès cuya advocación suplicó antes de marchar a la mili. Los guardias, el teniente Rivadulla y tres vecinos del pueblo con sus escopetas, no depusieron las armas y por la noche huyeron hacia Vielha por una ventana trasera. Los soldados, parapetados en una casa del pueblo, que era a la vez tienda y bar, tras rendirse sin resistencia, fueron encerrados en los pabellones de l’Illa Sant Josep de Lès con diversos policías armadas:[7] «Sufrí mucho moralmente al tener que servir como soldado a un régimen que era enemigo mío. Creía que era la guerra y si guerra había, la quería hacer con la República. La noche antes de dejar el valle soltaron a los policías y cuando preguntamos por qué razón no nos dejaban marchar o escoger qué queríamos hacer nos contestaron que íbamos a Francia “para que vean los de la acera de enfrente que hemos hecho prisioneros franquistas”.»
A la fuerza pasaron a Francia, repartidos en camiones, mezclados con maquis y tan malhumorados como éstos. Se empezaba a dibujar una injusticia. Aunque fue obligado a formar parte como «liberado» en las FFI con el correspondiente brazalete que les caracterizaba, siempre se negó a coger el carnet del partido temiendo incluso por su vida. Al final decidió escapar y acercarse a la frontera pero resultó tan inútil como los trabajos de Tántalo porque estaba herméticamente acordonada con tropas francesas por todas partes.
A principios de 1945, con otros compañeros, dejó la zona fronteriza. Se encontraban en Fumel (Lot-et-Garonne). Un día unos gendarmes se llevaron a Andrés Soler. Había sido denunciado por compañeros suyos acusado de espía franquista y pasó un año internado en el campo de concentración de Ribesaltes, «el Drancy de la Zone Libre».[8] En 1946 Andrés Abellán, pretendiendo llegar a Bagnères-de-Luchon, aterrizó en Bagnères-de-Bigorre, conoció a su futura esposa, trabajó en distintos empleos, abrió una épicerie y tuvo dos hijos, Mariana y Andrés, médicos ambos, que le han dado cuatro nietos. No regresó, nacionalizado francés, hasta 1960. Leyendo libros del autor: «Recuerdos que había conseguido dejar atrás han resucitado y he pasado algunas noches sin dormir. No es verdad que los araneses estuviesen esperando a los guerrilleros para liberarlos, en cuanto veían uno corrían a comunicarlo a las autoridades. No menos cierto es que los mandos franquistas en las Bordes brillaron por su ausencia y Unión Nacional también tuvo su lado oscuro. Fue todo un desastre.»
Ramon Vergés Ordeig (Sant Pere de Torelló, 1923) fue otro de los prisioneros de los maquis en las Bordes. No pudo regresar hasta junio de 1946 y clandestinamente porque las fronteras estaban cerradas desde febrero a raíz del fusilamiento del héroe francés Cristino García. El cónsul de Perpinyà, Onyós, de Vic, les dio una carta para las autoridades españolas y unos planos para orientarse. Llegado al Portús, caminó toda la noche hasta entrar en l’Alt Empordà.
Las montañas no se encuentran, las personas sí. En Bagnères-de-Bigorre, villa termal por excelencia, antaño asilo de combatientes enfermados durante la Guerra de Indochina, Andrés Abellán y su esposa confraternizan con la señora Roger, hija de uno de los 7 guerrilleros muertos en el combate de las Bordes (también murieron 8 soldados) aquel 19-J.[9] Uno de estos fue Maurici Moga Viló «Negus» o «Murisó» (Saint Barthélémy, Lot-et-Garonne, 12-2-1900-Es Bordes, 19-10-1944), de profesión payés, hijo de emigrados económicos naturalizado español, casado en casa Güel de Salardú, padre de tres hijos, peatón de correos que cubría con otro factor el tramo comprendido entre Salardú, el refugio de la Verge d’Ares en el puerto de la Bonaigua y el refugio de Ticolet por 1.980 pesetas anuales.
Maurici Moga continuó la guerra en la Catalunya republicana dando el rodeo por Francia cuando llegaron el 20 de abril de 1938 a l’Aran las tropas de la 62 División del coronel Antonio Sagardía Ramos en cuyas filas formaba el alférez de requetés del Tercio de Santa Gadea Josep Calbetó Barra (Vielha, 1912-1997). Se salvó en 1936 de la muerte pidiendo una reflexión al jefe del piquete que debía ejecutarlo a la altura del túnel pequeño, receso que le permitió huir por el bosque de Baricauba hacia Francia. Retirado de funcionario de Zonas Devastadas con el grado de teniente en 1959, hijo de alcalde, padre de alcalde, de 1960 a 1979 fue alcalde de Vielha, donde levantó el hotel Urogallo, fundó AP (embrión del PP) y una avenida recuerda su nombre.
Maurici Moga Viló, GE en el sector de Vaquiers, cerca de Toulouse, en el momento de su muerte en combate, al parecer de un escopetazo de un vecino de Bòssost tras haber acompañado a los guerrilleros de la brigada que atacó Salardú desde Francia por el puerto de Orla, era teniente de las FFI según certificado expedido (Toulouse, 3-2-1945) a su esposa Maria.
El firmante de dicho certificado es el general aranés de las FFI Joan Blázquez Arroyo «Juanitu», «general Cesar» (Bòssost, Lleida, 1914-Sale, Marruecos, 1974), alcalde de Bòssost por UGT entre octubre de 1936 y marzo de 1937, comisario general de la 60 División en 1939, organizador de la llamada «Conferencia de Grenoble» celebrada en Montauban, auténtico toque de rebato lanzado por el PCE-PSUC entre la ingente masa exiliada española para emprender la resistencia contra la ocupación fascista de Francia. Pero pensando en la liberación de España. Fundó UNE en octubre de 1940 y fue integrante de su primer Comité nacional. Detenido por la Policía vichysta el 29 de diciembre de 1942, conoció la cárcel de Saint Michel de Toulouse, el campo de Noé y el de Vernet de donde se evadió el 25 de octubre de 1943, herido de bala en el codo izquierdo durante la Libération, Chevalier de la Légion d’Honneur, desde el 1 de diciembre de 1944 al 21 de abril de 1945, Primer Jefe de EM de los 11 Batallones Españoles de Seguridad (unos mil hombres cada uno) acantonados hasta su desmovilización en los departamentos pirenaicos para participar en una presunta e inmediata invasión aliada que no se materializó nunca:
Después de combatir al invasor alemán con ardor y entusiasmo en la lucha clandestina por la liberación de Francia marchó a España para continuar el camino que se había trazado para derrocar al tirano y traidor Franco, junto a los miles de patriotas que se han alzado en armas, cayendo valerosamente al frente de sus hombres. Puede Vd contar con el cariño y la simpatía de todos los combatientes que tenemos el honor de mandar y que vea en la conducta heroica y abnegada de Don Mauricio Moga un ejemplo a seguir para la liberación total de nuestra querida patria España.




[6] La Ley de Fugas y el tiro a traición acabó, entre 1921 y 1923, con diversos líderes mayormente confederales como Jaime Albaricias, Ramon Archs, Evelio Boal, Francesc Comas «Paronas», Antonio Feliu, Francesc Layret, Pau Sabater Llirós «el Tero», Salvador Seguí «el Noi del Sucre» y Pere Vandellós.

[7] La ofensiva laicista del presidente Emile Combes obligó a todas las órdenes religiosas establecidas en Francia como los Hermanos de las Escuelas Cristianas a cambiar de aires. En el departamento del Haute-Garonne tenían 74 colegios. Remontaron la Garona para instalarse de 1904 a 1924 en Lès tras comprar a Marie Hauret el casino y convertirlo en residencia de pitets trempats. Los discípulos de san Juan Bautista de la Salle levantaron, en la Ille de St Joseph tres edificios con 200 plazas: dormitorios, aulas, talleres y caballerizas. Hípica, teatro, banda de música ( la Fanfare), salidas culturales y agricultura completaban una moderna educación que dejó una indeleble huella humanista en muchos araneses. El gobernador civil de Lleida, José A. Serrano Montalvo, teniente en la Guerra Civil de Nonito Pérez Ribet (1914), repitió más de una vez en público que Lès tenía uno de los pocos alcaldes que se preocupaban de su pueblo en toda la provincia. Los otros eran: el payés y poeta Delfí Solé Puig (Vilanova de Meià), el sargento de la GC Sixto Mayayo (Salardú), el veterinario Lluís Cornet Arboix (Sant Lorenç de Morunys), José Mª Boixareu Areny (la Pobla de Segur) y el farmacéutico Delfí Rubinat (Tàrrega). En 1977 Nonito Pérez, empleado de la hidroeléctrica y factotum de Lès durante cinco lustros largos, gracias a su buen amigo y ministro de Información y Turismo Manuel Fraga Iribarne, compró la antigua propiedad lasaliana que había cambiado de titularidad en 1940, para destinar la residencia a Escuela de Hotelería (abierta en 1983 por la Generalitat), mientras los locales acogerían el parque de bomberos. En el periodo bélico (1936-1944) la isla y sus jardines, hasta entonces sala de fiestas y reuniones, objeto de pillaje y abandono, motivó a la UGT y el Ayuntamiento republicano para proyectar diversos usos educativos que no pasaron del papel. Por indicación del alcalde Nonito Pérez, en el verano de 1944, una vez desarmados sin resistencia por la PA, acogieron durante 20 días 160 alemanes fugitivos del maquis franco-español, a las órdenes del comandante Schult acompañados de una decena de mujeres. Siete de éstas eran francesas, tres emigradas económicas españolas, todas ellas con la bandera francesa pintada sobre su calva rapada. El párroco de la vecina localidad de Fos, miembro de la Résistance, actuó de mediador e intérprete, pues dominaba el español y el alemán. Tenían su propia intendencia pero también vendían enseres propios como prismáticos, gafas, para adquirir cosas hasta que unos camiones militares les vinieron a buscar. Las francesas regresaron a casa y una de las españolas se vio posteriormente involucrada en un asunto amoroso de gran resonancia en todo el valle. Del 19 al 27 de octubre de 1944 la residencia sirvió de EM de la AdGRdE y en los pabellones encerraron a los prisioneros de la acción central de la quimérica Operación RdE que pretendió instaurar en l’Aran un gobierno provisional de la República. Una vez retirados, fue convertida la isla en guarnición de tropas de reemplazo de la 42 División de Montaña Urgel. En 1968 la isla albergó estudios y comparsas (camiones, tanques, uniformes) del largometraje El último día de la guerra (100'), una producción hispano-italiano-americana, dirigida por Juan A. Bardem con George Maharis, Maria Perschy y Sancho Gracia en el cartel, rodada con numerosos extras araneses, básicamente en la zona internacional fronteriza de Lès recreando su argumento de expresivo título alternativo Ordine delle SS: eliminate Borman con batallas, prisioneros y desfiles al son de las trompetas que anunciaban la derrota del III Reich.

[8] Drancy era la última etapa antes de la deportación en la Zona Ocupada. Entre febrero de 1939 y noviembre de 1944 albergó a republicanos españoles, brigadistas, judíos, gitanos, alemanes y colaboracionistas y fue centre de séjour surveillé hasta finales de 1945 para españoles que habían franqueado ilegalmente la frontera. De 1962 a 1966 albergó harkis (cipayos argelinos) y oficiales guineanos disidentes. Desde 1986 es uno de los 14 centros franceses de retención administrativa para extranjeros en situación irregular. (Para saber más, Joël Mettay, L’archipel du mépris. Histoire du camp de Rivesaltes de 1939 à nos jours , Perpinyà, Trabucaire, 2001). Moisès Domènech Ponset (Sant Vicenç de Castellet, 1914), albañil, soldado de la 30 División republicana pasado a los rebelbes en la Batalla de Teruel, internado en el campo de concentración de San Gregorio (Zaragoza), voluntario de la CNS para trabajar en Alemania (27-11-1941 al 30-11-1943). Marchó a Francia (12-7-1944) para solicitar trabajo en UNE (entonces cortaba el bacalao en el Midi). A su regreso fue detenido en Sant Climent Sescebes (29-9-1944). Se largó otra vez y, tras dos meses en Ribesaltes, se enganchó en la Légion étrangere, hizo las campañas de Indochina, Argelia y regresó con tres diplomas y 1.200 pesetas cruzando clandestinamente de nuevo la frontera por Espolla el 28 de febrero de 1962.

[9] Del 19 al 27 de octubre de 1944 en l’Aran murieron 4 ciudadanos, 3 policías armados, 4 guardias civiles, 28 guerrilleros, dos sargentos y 29 soldados. En Catalunya murieron entre el otoño de 1944 y la primavera de 1945, 127 guerrilleros, 42 soldados, 8 guardias civiles, 4 policías armadas y 13 ciudadanos. Estas cifras sumadas a las de Aragón y Navarra, arrojan un total de 408 muertes constatadas: 291 guerrilleros, 66 soldados, 16 guardias civiles, 10 policías armadas y 25 ciudadanos (trabajo de campo del autor iniciado en 1992).



Redes de evasión



Como en el mundo de los maquis, en el cosmos de los pasa-fronteras floreció el sacrificio más puro como granó la mala hierba aunque hubo muchísimo más de lo primero que de lo segundo. La abnegada labor de passeuses y passeurs salvó a muchísimas vidas: sirvió extraordinariamente a la causa aliada pasando el correo secreto a través de montes y ciudades conteniendo órdenes, sugerencias e informaciones sumamente útiles para ejecutar posteriores operaciones.
El IS y el BCRA podían comunicar Madrid con Argel, con la Résistance y con el Reino Unido por radio e incluso disponían de aviones pero ambos medios carecían de la eficacia y garantías constatadas de los caminos pirenaicos que permitieron, en algunos casos, hacer llegar correspondencia de París a Madrid, o a la inversa, en un plazo de 48 horas.
Y todo gracias a los guías de montaña: contrabandistas, antifascistas mayoritariamente españoles, algunos franceses, también brigadistas, exiliados y emigrados de diferentes nacionalidades, además de guerrilleros españoles de UNE y maquisards del FN o la AS, quienes coincidieron en la causa común por la Libertad y contra el fascismo.
En Francia les llamaron passeurs d’hommes, passeurs de frontières. Entre las localidades de Salm (Haut-Rhin) y Moussey (Vosges) en la región de la Lorraine les decían passeurs de l’ombre y en Sare (Iparralde, PA) se confundían con los contrabandistas: les travailleurs de la nuit. Fueron los otros maquis de los Pirineos, arrieros y recaderos de las montañas. Un cuerpo de ejército formado por autodisclipinados soldados sin uniforme luchando en tierras ocupadas por el enemigo. Constituyeron las redes de espías y las líneas de evasión organizadas por el IS, Polonia, Bélgica, los Estados Unidos y la Résistance.
Centenares de refugiados bajo la tutela de los Aliados consiguieron salvarse gracias a las ringleras o canales de evasión (réseaux) que venían de Francia hacia España por los Pirineos con el objetivo de llegar a las embajadas y consulados que el Reino Unido, Bélgica y los Estados Unidos tenían abiertos en diferentes puntos del Estado español, o a la Cruz Roja francesa instalada en la calle Muntaner de Barcelona y en un vetusto hotel de la madrileña calle de San Bernardo. A continuación, llegaban en convoys ferroviarios a Málaga, Algeciras, Gibraltar o por Valencia de Alcántara (Cáceres) a Setúbal (Portugal), y, vía Casablanca o vía Londres, por mar, se ponían a salvo, regresaban a sus unidades de origen o pasaban a formar parte de las embrionarias FFL en la AFN.
Fueron unos 500 oficiales en misión secreta, cientos de polacos, más de 3.000 judíos, hasta 5.000 aviadores de los cuales unos 1.100 eran americanos, 3.800 británicos y canadienses (la mayoría francófonos) y 25.000 franceses según estimación del embajador estadounidense en España Carlton J. Hayes. Para sir Samuel Hore, titular británico de AE, fueron solamente en conjunto algo más de 30.000 los evadidos.
Para Marcel Vivé, secretario de los Evadés de France-Mañana, en aquellas travesías pirenaicas el frío llevó a la muerte a 21 personas y las montañas se tragaron a 22 más. M. Erre René, de Ceret (PO), presidente de los Evadés de France, estima que, entre 1943 y 1944, fueron 70.000 los evadidos que partieron de Francia hacia España huyendo del nazi-fascismo, 35.000 de éstos se enrolaron en las FFL, de cuyo contingente al final de la SGM nada más sobrevivían 25.000.
La historiadora Émilienne Eychenne, tomando como base una estadística de la Conféderation nationale des anciens combattants français évades de France et internés en Espagne, estipuló que fueron 33.000 los franceses evadidos por los Pirineos, 3.800 acabaron capturados y deportados, 105 murieron durante la travesía víctimas de las dificultades de la montaña y 132 fallecieron de enfermedad en el trancurso de la retención en España.
Según «Ippécourt» (Pierre Vuillet), futuro agregado comercial adjunto de la embajada gala en Madrid y entonces máximo responsable gaullista de la Cruz Roja francesa, los evadidos por España fueron 30.000, aunque el historiador francés Robert Belot ha elevado recientemente la cifra a unos 40.000 (incluyendo a judíos y polacos) de los cuales 20.963 eran franceses, 50 de éstos enfermaron y fallecieron en tierras españolas. Hasta noviembre de 1942, cuando Alemania perdió el dominio del norte de África, 1.050 fueron devueltos a Francia y, hasta la Libération, solamente unos 30 más.
Este baile de cifras conduce a creer y situar que el número de evadidos osciló entre un mínimo de 30.000 y un máximo de 50.000. Consecuentemente, los Pirineos en aquellos años fueron una auténtica rambla. Resultó, pues, excepcional el número de réseaux aliados que llegaron a España por Francia: unas 250, más de 100 eran redes muy grandes. También existió semejante número de anilladas menores. En definitiva, toda una obra de ingeniería clandestina de los Servicios Secretos Aliados.
Eran redes belgas Clarence, Luc, Marie-Clare, Mecano, Sabot, SRB y Zèro. También había de polacas con el apoyo de Londres: Tudor, Wisigoth-Lorraine y F-2, con mayoría de franceses en sus líneas. Británicas eran Alliance, Françoise, Pat O’Leary, París-Dutch y franco-británica la Hi-Hi.
Al menos veinte mil voluntarios trabajaron, pagados por el gobierno de la AFN y financiados por los americanos, para 50 réseaux franceses. Éstos eran: Aj-Aj, Alibi, Andalousie, Avoine, Bourdeaux-Loupiac, Bourgogne, Brett-Mofton, Brutus, Casimir, Chasseau, Clavel, Cotre, Coty, Darius, Démocratie, Druides, Dubourg, Edourd Perrier, France-Sud, Gallia, Gisela, Goëlette, Guynemer, Jasmine base Espagne, Jean de Vienne, Les Rois Catholiques (el belga Ferdinand y la francesa Isabelle), Louis Dor, Louis Prom, Maillol, Marina, Martial, Melilla, Mithiridate, Papillon, Pernod, Picot, Pirates, Rhône-Pyrénées-Alpes, Robert Line, SR Marine, SR Vallespir, Tramontane, Travaux Ruraux, Zéro-France...

Guía, ‘passeur’, contrabandista, oficio de riesgos



Pasadores, pasamontañas, pasafronteras, guías y contrabandistas, gente criada en la frontera, eran pastores, payeses, mozos de mulas, de labranza o boyeros, carboneros, ganaderos, jornaleros, leñadores, braceros, obreros, mineros. La muga, además de suponer un elemento de dinamización económica del entorno, constituía su modus vivendi. En el norte les llamaban mugalaris, matuteros, trabajadores de la noche (gauazko lana).
La costumbre de pasar un paquete o feix a la espalda y, dado el caso, acarrear humanos de la mano, era como un segundo oficio en el anonimato. En el particular argot del ramo un paquet (paquete) era la persona que, previo pago, seguía a los contrabandistas hacia uno u otro lado de frontera. Los bandoleros que atracaban a contrabandistas en las montañas eran los pillets (pillines): a veces, imaginarios: un ardid para apropiarse de la mercadería.
Las casas que albergaban fardos o contrabandistas eran las cluecas: cloques en catalán, couveuses en francés.
Cuando uno decidía dedicarse a este oficio el primer día le preguntaban: «Vas per amo o vas per mosso?» El jefe de cuadrilla (el cap de colla) era el llamado amo o empresario, es decir, quien asumía todo el riesgo económico de las operaciones y programaba las rutas. Los demás eran alquilados: mozos, en francés porte-faix. Muchas veces desconocían el contenido de los pesados fardos, de 25 a 35 kilogramos, a veces 40, que cargaban en sus espaldas.
Durante la SGM la cantidad de «transeúntes» bon gré mal gré que cruzaron los Pirineos, montañas de la esperanza y de la angustia a la vez, se multiplicó proporcionalmente a la progresión y magnitud del conflicto. Entonces, la relación de evadidos, espías o resistentes «quemados» se amplió a judíos y antifascistas de todas las nacionalidades: canadienses, belgas, holandeses, americanos, británicos y especialmente franceses.
Esta tarea dura y silenciosa de auténticos apóstoles de la libertad, sin ánimo de lucro exceptuando algún contrabandista sin escrúpulos que se enriqueció cobrando por anticipado sumas fabulosas, esquilmando joyas y documentación, haciendo que los fugitivos se los tragaran las montañas o vendiéndolos a los nazis para rematar la operación.
Hasta llegar a las puertas de los Pirineos las redes tenían a lo largo y ancho del hexágono galo, aunque muchos documentos («fusilados» de los originales) procedían de las imprentas argelinas de la AFN, verdaderas «oficinas» de falsificación de papeles. Todo impreso había de consignar edades anteriores o posteriores a las requeridas para el STO. Nunca grandes ciudades como lugar de nacimiento, siempre pueblos; mejor aún cuando era una localidad de archivos destruidos por algún bombardeo. La calle de residencia era copiada del listín telefónico para que fuera verdadera. La vecindad siempre debía ser anterior a 1943. La descripción de la nariz, ojos, rostro en definitiva, algo confusa. La firma del funcionario de turno, ilegible y precedida de las palabras l’adjoint-délégué. El documento debía lucir fechas laborables de expedición y una póliza de 13 francos, sellos en circulación restringida para luchar contra la falsificación. El evadido también debía memorizar nociones geográficas y costumbristas de los lugares donde presuntamente había nacido o residía, número de habitantes y nombres de vecinos que se inventaría en caso de ser interceptado en un control.
Escondrijos, cluecas, agentes de pasaje y enlaces, domicilios particulares, cafeteros, posaderos y comerciantes hacían el resto. Muchos de estos tres últimos colectivos no cooperaban por patriotismo, sino por el beneficio desmesurado que reportaba su colaboración: su descarado colaboracionismo les puso a salvo de toda sospecha ante la Gestapo. La ficción humorística de la serie británica Aloo! aloo! no supera la realidad.
La hora de la verdad llegaba cuando empezaba la travesía. El guía como el passeur, contrabandista o no, un mismo oficio con tres nombres distintos pero con una sola misión tan verdadera como peligrosa, debía ser discreto al máximo, poseer una gran fortaleza física y una excepcional salud. Con nervios de acero, había de aparentar serenidad cuando acechaba el peligro.
Debía conocer la montaña como la palma de la mano para eludir veredas inseguras haciendo gala en todo momento de un gran sentido de la orientación tanto de noche como de día y especialmente cuando nieblas, aguaceros y tempestades azotaban la marcha. Y era sumamente necesario un especial savoir faire cuando alguien desfallecía, era presa del vértigo de las alturas, arrancaba a sollozar, perdía los nervios o el monte parecía insalvable.
Atravesar los Pirineos no era precisamente un divertimento ni una caminata popular. Se podía llegar a andar en dos o tres días hasta 60 y 70 kilómetros subiendo cumbres pedregosas, bajando agrestes montes, salvando barrancales y recorriendo cerros que se recortaban como gibas monstruosas contra el cielo y parecían dunas cuando la luna era zarandeada por el viento de puerto. Y el torb bloqueaba sendas y veredas desencadenando gigantescas ventiscas cual dueño todopoderoso y patrón invisible, ululando gubia en ristre, dispuesto a mutilar al intruso.
Hubo gente que afrontó la travesía con candidez e inexperiencia, ataviados de forma tartarinesca, como quien sale a dar une promenade dominical por el boulevard, sin preparación física ni predisposición psíquica y sufrió hasta límites indescriptibles. Casos inverosímiles pero verídicos fueron protagonizados por señoritos que afrontaron aquella grande randonnée con zapatos de charol y mujeres elegantes que lucían con orgulloso pedigree sombreros de lujo o pamelas e «idóneos» tacones altos para cruzar sierras: al cabo de pocas horas iban descalzos con los pies ensangrentados. A veces, al quitarse los calcetines, las uñas se iban con ellos.
Las caídas, los tropezones y los patinazos, especialmente durante la noche, que eran las horas más seguras, se multiplicaban de tal forma que en un momento dado muchos no querían seguir. En ocasiones, al descender por una vertiente helada, el pánico afloraba de inmediato. Y era tan peligrosa una conversación a voces o encender una hoguera para calentarse como estornudar: la resonancia originada se podía oír desde muy lejos e incluso provocar un alud de piedras o nieve.
El 2 de junio de 1944 en la prisión-capilla de Sort ingresaron, en tránsito hacia la cárcel de Lleida, los súbditos franceses Augouste Beziers y Georges Vautrin, «ambos enfermos de los pies a consecuencia de congelación». Efectivamente, entre octubre y mayo, los Pirineos siempre han estado nevados. Guías y contrabandistas acostumbraban a utilizar pasamontañas, tapabocas, guantes, calzones y unas bandas en las piernas para no helarse.
Caminando sobre la nieve se relevaban en la cabeza de la marcha abriendo camino con el objetivo de que sus seguidores utilizaran las mismas pisadas y no se cansaran tanto. Muchos evadidos no vestían ropa adecuada para soportar humedad y bajas temperaturas. Mucho menos disponían de gafas oscuras para protegerse del sol pirenaico o de las reverberaciones de la nieve que se convirtió en mortaja silenciosa para algunos hasta que el deshielo primaveral destapaba sus despojos hibernados con la sonrisa de la eternidad en los labios.

El viaje de Isabel del Castillo



Cándida del Castillo «Isabel del Castillo» (Madrid, 1910-París, 1991), en el transcurso de la Guerra Civil se divorció de su marido, se casó con un brigadista y combatió a los rebeldes en Madrid desde el micrófono de La Voz de la España Republicana de la Delegación de Prensa y Propaganda. También lo hizo, con la pluma, en las páginas de Blanco y Negro y el ABC. Fue «una roja por despecho, para vengarse de su medio social, una familia burguesa adinerada» en opinión del más famoso de sus hijos, el romancier Miguel Janicot del Castillo «Michel del Castillo» (Madrid, 1933).
Cándida partió al exilio desde el puerto de Alicante hasta Orán con el Sea Bank Spray y llegó a Marsella con el Sidi bel Abbes. Debido a la denuncia de su primer esposo (con quien la casaron por intereses económicos a temprana edad) un vichysta antisemita temeroso que su condición de «extranjera indeseable» pusiera en peligro su cargo en la empresa Michelin de Clermont-Ferrand, desde el frío 7 de junio de 1940 hasta un día de diciembre de 1941 estuvo encerrada en el campo de concentración de Rieucros (Lozère). Este glacial y aislado centro femenino de reclusión, situado cerca de Mende, «la Siberia francesa», testimoniado en el documental Camps de femmes (Claude Aubach, 62’, 1994), constaba de 11 barracones y un caserón de piedra donde residían el jefe (un ex gendarme), vigilantes de ambos sexos e internas con hijos. Rieucros, en marzo de 1939, acogió a 62 brigadistas, pero en octubre del mismo año y hasta febrero de 1942, fecha de su cierre y traslado a Brens (Tarn), albergó una media de 200 a 300 mujeres. Eran extranjeras que vivían de pan de coño, brigadistas polacas como Lisa Holländer y Mira Loewy-Kugler, judías polacas que acabarían deportadas, alemanas antihitlerianas como Dora Davidsohn o Sylta Busse y francesas opuestas a la anexión alemana del Sarre. También había francesas de la Résistance, como Odette Branger, y españolas republicanas, como la anarquista aragonesa Libertad, María Teresa Lasheras, maestra de Alcubierre (Huesca) y enlace de la Résistance o María «Madriles», una madrileña del barrio de Chamberí, madre de dos hijos (una de dos años y otro de diez) que se quedó ciega por culpa de las tormentas de arena que azotaron irremediablemente sus ojos en la playa de Argelers.
De aquellas alambradas las extranjeras no podían salir si no era aceptando la repatriación. Precisamente pretextando ser éste su deseo, Isabel consiguió entrevistarse en Vichy con Luis Rodríguez, ministro plenipotenciario del México de Lázaro Cárdenas, indígena de purita raza autóctona y mariscal de la esperanza que abrió las puertas a 30.000 transterrados republicanos. Lo hizo a pesar de los obstáculos de Vichy, de la aureola de rojismo que les estigmatizaba y de haber aconsejado Pétain a Luis Rodríguez: «No se preocupe tanto por estos republicanos españoles. Su suerte es justa: cuando el barco se hunde las ratas se ahogan.» Isabel intercedió ante el diplomático mexicano por las 60 españolas internadas y, éste, acompañado del canciller Alfonso Castro, realizó una visita oficial al campo, las ayudó con dinero en metálico y consiguió que «el chamaco» Miguel pudiera reunirse allí con su madre.
Tras huir del hospital de Montpellier recuperándose de una pulmonía, decidió largarse de Francia dejando a su hijo, y, temerosa que no pudiera resistir la travesía, siguió la recomendación del cónsul mexicano en Marsella Gilberto Bosques para que fuera repatriado de forma legal a casa de su abuela en Madrid. Pero el 3 de agosto de 1942, cuando ella ya había franqueado feliz y clandestinamente la frontera, Miguel se vio inmerso en una redada de hebreos que Anton Puigdellívol, un passeur que confundía, en opinión de Isabel, amablemente idealismo y contrabando, y su esposa, tenían ocultos en su domicilio de Marsella a la espera de organizar el pasaje hacia España.
Conducido al parisino Vél’d’hiv (velódromo de invierno), Michel fue confundido como un judío más de los 4.622 enviados, respondiendo a las exigencias hitlerianas, por Vichy entre el 6 y el 24 de agosto a la deportación por Drancy hasta Mauthausen. Una vez liberado de este infernal campo de exterminio y repatriado, aterrizó en calidad de huérfano el 3 de enero de 1946 en el oscuro Asilo Durán de Barcelona, del cual huyó saltando una tapia el 9 de julio de 1949. El reencuentro con su padre en 1953 y con su madre en 1955 más bien resultaron desencuentros que sirvieron para argumentar buena parte de su obra literaria.[10]
Isabel fue acompañada de Marsella a Perpinyà, en tren, por Puigdellívol, superando felizmente numerosos controles, con la falsa identidad facilitada por un inspector disidente de Vichy como «Mademoiselle Blanche Asema», modista de profesión, 30 años de edad, nacida en Montpellier. Caminó tres largas jornadas por las montañas catalanas a través de una de las rutas más clásicas del contrabando partiendo de Oceja en la Cerdanya francesa hasta Guardiola de Berguedà.
A medianoche de un día estival de 1942 Isabel emprendió aquella travesía pirenaica con una bailarina cubana (aunque no hablaba ni una palabra de español) color de ébano, muy linda y atractiva, de nombre Ginette que se dirigía a Barcelona para actuar en un cabaret. En realidad, ésta era la hija de Félix Eboué (gobernador indígena de la Guinea francesa, gaullista de la primera hora) y futura esposa de Leopold Senghor, líder de la Unión Progresista Senegalesa y primer presidente de la República del Senegal, integrada en la ONU como nación de pleno derecho en 1960.
Conducidas por un guía catalán y en un tramo inicial por dos contrabandistas (uno acarreaba un neumático, el otro un aparato de radio) atravesaron bosquecillos y lomas de la Cerdanya hasta las cercanías de Puigcerdà con paso rápido y regular durante más de dos horas que se le antojaron siglos. Sin demora siguieron:
Uno me tendió la mano, era la suya una mano callosa y ruda de trabajador español... y el hecho de que una mano ligera y laboriosa me condujera por el camino del retorno, me pareció un gesto providencial y simbólico. Luego seguimos los tres solos e hicimos alto definitivo cuando el cielo empezada a teñirse de rojo y de violeta. Cuando despertamos ya reía el sol pero el camino fue poco a poco multiplicando las dificultades por la necesidad de sortear los pueblos y los lugares habitados. Había emprendido aquella tremenda correría primorosamente calzada con unos zapatitos escotados... de charol. No podía dar un paso; los tacones estaban hechos unos zorros y por las suelas agujereadas penetraban los guijarros mordiéndome las plantas de los pies [...] Hicimos alto otra vez cuando el sol caía ya de pleno en un monte desde el cual se podía admirar uno de los más admirables panoramas que vi en mi vida. Mas... ¿quién pensaba en admirar paisajes?... Caímos las dos redondas como dos fardos pesadísimos [...] Volvimos a andar, a andar... mis pies bañados en sangre se negaban a dar un paso más, me zumbaban los oídos, me ardía la frente. Ya noche cerrada divisamos desde las alturas muchas lucecitas, empecé a andar firmemente, casi de prisa pero, por desgracia, en la negrita se produjo la reacción inversa. Apenas hubo comprendido que se había concluido nuestro martirio le flojearon las piernas, dio un suspiro y cayó redonda al suelo. Mis esfuerzos para levantarla y las blasfemias cargadas de amenazas del guía no surtieron el menor efecto [...] Me despertó la luz del sol y también un dolor insoportable de riñones. Al intentar incorporarme, casi di un grito. Todo me dolía: los miembros, la espalda, los músculos... y los pies, que vi con horror bañados en sangre, con las uñas del dedo pulgar moradas y casi arrancadas de raíz.


Ana Mª Martínez», 28 años, nacida en Sevilla, de profesión sus labores, viajó desde Guardiola a Barcelona, con su dosis de aventura, porque el guía en aquel tren desaparecido en 1973 la abandonó a su suerte al verla conversando con un carabinero pensando que había sido detenida. Cuando decidió cruzar el Rubicón dejó unos cuantos dólares y una maleta. Después la recogió en un domicilio concreto de Barcelona pero sin aquellos dineros y faltando enseres de valor. Unos días más tarde, a bordo de un barco de pabellón británico que enarboró en alta mar la cruz de Lorena, atracó en Casablanca tras embarcar en Málaga con numerosos jóvenes evadidos
de rostro demacrado y el infamante cero que había sacrificado sus cabellos, el sello inconfundible de muchos meses de cárcel o de campos de concentración que probaba los suplicios sufridos en la España de Franco.


Alcanzada la AFN, combatió en Rabat desde las columnas del rotativo Combat y a través de las ondas en español y francés de Radio France y Radio Naciones Unidas. Hasta 1948 restó en Argel fundando la revista de literatura ismaelita As-Salam, escribiendo el poema escénico «Cuento andaluz» traducido al árabe y al francés, los cuentos andaluces traducidos al árabe Ritmos y colores de la España del sur y El Andaluz, ensayo sobre cultura hispano-musulmana. De retorno a París trabajó de productora de emisiones de inspiración española e iberoamericana en la incipiente TVF y estrenó La femme de Don Juan en el teatro de la Comédie Française.


[10] El indiano Toribio Durán Garrigolas (Castelló d’Empúries, Girona, 1814), cruzó el Charco, hizo las Américas de verdad, puesto que no perdió la maleta en el Estrecho ni le cayó al mar como decían cuantos regresaban pelados y fue el típico filántropo que repartió parte de su fortuna en obras benéficas. Una de éstas fue el Asilo Durán de su pueblo natal y medio millón de pesetas de 1888 cuando falleció, sirvió para erigir un reformatorio juvenil en el barrio de Gràcia de Barcelona (calles Tuset, la Granada del Penedès y Balmes). Abierto en 1890, pasó por él el penúltimo maqui catalán muerto en combate, Francisco Sabaté Llopart (l’Hospitalet de Llobregat, 1915-Sant Celoni, 1960). En 1941 el correccional fue trasladado a la calle Vilanna del barrio de la Bonanova, hoy Clínica Tecnon. Estaba regentado por hermanos de la orden de San Pedro ad vincula, los internos podían aprender un oficio pero sus condiciones de internamiento eran dickensianas. Michel del Castillo, galardonado novelista galo y uno de los 288 autores franceses que reivindican cobrar 0,45 euros por libro prestado en una biblioteca pública, relató su tragedia infantil en Tanguy, París, 1957, un best-seller de 100.000 ejemplares vendidos en tres meses y retirados unos pocos de la venta en España. Fue reeditado, entre otros muchos lugares y lenguas, en Andorra por la Editorial Límits, 1994, con traducción de Ramón Lladó y prólogo de Manuel Vázquez Montalbán. En el 2001, la madre de Michel del Castillo se convirtió en «la indigna» Clara del Monte en Les étoiles froides y en De padre francés, trata de «asesino» a su padre



Capítulo 2: Fronteras y salvoconductos



Señores: ¡Hay Pirineos!
Ernesto Giménez Caballero
Acercarse a los Pirineos era muy difícil. Por la parte francesa se había establecido una línea de aproximación prohibida a 20 kilómetros necesitándose el ausweis alemán o el laisser-passer francés. Por el lado español, los detenidos a menos de cinco kilómetros de la frontera corrían el peligro de ser devueltos a las garras alemanas.
Patrullaban aduaneros, gendarmes y «la Garde» (GMR), reforzados desde noviembre de 1942 hasta agosto de 1944 por 12.000 alemanes reducidos a la mitad a partir del 6-D. Más de 3.000 de éstos se refugiaron en su aliada España salvándose así de caer en manos de los maquis españoles y franceses, posibilidad que les causaba pánico.
Los terribles perros alemanes olfateaban cualquier rastro y llegado el caso destrozaban a la presa humana. Hubo guías que, para despistar aquellos ex professo enfurecidos canes, utilizaron pimienta molida, licor de menta, fuertes perfumes, amoníaco. Los ingleses ingeniaron un polvo blanco muy especial que se embuchaba en un condón: de ser olido por algún chucho, perdía el olfato para siempre. Algunos valientes se enfrentaron al perro envolviéndose el brazo izquierdo con ropa, le hacían el quite y cuando saltaba a morder previo recorte le metían en el bajo vientre la navaja hasta donde ponía, según el origen del acero, Albacete o Solsona, es decir, hasta la empuñadura.
Recuerdos de aquellos controles alemanes por las montañas pirenaicas aún persisten, cuando menos su ubicación, entre la loma de Querroig (670 metros) y el collado de la Farella (309 metros), cerros limítrofes de Cervera de la Marenda con Portbou, la font dels alemanys y la barraca dels alemanys. También en el puerto andorrano de Siguer, la barraca dels alemanys; y en el camino de la Portella de Mantet a Setcases estuvo en pie muchos años después de la SGM la barraca dels alemanys (reconstruida posteriormente), una sólida cabaña de leños al más puro estilo de los refugios de la Selva Negra.
Existieron kommandanturs en Biarritz, Lourdes, Foix, Montlluís y Perpinyà. Entre los Pyrénées Orientales y el Ariège, a razón de mitad y mitad en cada uno de estos dos departamentos, había unos 400 gebirgsjägers de la Grenzschutz, bavareses y austriacos que ejercían de aduaneros y carabineros, fácilmente identificables por la edelweis de su gorra.
La comandancia del sector de Perpinyà se instaló en el único hotel de Thues-les-Bains con comisarías en el Voló, Prats de Molló y la Tor de Querol; en Saint Girons se apropiaron del castillo Beauregard y en Luchon, del hotel Anglaterre.
En Prada de Conflent había una docena de policías y en Perpinyà montaron una escuela de mujeres espías. La Kriegmarine emplazó bases en Baiona, Donibane Lohizune y Portvendrés, baterías de artillería en Bocau y Sokoa (Socoa) y una escuadrilla de hidroaviones en el río Atturri (Adour).
La Luftwaffe ocupó el aeródromo de la Llavanera con aparatos Messerschimidt, convirtió la Usine Breguet de Angelu (Anglet) en fábrica de Blohm und Voss 144 (moderno avión de 25 plazas) y ocupó los hoteles Mouré y Ambassadeurs de Cauterets. En esta misma localidad balnearia, la Sipo-Gestapo ocupó el hotel du Parc y la Organización Todt, el hotel Anglaterre. La Sipo también se instaló en Atharratze (Tardets) y Mauleon, se adueñó de villa Albert en Pau, villas Briol y Saint Albert en Oloron, villa Chagrin en Miarritze, villa Mirasol en Argelers de la Marenda, villa Raphäel en Luchon, el castillo de Lanquier en Foix, villa Chamindra en Saint Girons, el hotel Family en Tarbes...
El XIX Ejército de la Wehrmacht estaba desplegado desde Mentón (Alpes Maritimes) a Cervera de la Marenda (PO) y de Pau (PA) a Perpinyà (PO). Tenía dos compañías en Elna y destacamentos de fantassins (infantería) en localidades como Agnos, Argelers de la Marenda, Bages, Canet, Cànohes, Cornellà del Bèrcol, villa Violeta y la Ciudadela en Montlluís, Mauleon, los hoteles Terminus y Béarn y el colegio de la plaza de los Cordeliers en Oloron, el pantano de Puigbalador, Sant Joan Pla de Corts, el castillo de Rosiers en Thuir, Salses, Sant Cebrià, Sant Llorenç de la Salanca y Sant Martí de l’Albera. Mezclados con ellos había mercenarios rusos y mongoles en Clairà y la Torre del Bisbe. Montaron baterías en Alenyà, Cervera de la Marenda (en el término de Portbou, aún se conserva), Cotlliure, Dorrondéguy, Erromardie, Torrelles y Txiberta.
Asimismo, estaba la Geheime Feldpolizei, Policía secreta del Ejército en campaña, equivalente a la Policía militar con feldgendarmeries en Cervera de la Marenda, la Guingueta d’Ix, Foix (hoteles Benoit y Augé), el Pertús, Sallagosa, Sant Llorenç de Cerdans y la Tor de Querol.
La temida SS tenía una compañía en el Voló y la Organitation Todt fortificaba las costas mediterráneas y atlánticas con sedes en el Palacio Consular de Perpinyà y el hotel Régine de Biarritz. La Gestapo actuaba por libre con toda la mala leche del mundo para controlar la ciega fidelidad de cualquier alemán al espíritu del III Reich al mismo tiempo que perseguía passeurs, espías, enlaces, agentes de pasaje, casas que hacían de estafeta, maquisards y guerrilleros.
Y la Gestapo convirtió en prisiones y calabozos: en Hendaia, casa Pardo; en Miarritze, el hotel Eduardo VII y la Maison Blanche, y en Donibane Lohizune, el Château-Neuf. Se instaló en hoteles y mansiones como villa Margarita en Prada de Conflent, villa Gobette en Hendaia, chalet Mont Carmelen en Baiona, villa Régina en Ax-les-Thermes, el hotel de la Gare en La Tor de Querol, villa des Marocains en Bourg-Madame, una villa de Perpinyà situada en el chaflán de la calle Benjamín Franklin con la avenida Pétain...

La Guardia Civil



El liberal Francisco Javier Girón, duque de Ahumada y marqués de Las Amarillas, cuando fundó en 1844 la Guardia Civil siendo presidente del Gobierno Ramón Mª Narváez «el espadón de Loja», se basó en la organización y el íntegro espíritu de servicio incondicional al Estado que tanto caracterizaba a los Mossos de Esquadra, fundados en 1717. Pero el duque de Ahumada solamente se limitó a desempolvar un proyecto liberal de 1822 redactado por Pedro Agustín Girón, su padre, con la pretensión de crear la Legión de Salvaguardias Nacionales, a base de numerosos calcos organizativos de la gendarmería francesa porque «la vigilancia de los caminos, la persecución de los malhechores, la defensa de la propiedad y la salvaguarda de las personas honradas, fue siempre una necesidad en España desde la expulsión de los moros».
Hasta el otoño de 1944 la vigilancia fronteriza corrió a cargo casi exclusivamente de la Guardia Civil, seguida en un segundo orden de importancia pero a mucha distancia por la Policía armada y agentes de la Brigada Político-Social bajo las órdenes de los correspondientes gobernadores civiles.
Tras la sonada Operación RdE protagonizada por los republicanos de la AdGRdE que mantuvo en jaque al Ejército desde finales del verano de 1944 a la primavera de 1945, se empezó a materializar un espectacular desplegamiento militar y un enorme incremento de las obras de la Línea Pirineos de Resistencia. Ésta era «La Línea P.» o «Línea Gutiérrez»,[11] desde coll de Frares en Portbou a la playa de Hondarríbia hasta totalizar a 100.000 hombres (tropas de reemplazo, también legionarios y regulares) ante la posibilidad de una invasión aliada.
Los integrantes de la Policía franquista, ex combatientes, eran hombres cargados de odio contra cualquier retazo de republicanismo por cuanto, a la vista de la marcha negativa de la SGM para la causa del III Reich, consideraban que su salvación pasaba por el mantenimiento del régimen franquista. Es el caso en Euskadi del aventajado alumno de la Gestapo, actor aficionado, perito mercantil, ex cautivo, colaboracionista nazi, inspector irundarra desde 1938 y constatado torturador Melitón Manzanas (19-1-1901-2-8-1968), el primer muerto de ETA, condecorado en 2001 por el Gobierno del PP con la Gran Cruz del Reconocimiento Civil.
También existía la Policía armada («los grises»), creada en 1941 en sustitución de la Guardia de Asalto republicana, pero la práctica totalidad del control fronterizo era responsabilidad de la GC. Haciendo honor a la verdad, la Benemérita Hermandad constituía un colectivo que vivía de forma amargada, miserable, pues en los años cuarenta un guardia cobraba 300 pesetas mensuales y una pensión modesta costaba una mediana de 8 pesetas diarias. En el Pirineo aragonés, el guardia Ángel Blanco dejó el Cuerpo y se metió a contrabandista. En un solo viaje a Francia caminando veinte horas entre ida y vuelta, ganaba el triple de una mensualidad patrullando cada día por montes, cerros y gargantas.
La GC carecía de recursos, solamente tenía el de la carta blanca, procurando no equivocarse. En 1945 dos guardias detuvieron un camión con trigo de estraperlo en Binaced (Huesca), fueron expulsados porque era propiedad de una influyente señora, protestaron y rechazaron la readmisión, pues debían marchar con sus familias a residir en Granada.
La GC fue convertida en verdugo tiránico para aplicar el terror de un régimen surgido por la razón de las armas siguiendo la política represiva dictada por el Gobierno en su llamada época azul, debido a la preponderancia de camisas añiles de FE en gobiernos civiles, ministerios y ayuntamientos.
La GC era impopular pero en las montañas vivía y a veces dejaba vivir. Aunque existieran agentes de mala catadura como el cabo Sembrera de Age, el guardia «el Negro» de Villalobent o el cabo Bueno del Berguedà, personaje tan severo como excéntrico. Tenía la mano muy larga. No soportaba las mentiras y era capaz tanto de pactar con un contrabandista la adquisición de algun producto en Andorra como arrestar a unos jugadores de cartas, de condición social humilde, por entender que los pudientes sí podían recrearse con los prohibidos mientras los pobres no debían jugarse el pan de su familia sobre un tapete. En cierta ocasión, tras dejarlos recrear hasta la madrugada, obligó a los componentes de una timba a donar los dineros de sus apuestas a la beneficiencia después de exponerlos a la vergüenza pública, maniatados, en la estación de Guardiola de Berguedà.
Un arengue de casco era un «guardia civil», un civilón, un civilot. Escamarlo y hacer tiras a la hora de comerlo con los dedos, una vez aliñado con aceite y perejil, era como un acto silencioso mezcla de protesta e impotencia. Con diversos sobrenombres eran conocidos aquellos agentes de tricornio reluciente con barbuquejo y uniforme verdoso flanqueado por correajes negros llamados Guardia Civil rural o Guardia Civil de fronteras: carabineros (anteriores a la GC, fundados en 1820, nombre postergado por el régimen a causa de la mayoritaria fidelidad de este Cuerpo a la República), la bòfia (por el escalofrío que causaba su posible o cercana presencia), gavetes (por la forma de cuezo del tricornio), caderneres (jilgueros), canaris (canarios), músics (músicos) y civiles a secas.
A partir de 1943 en la parte española de los Pirineos se triplicaron las estaciones radiotelegráficas para optimizar las actuaciones contra cuantos cruzaran la frontera clandestinamente. Las partidas guerrilleras, sobre todo a partir de 1945, salían casi siempre bastante controladas. El criptógrafo enviaba a los cuartelillos mensajes cifrados en clave a base de números. Existían tres clases de cintas: las azules eran informaciones procedentes de la GC; las negras, del Gobierno Civil y las encarnadas, del Ejército: «A partir de esta fecha» se leía bajo la siguiente ristra de números 1234 1954 3042 1760 0261 2509 6189 3715 1312 o «de fronteras sector Seo de Urgel quedando» equivalía a 1437 3077 2651 1560 1220 2015 0161 0730 7525 0746 1078 1625 4805 0212 2890 7705.
Las mismas vías guerrilleras y de evasión eran las utilizadas desde hacía siglos por los contrabandistas. Pero éstos, cuando la GC les daba el ¡alto! normalmente abandonaban un fardo o todOS Ssegún las circunstancias, emprendiendo la huida al percibir los consiguientes disparos de intimidación. Solamente respondían al fuego los contrabandistas exiliados políticos quienes acostumbraban a portar armas para cubrirse la retirada y eludir la justicia franquista. Pero las armas las carga el diablo y lógicamente se producían accidentes.
Cierta vez un tiro alcanzó casualmente a un contrabandista en la oreja pasando por la palanca del hostal Nou de Estana (la Cerdanya). El comandante en jefe de esta patrulla era Pablo Villamor Saiz (Burgos, 1919), en la Guerra Civil soldado del Batallón de Flandes a las órdenes de Camilo Alonso Vega (uno de los pocos mortales que tuteaba a Franco), retirado en Vielha con el grado de teniente, defensor de Salardú en octubre de 1944 durante la invasión guerrillera de l’Aran, guardia en Bellver de Cerdanya y comandante de puesto en Martinet cuando ascendió a cabo:
En aquella ocasión nos habían anunciado que entraba un grupo de maquis. Cada número del criptógrafo correspondía a una letra. Salía todo empalmado, luego ibas cortando las palabras. Te decían que venía un grupo de Andorra por la parte de Talltendre... cuidado porque al darles el alto os contestarán con metralleta... a éstos dejarlos pasar que ya los retendrán en Berga, eran guerrilleros. El servicio de información cada vez trabajó más bien, cuando entraban, si eran cuatro, cuatro que ya no salían. Montábamos guardia en los vados de los ríos. Eso ya era en los años cincuenta y pico. Luego tuvimos mucha suerte de la colaboración de los somatenes de Prullans y Bellver, hasta que se fue terminando todo.




[11] Para saber algo más sobre este dispositivo de defensa ver del autor «La Línea Gutiérrez, la Maginot de los Pirineos», en Maquis y Pirineos. La Gran Invasión, 1944-1945, Lleida, Milenio, 2001 y de Irene Abad -José A. Angulo, el capítulo «Las fuerzas franquistas de seguridad y el control social» en La tormenta que pasa y se repliega. Los años de los maquis en el Pirineo aragonés-Sobrarbe, Zaragoza, Prames, 2001.



El salvoconducto de fronteras



Tras la Guerra Civil, hasta finales de 1940, fue necesario el salvoconducto para circular por cualquier parte del territorio nacional. Josep Domingo Llessuy y Bonaventura Domingo Macià fueron multados con 25 pesetas porque el 16 de febrero de 1940 carecían de este pase cuando se dirigían de Aransís a Salàs de Pallars, pueblos separados por 27 kilómetros en la misma comarca leridana.
Este generalizado contratiempo equivalía al engorro de haber de tramitar un papel cada vez que se debía viajar, aunque fuera al pueblo del lado. Mientras tanto, trasponer la frontera clandestinamente, práctica habitual y relativamente fácil a partir de julio de 1936 para cientos de personas, resultó sumamente más complicado después de 1939.
El régimen se obsesionó con el control a ultranza y montó un estado de excepción permanente como en Francia durante los 52 meses de ocupación fascista pero con la salvedad que aquí duraría 16 años, hasta 1955: un contundente exponente de una dictadura brutal en el más estricto sentido de la palabra. La gente, resignada, se acostumbró a convivir con este estado de cosas y el 10 de septiembre de 1941 la Dirección General de Seguridad, para «evitar el paso clandestino de gente indeseable por la frontera francoespañola» que podía desestabilizar el régimen con armas, ideas revolucionarias o papeles subversivos, estableció una zona de vigilancia que inicialmente abrazaba los Pirineos catalanes pero que en 1942 se extendió a Huesca, Navarra y zonas limítrofes con Portugal.
Para solicitar un pase fronterizo de 24 horas era básico, además de disfrutar pública y privadamente de buena conducta moral y religiosa, así como de una adicción constatada, avalada y perjurada al GMN, no tener en el extranjero familiares emigrados económicos y mucho menos exiliados políticos. Y residían en 1936 muchos españoles en Francia. Habían emigrado al terminar la Gran Guerra respondiendo a la ingente demanda de mano de obra necesaria para reconstruir el país. De los tres millones de emigrados repartidos por el hexágono francés antes de finalizar la Guerra Civil unos 300.000 eran españoles.[12] Y quien más quien menos a partir de 1939 tuvo alguien de la familia comiendo el amargo pan del exilio porque similar número de españoles se vio obligado a buscarse la vida alejados de su hogar. En la historia de los tiempos modernos no ha existido nunca una diáspora de las dimensiones como la producida a causa de la Guerra Civil.
Obtener pasaporte eran palabras mayores. Se precisaban muchos papeles, la mujer incluso la autorización escrita de su marido, además de una conducta ejemplar y ninguna mácula roja en la familia. Resulta evidente que existía poca predisposición a dejar marchar a la gente por parte de un régimen que intentó aislar España del resto del mundo con una impermeabilización de fronteras y una inmovilización política y social sin precedentes. Pero en aquellos casposos años de posguerra no faltaron mentes ingeniosas como la de un súbdito francés de raza judía conocido como M. Teherán, gerente de una empresa con sede en Balaguer (Lleida) dedicada a construir puentes en la zona fronteriza. Mientras se dispusiera de la cuota pecuniaria señalada, independientemente de razones políticas o económicas, se podía alcanzar Francia. Con los camiones de la empresa, contratados como obreros, eran trasladados hasta los tajos de las obras desde donde saltaban al Estado vecino. Esta especial «agencia de viajes» se llamaba nada más ni nada menos que «El Puente de la Suerte».
En aquel país silenciado, la mayoría de edad había pasado de los 18 años republicanos a los 21 franquistas, pero cualquier español con 14 años cumplidos, para ir a cualquier parte de la zona impermeabilizada desde cualquier punto del Estado español, hasta octubre de 1955 necesitó el Salvoconducto Especial de Fronteras. Para llegar a localidades como Vilanova de Meià, villa de la leridana comarca de la Noguera, situada a 120 kilómetros de la frontera de Lès y a 90 de la de Seu d’Urgell también era obligatorio. Se entendía por zona impermeabilizada fronteriza el territorio fijado por las autoridades por cuyos caminos y carreteras, incluidas las rutas ferroviarias, no se podía entrar, ni cruzar en tránsito hacia otros destinos, sin previa autorización.
La línea de demarcación policial para acceder a la cual fue necesario, incluso entre vecinos de localidades próximas, se extendía desde la frontera por todo el litoral hasta Palamós, Figueres-Olot, Vallfogona de Ripollès-Ripoll-Sant Quirze de Besora, Banyoles-Sarrià de Ter-la Bisbal d’Empordà (Girona), Bagà-Cercs (Barcelona), la Seu d’Urgell-el Coll de Nargó-Basella, Sant Llorenç de Morunys-Solsona, la Pobla de Segur-Tremp (Lleida), Areny de Noguera-Benabarri-Morillo de Montclús-Anzánigo-el Grado-L’Aínsa-Boltaña-Sabiñánigo-Jaca-Berdún (Huesca), Aoiz-Erro-Arraiz-Sanesteban-Aranaz (Pamplona) y Oiartzun-Pasajes (San Sebastián).
Llegando a la zona consignada para circular sin problemas, que no libremente, el portador debía presentarse en el término de 48 horas al mando militar más próximo presentando la autorización para estampar en ella las fechas de entrada y salida. Este pasaporte de interior se debía mostrar cuantas veces fuera requerido por las autoridades.
Tenemos el caso de un súbdito francés natural de Burdeos de nombre Augusto Pinochet, vecino de Barcelona de 1933 a 1936 y desde 1943 director de la factoría Michelin domiciliada en la calle Balmes, 141, de Barcelona. Tras ser detenido el 10 de julio de 1944 en Ribes de Freser (Girona), además de ser forzado a regresar a su domicilio de la calle Infanta Carlota n.o 17, 4o 2a, «por contravenir las disposiciones vigentes sobre zona impermeabilizada» acompañado de su esposa María Teresa Chambón y su hijo André, de 17 años, con intenciones de pasar a Francia, fue multado con 250 pesetas (la sanción oscilaba de 50 a 500 pesetas) ingresando en efectivo 82,50 pesetas en la cuenta de la Junta Provincial de Beneficencia abierta en el Banco de España y adquiriendo papel de pagos al Estado por valor de 167,50 pesetas.
Este documento, expedido en comisarías, inspecciones de Policía, destacamentos de PA, comandancias de puesto de la GC y negociado de fronteras en gobiernos civiles, tenía una validez de tres meses pero según los antecedentes políticos y sociales del solicitante podía ser limitada a un mes o a un solo viaje. Su precio inicial fue de 3,05 pesetas: 1 peseta del pase más dos reales del impreso facilitado por el Montepío del Cuerpo General de Policía y 1,55 pesetas de la póliza que se debía pegar en la instancia. Ahora bien: se añadía «voluntariamente» el sello del Colegio de Huérfanos de la Dirección General de Seguridad (2 pesetas) y sellos con la efigie del líder falangista José Antonio Primo de Rivera entre 0,10 y 0,25 pesetas. Si se acudía a una de las entonces llamadas agencias de negocios (gestorías) el trámite suponía un gasto añadido de 5 a 7 pesetas.
A partir de noviembre de 1948 debió incluir, además, una foto de carnet. En enero de 1954 el precio total subió a 5,05 pesetas. En febrero de 1955, cuando se evidenció que constituía un enorme obstáculo turístico y comercial, se exceptuó a abogados, médicos, arquitectos y a cualquier profesión liberal colegiada con título académico. En mayo se hizo extensiva dicha exención al funcionariado estatal, provincial, municipal, miembros de FE con carnet y del Sometent con arma.
Esta parafernalia administrativa supuso una fuente suplementaria de ingresos para los gobiernos civiles de Navarra, Huesca, Lleida y Girona, ya que las liquidaciones permitían un cierto margen de maniobra a la hora de ser transferidas a Madrid. La medida, tan injusta como haber de comprar indulgencias en caso de enfermedad para poder comer carne en los cuarenta días de la Cuaresma, sirvió para obtener beneficios desmesurados en algunos pagos como es el caso de Portbou donde comisionistas y agentes de aduanas llegaron a cobrar 100 pesetas por permiso.
El momio alegró también algunos bolsillos: el divisionario Luis Mazo Mendo (Navalmoral de la Mata, Cáceres, 1902-Barcelona, 1987), fiscal de la Audiencia Provincial de Barcelona desde 1934, instructor de la Causa General de Barcelona fue el último interrogador del President Lluís Companys antes de su fusilamiento en 1940. Hijo adoptivo, medalla de oro y poncio de Girona de 1945 a 1956, fue acusado oficialmente por su sucesor, José Pagés, de lucrarse con el pase de fronteras, tuvo que redactar un informe excusándose y el 2 de febrero de 1956 era trasladado al Gobierno Civil de Lleida, cargo del cual cesó al cabo de dos meses.
La abolición de la impopular hojita llegó cuando el cocinero de Miquel Mateu Pla, primer alcalde franquista de Barcelona y embajador en Francia más tarde, el 3 de octubre de 1955. Por culpa del dichoso pasecito, retardó su llegada, posiblemente inducido, al castillo gerundense de Perelada para preparar el almuerzo al invitado de honor, el Generalísimo, quien dispuso la inmediata supresión (BOE, 29-10-1955) aparentando extrañeza de dicha vigencia ante su séquito. Éste estaba formado por el ministro de la Gobernación Blas Pérez, el subsecretario de la Presidencia Luis Carrero Blanco (asesinado por ETA el 20 de diciembre de 1973), el director general de la Guardia Civil Pablo Martín Alonso (golpista de 1932), el capitán general de Catalunya Juan Bautista Sánchez González (muerto en extrañas circunstancias en el hotel del Prado de Puigcerdà), el gobernador civil de Barcelona Felipe Acedo Colunga (general de división togado del Ejército del Aire), el ministro del Ejército teniente general Agustín Muñoz Grandes («el enemigo número 1 de Rusia» según REI) y el de Comercio Manuel de Arbúrua, los jefes de la Casa Civil de su Excelencia el Jefe del Estado marqués de Huétor de Santillán y de la Militar su primo Francisco Franco-Salgado Araujo..


[12] El coronel FFI Gaston Laroche (1902-1964), hijo de emigrados rusos, francés desde los dos años, mecánico ajustador de la compañía de autobuses parisinos y dirigente de la CGT, dejó mujer y tres hijos en 1940 para convertirse en uno los pioneros de la MOI. En septiembre de 1942 tenía 20 hombres a sus órdenes; en enero de 1944, 600. Hablaba ruso, alemán, español, francés e inglés. Fue la voz de la emigración y de la resistencia extranjera contra la ocupación. El colectivo español era el tercero precedido de los 800.000 italianos entre emigrados económicos y fugitivos del régimen mussoliniano y los 400.000 polacos que huían del dictador Beck, seguidos a distancia por 80.000 armenios fugitivos de las masacres turco-otomanas, 50.000 rusos blancos... Ahora bien: la llegada de la Retirada convirtió a la colonia española en la segunda en orden de cuantía sin olvidar a los brigadistas refugiados en Francia porque no podían regresar a sus países en manos totalitarias. En las FFL lucharon unos 130.000 extranjeros y de los 40.000 que lucharon en las FFI y las FFC, 11.000 fueron españoles, de los cuales 10.000 eran comunistas y el otro millar anarquistas y socialistas. Para saber más, Gaston Laroche, On les nommait des etrangers. Les immigrés dans la Résistance, París, 1965.



Capítulo 3: Maquis y espionaje



Toujours simples et modestes.
Le plus souvent héros inconnus ou sans gloire.
General Paul Paillole, 
jefe del contraespionaje francés
y liquidador de los réseaux de las FFC
En la bahía que el golfo de Lyon abre en Portbou, encrucijada bélica que conserva fortificaciones republicanas, franquistas, alemanas e historias de contrabando de toda suerte pero especialmente de café francés y licor español, antaño, cuando reinaba mala mar, se refugiaban los bous (barcas) de Cotlliure, Banyuls y Argelers de la Marenda. Con sencillas embarcaciones como éstas que partían de la Costa Vermella gala funcionaron réseaux de pasaje de evadidos, oficiales en misión y correos, hasta alcanzar ensenadas de la Costa Brava catalana.
A través de las entrañas del collado de los Belitres, coincidiendo con la boda de Alfonso XII con María de las Mercedes de Orleans el 23 de enero de 1878 se unieron los caminos de hierro de Francia por Cervera de la Marenda con los de España por Portbou aunque el ancho de las vías españolas se construyera expresamente superior al francés para evitar una invasión extranjera por tren. Desde 1929 Cervera y Portbou son modernas estaciones y nudo de comunicaciones ferroviarias internacionales a pesar de las tramuntanas que pueden llegar a derribar vagones.
Lluís Payrissait, mecánico cheminot de la estación de Cervera, cuyo personal fue condecorado colectivamente por los valiosos servicios prestados a los Aliados, hizo llegar a su hermana María, superiora de la Escuela Francesa de Portbou (ambos eran agentes de los SR americanos), con destino a Londres, documentos del centro experimental nazi de cohetes balísticos de largo alcance (V1 y V2) situado en Peenemünde, en el mar Báltico.[13]
El 13 de octubre de 1940, el aduanero de Cervera Antoine Ausseil indicó a dos fugitivos el camino viejo del cementerio que accede a la parte posterior de la estación de Portbou eludiendo la abandonada aduana. Ésta estaba situada en la parte nordeste de la bahía coronada por una embadurnada columna granítica de recuerdos franquistas y la vigilada carretera del collado de los Belitres, peñón de abundantes serveres (serbales) que dan significación al topónimo Cervera.
Fueron maillons de evasión en este encantador rincón de la Marenda, el hotel Canal de Banyuls (incluido su propietario Joan Juanola), Lucien Massé, Marc Billouet, Simone Dehetres, Suzanne Dubreuil y, en Portvendrés, la villa Maria Lluïsa y Anna Garriga. El 8 de agosto de 1942, ayudado por Pere Solanes, cruzó la frontera por Banyuls en el carro de M. Mounié, el subteniente Brederode, director en 1985 de la Academia Real Militar de los Países Bajos.
El dia de San Fernando de 1943 el Abwehr alemán informó al Alto Mando Militar francés que en Cervera de la Marenda existía un grupo de cheminots gaullistas que colaboraban con ferroviarios comunistas españoles y hacían pasar gente escondida en vagones de mercancías hacia España. No andaban errados. El 13 de enero de 1943 Josep Ferrer «Pepet» y dos jóvenes más de Cervera, huyendo del STO, llegaron a Portbou con la complicidad de dos ferroviarrios españoles a los cuales había albergado aquél en su casa durante la Guerra Civil. En un mercancías llegaron a Barcelona. Con pesetas facilitadas por cheminots de Portbou cogieron el taxi que les acercó hasta la embajada americana de Madrid. «Pepet» fue en Setúbal uno de los 2.000 hombres (evadidos, aviadores, voluntarios extranjeros) que, con el viejo rafiot Château Pavie y el Djebel Aurès (vapor de pabellón republicano en la Guerra Civil), atracaron en Gibraltar para recoger más evadidos y llegaron a Casablanca sin haber topado con ningún submarino alemán. «Pepet» luchó con Leclerc en la campaña de Libia, con Patton desembarcó el 6-D en Normandía y fue herido gravemente. Hasta que no finalizó la SGM no contactó con su familia para evitarles problemas.
Roser Fluvià Fabregat (Prats de Lluçanès, Barcelona, 1900) puso su casa de Sant Llorenç de Cerdans a disposición del farmacéutico Joan Neyrolles y de mosén Bousquet para albergar a evadidos antes de cruzar la frontera. Volvió de la deportación en 1945 muy enferma tras haber servido de conejillo de Indias para experimentos nazis. Es uno de los escalofriantes testimonios del libro de Drago Arsenijevic Otages volontaires des SS, París, 1970. Madre de dos hijos, uno de ellos mecánico ajustador de la fábrica de alpargatas Maler de Ceret, falleció inmersa en un auténtico calvario a causa de las secuelas de la deportación y vivió siempre dolida por las amnistías e indultos concedidos a los colabos tras la Libération. Neyrolles huyó con la familia a Figueres cuando estuvo «quemado», abrió una oficina de la Cruz Roja francesa conectada con la central de Madrid y luego fue vicecónsul de Francia durante muchos años. El hotel Peninsular de Girona fue la placa giratoria de la evasión, pues se entraba por la calle Nueva y se salía por la plaza del Gra.
El mas Arnau, en el accidentado terreno del término de Cistella, en la llamada Garrotxa d’Empordà (Girona), situado en los contrafuertes del macizo de la Marededéu del Mont, acogió a un hijo del fundador del psicoanálisis Sigmund Freud. Los hermanos Solé organizaron esta vía de evasión que empezaba en Sant Llorenç de Cerdans (PO), por Albanyà llegaba a Cistella y de aquí a la estación de mercancías de Figueres donde un guardagujas denominado «el Gordito» colocaba a los evadidos en los palafrenos de los vagones de mercancías. Apeados en la estación de Sagrera en Barcelona se escondían en una iglesia de dicho barrio.
El 25 de agosto de 1942 salió de la prisión-capilla de Sort (Lleida), con destino a la frontera de Lès para ser devuelto a Francia, el súbdito holandés Petruz Fransiscus Wroog, detenido en Llavorsí el 3 de agosto. Tras 20 días de encierro, por orden del gobernador civil el 6 de octubre de 1942 partió de Sort con destino a ser librado en la frontera el súbdito alemán Herz Feld Gakob Kirts portador de una cartera con varios documentos, algo de efectivo, una navaja, una lima de uñas y una máquina de afeitar con estuche, utensilio no comercializado en España hasta 1949 y al alcance de pocos bolsillos durante muchos años.
El 27 de abril de 1943, en el collado del Parma, término de Cantallops (Girona), aduaneros alemanes arrestaron a cinco hombres que acababan de pasar la frontera por el collado de Faig conducidos por M. Vicens, de Sant Genís de Fontaines (PO): los deportaron a Auschwitz. La enlace española Carmen Zapata regresó de la deportación en mayo de 1945 tras ser arrestada el 31 de diciembre de 1943. En el Voló, el 20 de marzo de 1944, aduaneros alemanes arrestaron a Baudili Soler Artau, acusado de pasar gente. De la red Gallia, dirigida en el Aude por Maurice Jean, fue agente el catalán, manco del 36, Pere Seus «Pierre», de Badalona (Barcelona), ex combatiente de la Columna Roja y Negra. Tras cruzar muchas veces la frontera, se retiró en el Voló. Sus superiores le llamaban «Zeus» porque no se amedrantaba ante ningún tipo de obstáculos humanos o climatológicos, incluso muchas veces hacía gala de puntualidad británica tras una maratoniana travesía.
Audaz imaginación desarrolló Josep Noël Pérez, de la Tor de Querol. Cuando fue requerido para construir búnqueres alemanes emprendió el camino de España. El domingo 21 de noviembre de 1943 se vistió de esquiador, alcanzó la estación de Puigcerdà y se mezcló con los pixapins de can Fanga (domingueros de Barcelona) que regresaban a casa en tren. Al día siguiente se presentó en el consulado americano de Barcelona. Comprobada la veracidad de su identidad gracias a su compatricio Ramonatxo, llegó a Málaga, viajó en barco hasta Casablanca y combatió con la 1ère Division Française Libre en las campañas de Francia e Italia. Herido varias veces, las múltiples condecoraciones de su pechera testimoniaban su coraje y valor.
También se entraba a la comarca de l’Alt Empordà por Rabós d’Empordà a través del collado del Torn (631 metros), a Portbou por el collado de la Farella (309 metros) y hacia Espolla y Vilamaniscle a través del col de Banyuls (357 metros). En este último está erigido un Monument aux Evadés, y por cuyo paso el gendarme Pont, de la AS, hizo pasar a más de 400 fugitivos que llegaban de Perpinyà y Toulouse con los papeles en regla como trabajadores españoles destinados a las obras que la esclavista Organización Todt alemana realizaba en aquella parte de la Costa Vermella.
Desde Ceret (Vallespir), caminando hacia mediodía por el pico de Fontfreda (1.093 metros), donde existe el Monument aux Evadés de France, se llegaba hasta el Roc de Frausa (1.450 metros) en Maçanet de Cabrenys (Girona). En el extremo occidental de los Pirineos ampurdaneses en sus límites con Francia se infiltraban desde les Illes (Vallespir), en cuya plaza mayor existe una placa en Memoria de los Evadidos, por el collado de Lli (713 metros) y por el llano de la Llosa (783 metros), ambos en el término de la Vajol (Girona).
El padre de Llorenç Torrent (Tortellà, Girona, 1918) era el encargado de obras y responsable del taller de la minas de Ogassa (Sant Joan de les Abadesses, Girona). Desde principios de 1942 a junio de 1943 hizo acompañar a cuantos llegaron allí por un obrero de su confianza hasta el sector sur de Ripoll. Su meta final se encontraba en Barcelona, en el 323 de la calle Muntaner de Barcelona o en el British Club de la plaza Urquinaona. Algunas fábricas de hilados de las cuencas de los ríos Ter y Freser que confluyen en Ripoll albergaron a fugitivos hasta que llegaban aquellos automóviles que lucían matrícula CD. También algunos camiones de hilaturas, con una cabina camuflada detrás del conductor, facilitaron dichos traslados.
Un mínimo de tres mil extranjeros pasaron a España cruzando los Pirineos por los puertos de Aula, Boet, Broate, Cervi, Colax, Lladorre, Orla, Negre, Setúria, Salau y Tavascan a través de las tradicionales rutas que conectan Francia y Andorra con la comarca leridana del Pallars. Éstos también desembocan en los términos municipales de la cabecera del valle de Cardós (Tavascan), Vall Ferrera (Àreu) y especialmente el valle de Isil (Alòs d’Isil) que salía de Saint Girons hacia Seix (último pueblo francés en la Vallée du Garbert) y por el puerto de Salau o el de Aula convergía en la borda de Perosa.
El 27 de marzo de 1943, la GC entregó a los alemanes a Jean y Joseph Andreu, vecinos de Seix (Ariège). Por cada fugitivo la Gestapo pagaba. Un guía de Anyós (La Massana, Andorra) acompañaba a aviadores desde Bixesarri subiendo hacia Aòs de Civís, bordas de Civís, les Bordes de Conflent, capilla del Roser, bordas de Cota y, de Llavorsí a Barcelona, en coche del consulado británico. En el triángulo Saint Girons-Port de Salau-Port d’Urets, se han identificado hasta 21 rutas diferentes del llamado Chemin de la Liberté que conducían a la comarca leridana del Pallars Sobirà. Estos caminos han sido balizados en la parte francesa y constituyen un importante referente en itinerarios excursionistas denominados Sur les traces des passeurs.[14]
Procedentes de los departamentos del Haute-Garonne y Ariège conducían a gente por l’Aran, M. Récizac maestro de Saint-Béat, hacia el puerto de la Artiga de Lin o puerto de Benasque y M. Fauroux por encima de Canejan. Pero normalmente llegaban por los Laüets y la sierra de Cuma hasta Bausen desde donde eran alejados de la zona prohibida por carecer de papeles y conducidos hacia el puerto de Vielha o puerto de Pallars por guías de Escunhau, Casarilh, Es Bordes y Vielha de los cuales se conservan los inconcretos nombres de Joan-Laurent de Montgarri, Delaurens y Josep Pallard de Bòssost, los hermanos Deó de Canejan y un joven de cal Campaneta de Escunhau.
Un banquero belga, recién casado, se alojó en el hotel Franco-Español. El médico Navarro Fabregat en cuanto tuvo conocimiento se apresuró a certificar que su esposa estaba embazarada y necesitaba reposo absoluto para prevenir cualquier intervención policial que pudiera devolverlos a la línea fronteriza. Un numeroso grupo de fugitivos, un día al atardecer, estaban retenidos en un anexo de un hotel de Lès pero pudieron alcanzar Bòssost, zona autorizada, gracias a una mano generosa que abrió una puerta silenciosa. Los papeles recibidos de la embajada belga en Madrid obraron milagros en las vigilancias fronterizas españolas. Aunque con dinero y joyas se sobornaba todo en l’Aran, a veces, los evadidos eran devueltos al Estado francés donde les esperaba los hombres del comandante Schultz refugiados en España cuando el Midi fue liberado por el Maquis franco-español.


[13] Cuando la RAF bombardeó esta factoría, a partir del verano de 1943 las bombas volantes fueron construidas en la fábrica subterránea más grande del mundo abierta en el seno de la colina Kohnstein. Estaba en el término de Dora, kommando de Buchenwald donde murieron 20.000 de las 60.000 personas de todas las nacionalidades que llegaron a trabajar en ella debido a las condiciones infrahumanas de salubridad, alimentación y jornadas de doce o más horas. Como que las V1 fallaron por defectos de producción (deficiencias premeditadas provocadas por los deportados), dejar caer una herramienta era considerado un acto de sabotaje por los SS que dirigían la fabricación ayudados por desalmados delicuentes comunes alemanes en calidad de capos. El inventor de dichos ingenios, testimonio indiferente de las vidas que costaba su fabricación, fue el ingeniero Wernher von Braun (Wyrzysk, Posnania, 1912-Alejandría, Virginia, 1977), naturalizado estadounidense en 1955, director del programa de armas balísticas y de la conquista de la luna, sin haber jurado, como era ley, que no fue nunca nazi ni criminal de guerra hasta que la periodista Linda Hunt descubrió el episodio negro de su paso por Dora en Secret Agenda.

[14] El Festival Internacional de Cine Résistances celebrado entre Foix y Tarascon (Ariège) desde 1997 ha proyectado: Chemin de la Liberté (Lisa Berger, 1997, la odisea de Dolors Prat regresando a Francia clandestinamente), Passeurs d’espoir (Bernard Ferié, 26’, 1981, documental de ficción evocando la memoria de testigos), Le passe montagne (Jean Vernier, 200’, 1975, un arqueólogo, agente de una red de evasión, protegido por un gestapista ha de ayudar a un sabio alemán para demostrar la superioridad de la raza aria, Andorra ou les hommes d’airain (Emile Cozinet), un film de ficción entre el Ariège y Andorra.



The F-Route, Lisa Fittko y Walter Benjamin



La austrohúngara Lisa Ekstein «Elisabeth Lewin» (1909), profesora políglota, hebrea, huyó de Berlín cuando Hitler alcanzó el poder a través de las urnas y, culpando a los comunistas, la segunda fuerza política teutona, incendió el Reichstag para anunciar el terror del III Reich. Superó una ictericia en la sala de moribundas del hospital de Perpinyà donde su mejor amiga fue Rosita, una refugiada española cuyo padre murió en la Guerra Civil y su madre, en la Retirada.
También estuvo internada por «indeseable extranjera» en el campo de concentración de Gurs con unas monjas alsacianas y la alemana Gisela, cuyo hermano, brigadista, murió en la Guerra Civil y su padre, a manos de los nazis. Considerada «una espía inglesa» por el alcalde vichysta de Banyuls, con un salchichón consiguió un visado panameño (no le sirvió de nada) y asistió estupefacta en Cassis (Bouches-du-Rhône) a una romería nocturna de pescadores rogando por el retorno de las sardinas (un delfín devoraba los bancos en alta mar).
Con sus correspondientes dosis de aventura aduanera, entró a España vía férrea transportando en su equipaje tubos de dentífrico, de afeitar y de crema de belleza que contenían listados comprometedores. Visitó el Prado en Madrid, pasó por Lisboa entregando a un español en un domicilio particular aquellos tubos, llegó a La Habana y aterrizó en los Estados Unidos el año 1948. Reconocida oficialmente en 1986 su labor de resistente antifascista por el Gobierno de la República Federal de Alemania, en 1999 residía en Chicago.
Hans Fittko, periodista berlinés enemigo de Hitler, y su mujer Lisa, en calidad de «ciudadanos franceses» procedentes de la zona ocupada, merced a documentos magistralmente falsificados por el caricaturista austriaco Bill Freir, entre septiembre de 1940 y abril de 1941 a instancia del centro americano de socorro American Foreign Service de Marsella, se transformaron en guías y convirtieron en The F-Route (con la F de Fittko) el antiguo sendero de contrabandistas recorrido en la Retirada por la División Líster.[15]
Éste une Portbou con Banyuls de la Marenda dedicándose a pasar a alemanes disidentes y a aviadores británicos.
Antes de que apuntaran las luces del alba, Hans conducía a fugitivos a tierras españolas calzando espadrilles, alpargatas de cintas rojas adornadas con flores amarillas (los colores de la senyera), portando un càvec (azadón) con un cabàs (capacho) al hombro y boina calada, confundido como uno más de aquellos payeses, mezclado entre ellos, que se dirigían a laborar los viñedos del generoso banyuls. A mediodía regresaba con un feix (haz) de leña para la lar. Contaron con la colaboración de Crouzet, alcalde socialista de Cervera, del maquinista griego Gratacos (hacía entrar a gente por el túnel) y de Azéma, alcalde socialista de Banyuls que pasó al bioquímico de Hannover, Otto Fritz Meyerhof, Nobel de Medicina 1925, y a su esposa a cuestas.
Lisa, para interpretar su opera prima como passeuse, tuvo que burlar a gendarmes y la GMR, ya que la Gestapo no llegaría a Banyuls hasta noviembre de 1942 acompañando felizmente en unas siete horas montaña arriba porque se perdió (dos horas largas al regreso) a tres alemanes.[16] Éstos eran Henny Murland, su hijo Joseph de 17 años y un cardiópata de 48, de torpes pero cansinos andares como su ceremonioso hablar, que soñaba con llegar a los Estados Unidos vía Portugal, que no se separaba para nada de su cartera negra, que hacía gala de un correcto francés (inusual mérito en un alemán) y que resultó ser Walter Benjamin (Berlín, 15-7-1892). Éste último era un escritor exiliado desde 1933 —como otros intelectuales alemanes—, poco leído en su patria cuando murió y prácticamente desconocido en otros países.
Este filósofo, traductor de Proust y Baudelaire, amante de fotografiarse, tertuliano de la Liga de los Escritores Proletarios, era poeta de culta y acomodada familia de anticuarios judíos. Tuvo un hijo, una esposa, en Capri una amante revolucionaria de Riga e internado en un campo de concentración un hermano comunista.
Veraneó en Ibiza en 1931 y 1932, restó entre septiembre y noviembre de 1939 en el campo de internamiento de Vernuche, cerca de Nevers (Nièvre) y el 26 de septiembre de 1940 en Portbou decidió ¿uitro mortem se offerre ex professo?, determinó ¿buscar la muerte expresamente? La certificación médica no apunta suicidio pero se ha repetido mucho que falleció al ingerir una sobredosis de tabletas de la morfina que tomaba para medicar sus problemas cardio-vasculares, en la Fonda de Francia (restaurante Alejandro), al tener conocimiento que podía ser devuelto a la frontera por carecer del visado francés de salida. Desgraciadamente, Benjamin, quizás desconocía la práctica habitual de comprar al funcionario de turno.[17]
El doctor Ramon Vila Moreno, médico ampurdanés como su hermano Ernest (prestigioso cirujano que preside una plaza en Figueres), visitó a aquel viajero prescribiéndole unas inyecciones y aplicándole una sangría al observar su abotargada cara tras auscultar sus esbufecs (resuellos jadeantes), síntomas evidentes que estaba haciendo una embolia a consecuencia del descomunal esfuerzo realizado en la travesía rematado con la angustia de pensar que sería incapaz de repetirlo. Benjamin expiró de hemorragia cerebral. Así consta en la correspondiente acta del registro de defunciones de Portbou. Si el médico hubiera percibido alguna otra causa anómala habría procedido a practicar la autopsia. Huelga recordar que entonces los galenos de pueblos carentes de medios de transporte y con mediocres comunicaciones por carretera como Portbou ejercían, dicho sin ánimo peyorativo si no todo lo contrario, de traumatólogos, cirujanos, ginecólogos... y de forenses dado el caso.
Variados memoriales Portbou ha dedicado al misterioso extranjero del enigmático manuscrito (al parecer copia de uno idéntico depositado en la Biblioteca Nacional de París): en la vieja casa consistorial un humilde museo camino de transformación a cargo de Norman Foster; en el cementerio una piedra grande, cuyo promontorio, a pesar de la tramuntana, siempre está cubierto de piedrecitas, inconfundible signo del asiduo culto semita a sus finados, con una placa y la frase benjaminiana en alemán y catalán: «No existe ningún documento de la cultura que no lo sea también de la barbarie»; y Passatges, una escalinata metálica de profundos mensajes precipitada sobre el acantilado y concebida por el arquitecto israelita Dani Karavan, el mismo que levantó Environment en Neveh Shalom, asentamiento compartido por israelitas y palestinos cerca de Jerusalén, el Memorial de la Deportación en el campo de concentración de Gurs o el Monumento a la Víctimas del Holocausto en el Instituto Weizmann de Rehovot. Diversas instituciones como el Gobierno de Alemania y personalidades como Umberto Eco o Federico Mayor Zaragoza en su día formularon votos para crear una fundación y recordar al ensayista, marxista sin partido, pionero objetor de conciencia en la Gran Guerra y coleccionista de libros antiguos infantiles que afrontó todas las disciplinas del pensamiento desde el cine al lenguaje pasando por el marxismo, la historia y el arte, el Romanticismo o París.
Benjamin preconizó que las únicas fronteras son las mentales y quizás ha sido el único judío del mundo enterrado, por mor de las circunstancias, con rito católico. Tras administrarle la extremaunción in articulo mortis mosén Andreu Freixa si se hubiera tratado de un suicidio, no le habría oficiado un funeral con monaguillos y procesión incluidos, ni hubiera recibido sepultura en el nicho n.o 563 (alquilado por cinco años con dinero del difunto) de uno de los cementerios más pulcros de Catalunya.
En aquella posguerra de desmedido fervor católico y apostólico, incluso varios lustros después, apóstatas, proscritos como los maquis, protestantes, suicidas y otras «ovejas descarriadas», aunque fueran españolas, se les negaba morada eterna en tierra sagrada. Pero el destino dispuso que aquel «rojo» alemán, al final de su peregrinaje terrenal, tuviera el alto honor de recibir sepultura en un nicho construido por republicanos «rojos» de la localidad durante la Guerra Civil en el espacio comprendido entre el cementerio civil y el católico. Cuando en 1949 cambió de titularidad aquel nicho, los restos de Benjamin fueron depositados, como es práctica habitual en la Administración Local, en el osario común, pues aún nadie de él se había acordado. Tenía razón Benjamin: «La vida, desde el punto de vista de la muerte, es una colección de cadáveres y los muertos no son patrimonio de nadie.»
El esfuerzo más importante sobre la compleja personalidad de Benjamin y al mismo tiempo una denuncia metafórica y retrospectiva contra el oprobio que significó el nazismo para el mundo del pensamiento es el collage fílmico La última frontera (Manuel Cussó-Ferrer, 74’, 1991) con idéa et scénario de éste y Pilar Parcerisas, documentalista y productora. La música es del manresano Manel Camp. La voz en off, de la fotógrafa Gisèle Freund y una entrevista con el crítico francés de arte Jean Selz son aportaciones testimoniales a la vida y obra de Benjamin enriquecida con una serie de flash-backs biográficos, literarios y filosóficos. El investigador y narrador es Klaus J. Gerke, Quim Lecina encarna a Benjamin intentando reencontrar y restituir «el aura» del personaje, Bozena Lasota a Lisa Fittko, Francesca Neri a su amante revolucionaria Asja, Murland es Rosa Raich y el hijo de ésta, Marcel Muntaner. Los exteriores se rodaron en Portbou, Espolla, Colera, Figueres, Barcelona y París.[18]


[15] El camino une los dos estados por el cerro de Querroig donde acostumbraba a estar la GC, altozano de Terrau, collado de Rumpisa y pla del Ras. Enrique Líster Froilán (1907-1994), presidente del Sindicato de Canteros de Santiago de Compostela, mayor de milicias exiliado en la URSS, expulsado el 1970 del PCE (reingresó en 1986) retornó a España en 1977 y sus cenizas, como era su deseo, fueron esparcidas por la escena de la Batalla de Teruel. Las BM 1, 9 y 100 de la 11 División; la 59, 226 y 227 de la 42 División y la 10, 37 y 101 de la 46 División constituían el V CdE del Ejército del Ebro y entraron en Francia al atardecer del 9 de febrero de 1939. El EM de la AdGRdE en la Operación RdE, en su honor y recuerdo, bautizó cuatro de las más de 30 brigadas que penetraron por los Pirineos en 1944 como Brigada 1 (Ripollès), Brigada 9 (L’Aran), Brigada 10 y 227 (Roncal y Roncesvalles). Combatieron con la 11 División «la Líster» el héroe francés Cristino García fusilado en 1946, el carabinero Ramon Codina Solé (guerrillero encarcelado de 1944 a 1952) y Josep Fusimaña Fábregas «Fusi» (Barcelona, 1909-Crimea, 1943), de las JSU y del Sindicato de la Luz y Fuerza de Barcelona, comisario del XV, muerto luchando contra los alemanes. A la hija de este último, Dorotea Fusimaña Trías, profesora de ruso en la Escuela de Idiomas de Barcelona, uno de los aciagos hermanos Creix le denegó de forma desagradable la autorización para viajar a Moscú en 1971 tras intervenir su teléfono e interceptar las conversaciones con sus alumnos.

[16] En 1940 llegaron a la prisión celular de Figueres, la próxima parada en esta ruta de evasión, sin novedad aparente, cuatro judíos alemanes: Frieda Kanner, modista de Berlín, 26 años de edad; el tipógrafo berlinés Isidoro Kanner, 24 años; el escritor de Frankfurt Ernest Schuer, 34 años y Karl Handler (Beuthen, 1903), mecánico ajustador. De una relación de 225 extranjeros, judíos, recluídos en Figueres entre 1940 y 1945 había 87 polacos, 36 alemanes, 27 franceses, 11 rusos, 8 austriacos, 7 turcos, 6 holandeses, 5 norteamericanos, 4 checos, 4 belgas, 3 argelinos, 2 canadienses, 2 egipcios, 2 británicos, 2 griegos, 2 rumanos, 2 lituanos, 1 letón y 1 palestino.

[17] El comandante militar de Portbou Francisco González facilitaba el pasaje de británicos a razón de 500 pesetas por individuo. Mantuvo contactos con refugiados españoles de Perpinyà y con Ducros, alcalde de Cervera.

[18] Para saber más, Jean Laclare, Les sentiers de l’espoir, Perpinyà, Presses Littéraires, 1994; Rémy, Histoires Catalanes, París, Perrin, 1972; Lisa Fittko, De Berlín a los Pirineos, 1985, Premio Politisches Buch des Jahres traducido a varios idiomas. Varios autores: Passages. Voyageurs, Ecrivains et Intellectuels en Roussillon, Cuaderno n.o 14 de la Universidad de Perpinyà, 1993; el memorándum de 18 autores coordinado por Ingrid y Konrad Scheurmann, Para Walter Benjamin, Ministerio de AE-AsKI, Bonn, 1992; Ingrid Scheurmann, Nuevos documentos sobre la muerte de Walter Benjamin, AsKI, Bonn, 1994. También la novela de BrunoArpaia, L’última frontera, Barcelona, Rosa dels Vents, 2002.



La OSS y Jacques Pujol



La Office of Strategic Services (OSS), creada en junio de 1942 por William Donovan «Wild Bill», coronel y abogado de Nueva York, fue disuelta en noviembre de 1945. En sus filas actuaron brigadistas de la Lincoln y sobre sus cenizas en 1947 nació la CIA. El réseau Ho-Ho de la OSS, puesto en marcha a principios de 1943 y dirigido por Frederic Leist «Josep», a través del courier mandó información a los Aliados sobre movimientos de tropas alemanas, dibujó instalaciones, ubicación de blockaus y minas, situación de añagazas y camuflajes de nidos de tirador levantados en la Costa Vermella, desde Leucate al Racó d’Argelers, especialmente en las playas de Canet y el Barcarés. En dicho cometido trabajaron conjuntamente unas veinte personas: brigadistas, refugiados españoles, Pau Fons, de Prats de Motlló y toda una familia de Perpinyà: los hermanos Lluís y Francesc Deixonne «Cisco» y los hijos de éste, Claudi (1926) y Jordi (1927).
Uno de los agentes de la OSS desde principios de 1941 fue Jacques Pujol (Prada de Conflent, 1915), futuro alto funcionario de la RF en París, cuya madre, francesa, era vecina americana desde hacía muchos años. Uno de sus pasos transcurría entre Forques, Ceret, el collado del Pou de la Neu y Maçanet de Cabrenys (Girona). Tuvo los apoyos de numerosos disidentes dentro del funcionariado de Vichy y de diversos comisarios, entre ellos, Joseph Puybaraud en Perpinyà, también agente de la red Brutus, y de Josep Mas Tió comandante comunista FFI y jefe del Maquis de Llo.
Cuando Pujol se consideró «quemado», se evadió a principios de junio de 1943. En el santuario catalán de Núria la GC tenía un destacamento en el camino de Ulldeter y Nou Creus (2.809 metros, nueve cruces en recuerdo de nueve muertos por un alud) para impedir esquiar más allá de un kilómetro en dirección a la frontera. En el puente de madera que unía el santuario con la estación del Cremallera pedían los salvoconductos de fronteras. Aquí fue detenido Pujol. Había llegado por el collado de Noufonts (2.495 metros) con Henry Felip, vendedor de zapatos en Prada. Entre junio y octubre de 1943 Pujol sufrió privación de libertad en el balneario Vichy Catalán de Caldes de Malavella (Girona), en el depósito municipal de Granollers, la Modelo de Barcelona y en el campo de concentración de Miranda de Ebro hasta que no fue trasladado a Málaga y por Casablanca alcanzó las FFL en Argel.
Se lesionaron gravemente al tomar tierra en el pico de la Pelada (2.370 metros), término de Oleta (PO), Jacques Pujol, el teniente Jaume M. Felip, hermano de Henry (muerto en la batalla de Monte Casino el 1º de mayo de 1944) y Eduardo Alcudia, oficial de la Marina de Guerra de la República española, en calidad de operador de radio. Habían saltado en paracaídas a principios de agosto del año 1944 con material, dinero y órdenes de las FFL para ejecutar la Misión Puente del BCRA y constituir el Maquis de Sansà de la AS mediante la agrupación de diversas partidas emboscadas en Ralleu (1.355 metros), Aiguatèbia (1.335 metros) y pico del Pas del Llop (1.878 metros) con el objetivo de llevar a cabo diversas acciones paralelas al 6-D (Operación Overlord) por el suroeste francés.

Maquis y espías



Carlos Roncero Vinagre (Madrid, 1918), estudiante, soldado exiliado de la República española, rindió grandes servicios a la Résistance trabajando en la empresa alemana Interegger que fortificaba la Costa Vermella a base de informar sobre la situación y el estado de dichas obras.
Roncero colaboró con Camille Fourquet «Pernod» (1890-1965), instituteur de Perpinyà, jefe departamental de los MUR de la AS y presidente del CDLN de los PO. Presidió la inauguración en el cementerio del Oeste de Perpinyà el 15 de octubre de 1944 coincidiendo con el cuarto aniversario del fusilamiento de Lluís Companys, presidente de la Generalitat de Catalunya (1933-1940), una estela dedicada a todos aquellos republicanos que la muerte les llegó en el exilio.
Jacques Piquemal «Vizcaya» (Montesquieu, PO, 1912), de los MUR, vecino del vergel de las cerezas Ceret, uno de los pueblos con más evadidos de toda Francia proporcionalmente a su número de habitantes, fue el passeur n.o 1 del Maquis de Saint Marsal «Maquis 44» conectado con las redes Mithridate, SRB y SRI, camufladas bajo el nombre de Travaux Ruraux. La masía Parry, relais de candidatos al pasaje hacia España fue desde febrero de 1944 hasta la Libération cuartel de GE y de refractarios al STO convertidos en maquisards del MLN.
Piquemal cruzó los ríos Muga, Fluvià y Ter sin problemas. En un tramo de su camino el abuelo de can Moriscot de Vilafreser escondióle en el serón del carro que transportaba uva. Voreó Sant Daniel y evitó Quart por el noreste siguiendo de lejos la via del tren. Confundió la estación de Llagostera con la de Caldes de Malavella donde una pareja de la GC lo aprehendió durmiendo. Permaneció internado en las cárceles franquistas del 15 de octubre de 1943 al 20 de enero de 1944.
Un guía del Maquis Roc Blanc (AS) de nombre Miguel, encargado de taller en las obras de los pantanos de l’Haute Vallée de l’Aude, conducía a evadidos directamente a España por Formigueres, Montlluís y, vadeando la Tet, por Cambresdase llegaba a Núria. Uno de los enlaces de este maquis fue la española Rosa Hernández (1920), hija de los refugiados Gavino y Amalia, esposada con Louis Beauviel «Pascal» y uno de sus maquisards fue el catalán Ferran Domènech «Charles». Esta organización también pasó el courier de la red estadounidense Fred-Tommy-Brow dirigida en el Aude por el espía catalán del sur natural de Maçanet de Cabrenys (Girona) Josep Alegrí Madern, desaparecido en 1943 en la ciudadela de Perpinyà a manos de la Gestapo.
La red Ajax, vinculada con las redes Alexandre-Edouard y Bourgogne, funcionó desde el bosque de Cirach (PO). En las minas de Fillols tenían un maquis-relais de GE que se convertían en passeurs a la hora de conducir a fugitivos hacia la Catalunya del Sur por Carençà.
En la red Ajax actuaron José Alijarde «Achille», condecorado por los Aliados; Aramburu; Vicent Arbiol Beltran «Ulysses», de Sòller; Josep M. Bru Casulleras «Braulio»; Juan Cámara «Paco»; Luis Corbalán «Abril»; Cristóbal Corbalán «Lorenzo»; José García «Casuca»; Justo García «José Montaña (a) Odette», excomisario de la 46 División; Agustín Izcar; Nicanor Juárez «Chapa»; el valenciano Josep Mechó «Ajax»; el madrileño Joaquín Ortells, muerto en la deportación; Josep Pla, de Ripoll (Girona); Lluís Pregonas, de Berga; José Queipo; Jesús Rodríguez «Asturias»; Enric y Esteve Valls.
La ruta de UNE penetraba a Catalunya por la Portella de Mantet, Setcases, Tragura, collada Verda y Ripoll, con la variante Portella de Mantet, collado de la Marrana, coma de Vaca, fuente Lletera, Tragura, collada Verda y Ripoll desde donde se dirigían hacia el Berguedà por Borredà con el coche de línea que subía por Alpens. En los FFCC, desde la estación terminal de cal Rosal en Olvan o el apeadero de Gironella en la misma comarca del Berguedà llegaban al cabo de cinco horas a la plaza España de Barcelona, donde el régimen franquista transformó en cuarteles de la Policía Nacional tres de los cuatro hoteles de la Exposición Internacional de 1929: hasta 1939 habían sido escuelas del Ayuntamiento republicano de Barcelona.
UNE también salía de Prats de Molló en Francia hacia Espinavell (Molló), Molló, Camprodon, Sant Antoni (ermita), Sant Pere de Puch, Mallol, Joanetes, Sant Miquel (ermita), Falgars de Bas, Cabrera (ermita), Santa Maria de Corcó, Lurdes de Torelló, y con la Renfe hasta Barcelona desde Manlleu o desde Ripoll, pasada la Farga de Bebié. UNE, como otros réseaux y contrabandistas de todas las épocas para cruzar la frontera, anduvo también desde Costoja y Sant Llorenç de Cerdans (PO) por Tapis hacia Maçanet de Cabrenys (Girona).
Josep Vila Pujol (Camprodon, 1881), primo hermano del alcalde republicano de Camprodon y vecino de Prats de Molló desde 1911, naturalizado francés, viudo, ayudó a escapar a evadidos hacia España en la SGM. «Dedicado normalmente al contrabando y que como conocedor de la frontera fue usado como guía por los rebeldes» cayó preso, con su mula cargada de municiones y comestibles, el 4 de septiembre de 1944 en coll de Toll (Setcases) tras acompañar a un grupo de guerrilleros de UNE dispuestos a atacar a los agentes de la PA y GC destacados en Rocabruna y Molló. Absuelto en sentencia (30-1-1945), el cónsul general de Francia en Barcelona abogó por su libertad al continuar encerrado en calidad de «preso preventivo» el 5 de junio de 1945.

El Maquis del Canigó y la red Sainte Jeanne



El maquis nacido al socaire de la montaña ígnea del Canigó, adoptó como emblema de lucha el nombre del escritor parisino Henri Barbusse, un enamorado del leninismo que marchó en 1935 a vivir a Moscú, hasta su muerte, tras ganar el Premio Goncourt 1917 con la novela antimilitarista Le Feu.
El fundador del Maquis del Canigó fue el sargento FTP de las FFI, manco y catalán del sur, Simó Batlle Abel «Cornet» (Argelaguer, Girona, 2-9-1908-Baudrigues, Roullens, Aude, 18-8-1944). Tenía ascendencia familiar en Mieres, Santa Pau, Beuda, Talaixà y Llorona (Bassegoda), localidades de la comarca gerundense de la Garrotxa. Leñador en Ceret, provenía del «quemado» Maquis del Cogulló (Fillols, PO) y murió fusilado tras torturas brutales. Este maquis estaba formado por tres partidas mayoritariamente españolas. La primera eran unos 40 FTPF bajo las órdenes de los catalanes naturales de Canohès (PO) Bartomeu Panchot (1897) y su hermano Julià Panchot «Prosper» (1901), payés, conductor de profesión y brigadista encarcelado en Burgos desde abril de 1937 a febrero de 1939, en unión de su hermano Arístides (preso de los alemanes por aquel entonces), herido en las piernas, torturado primero y muerto a continuación por los nazis en la abandonada mina de la Pinosa, en el valle de la Rabassa.
El segundo colectivo de este maquis (unos 100 GE) estaba a las órdenes de Manuel Galiano García (Córdoba, 1913-Camprodon, Girona, 1977), autor de la muerte del primer alemán eliminado por la Résistance, un comandante, delante del hotel Negreil de Limoux (Aude) en noviembre de 1942, Rafael Gandía «Martín» o «Rafles» (Yecla, Murcia, 1917) y el comandante brigadista Emile Sabathier «Dedé», procedente de la MOI de París. En este grupo figuraron Aguilera; Manuel Benavente; José Palacio Oliva, herido; el teniente Máximo Jal Olivan, de Huesca; su esposa, la enlace Maria Prat Guardiola, de Beget (Girona); el granadino Miguel Bautista; Josep Bigorra Colomer y Joaquim Colomer Vilà, ambos de Arenys de Munt (Barcelona), y el buen compatricio y amigo personal del autor Pere Suñé Bertran, de Sallent (Barcelona). Estos tres últimos entraron por Llo hacia Queralbs como dirigentes políticos de UNE en la Operación RdE. El 17 de agosto de 1944 ya estaban encarcelados en Girona mientras Enrique Martínez Frías (Alcalá la Real, Jaén, 23-5-1919), actualmente uno de los únicos supervivientes del Maquis del Canigó, llegó en misión en una ocasión hasta Sierra Nevada (Granada), vestido de cura en un tramo.
Un tercer grupo de unos 15 hombres, la mayoría también españoles, estaban capitaneados por René Horta (Perpinyà, 1908), además de instituteur, secretario de la Alcaldía de Vallmanya y alcalde en la Libération, secundado en el mando por el español Jovino González «Cubino».
Para responder a la muerte del FTP catalán del norte Roger Roquefort (Millars, 1923) a manos de vichystas y gestapistas, unos 200 hombres del Maquis del Canigó (franceses y mayoritariamente españoles) perpetraron el 29 de julio de 1944 un audaz golpe contra la Gestapo de Prada instalada en villa Margarita, cerca de la residencia de Pau Casals. Murieron cinco alemanes y ejecutaron después a los prisioneros Jean Durand (su viuda en 1960 fue pensionada tras demostrar que no era miliciano), un gendarme colabo y un alemán.
Esta acción resultó el detonante para hacer expiar tanta afrenta a los habitantes del valle del Lentillà y escarmentar Vallmanya por ser enclave de passages hacia España, además de apoyar al Maquis del Canigó hacía meses. La acometida corrió a cargo de 300 milicianos vichystas que llegaron de Bulaternera por el Col de la Palomera a la Bastida para bajar hasta Vallmanya, 200 SS que subieron de Vinçà por Vallestàvia y 250 gebirgsjägers distribuidos en tres secciones que vinieron de Pla de Guillem (ascendieron por Prats de Molló), por la Vetera (subieron por Cortsaví) y por el chalet de Cortalets en el Canigó (procedían de Vernet-les-Bains).
Los habitantes de Vallmanya fueron invitados a evacuar por los maquis. Asistieron desde las alturas a la batalla y al trágico final de sus casas. Con fusiles ametralladores y bombas caseras (botes llenos de dinamita y herrajes) españoles y franceses se parapetaron en puntos estratégicos cerca del pueblo, en los cols de Cirera, Pei y Palomera. El combate duró de las tres de la tarde del 2 hasta el atardecer del 3 de agosto de 1944 cuando los maquis, ante la respuesta masiva con lanzagranadas y la evidente superioridad númerica, se dispersaron por la noche para replegarse en la cima de Tresvents (2.731 metros).
Los facciosos, para vengar el coste de bajas (30 muertos y 80 heridos), hicieron de Vallmanya el Oradour-sur-Glâne del Pirineo catalán, ya que primero saquearon y a continuación incendiaron con bombas 50 casas de 58 asesinando a los ancianos Pere Beaux y Jaume Romeu y a los leñadores José Gimeno, de Teruel y al catalán Emeteri Barrena. No habían querido evacuar y los cuatro reposan juntos en el camposanto de Vallmanya. Una joven encinta de tres meses, para evitar las violencias de catorce salvajes, tuvo que satisfacer sus deseos lascivos. Una anciana se hizo pasar por muerta durante doce horas pero al final fue descubierta, ametrallaron su alrededor para intimidarla y la golpearon.
Dos camiones del convoy bajaban cantando de Vallmanya y sufrieron un grave atentado con bombas al pasar por Vinçà. Además de Panchot, desapareció el FTPF Francesc Cabaussel y murieron los GE Esteban Alcaina, Joan Rigat y Josep Ribes. V. Vía Ventalló, cónsul español de Perpinyà, protestó por estas muertes ante las autoridades vichystas.
René Horta había sido prisionero de los alemanes hasta que regresó a casa en marzo de 1941. Era jefe adjunto de la châine d’évasion Sainte Jeanne organizada por el comandante desmovilizado Robert Abdon Casso Villars «X 729» (1912-2002), futuro general en jefe de la Brigada de Sapeurs-Pompiers de París, convirtió diversas casas de Vallmanya en centro de colonias y desde el 2002 tiene una plaza dedicada en su pueblo natal.
Horta fue también cheville ouvrière de las redes Sabot y Darius al lado de su esposa Louise, maestra con la cual tuvieron a Jean-Claude. Provenientes de Carcassonne, conducían aliados, resistentes «quemados», judíos y aviadores por el Pla dels Boixos de la Menera y Prats de Molló con destino final en la calle Baixa de Sant Pere en Barcelona donde les recibía el teniente Pierre Schull «Pedro», del SRB y del IS. Accedían a tierra española por Setcases, Costabona, después de pasar por el Pla de Guillem y las Esquerdes de Rotjà en una caminata de siete horas de ida y otras tantas de vuelta. En alguna ocasión colaboraron en pasajes al revés como fue el caso de Xavier de Gaulle, hermano del Condestable, quien por Ille-sûr-Tet, llegó a la confitería de Marie Martín de Perpinyà y luego por Lyon alcanzó Ginebra.
Realizó más de cuarenta pasajes desde Vallmanya sin haber solicitado nunca el reconocimiento de los servicios prestados a los Aliados el veterano de la Gran Guerra, minero, de izquierdas, Marc Marfin (Vallmanya, 1894-1977). Hasta la Libération tuvo que ocultarse en las montañas porque estaba buscado. A los evadidos, de dos a tres como máximo, les daban comida y alojamiento en cal Xinco, al lado mismo de su casa, cal Garriga, ambas destruidas por los alemanes.
Al propietario de la cercana masía Cabanats Sennen Casso (1871-1945), al detenerle le quitaron 14.000 francos y falleció al poco tiempo de su regreso de la deportación. También deportaron a las mujeres de los moradores de la citada masada, punto de apoyo de la red, Carmen Gardell de Bartolí (1891-1945) que no sobrevivió, y a su hija Sabina Bartolí de González, después de que dos aduaneros alemanes murieran al intentar detener a Horta cuando se disponía a pasar un grupo.
Los medieros y maître-passeurs Jaume y Pepito Bartolí se vieron obligados a huir hacia España y alcanzar las FFL en la AFN. La azarosa vida del maestro y audaz resistente René Horta, puesto que también diezmó de muerte a unas patrullas alemanas en la Collada Verda, cerca de la Presta (Prats de Molló) y acabó con tres nazis en Santa Barba (Prades) inspiró a Armand Langoux la novela Le berger des abeilles, que Horta se negó a leer y, además, se largó de aquellas latitudes cuando vio desfilar por las calles a «ciertos libertadores».
La mujer de Horta, Louisette, detenida el 28 de mayo de 1943 por la Gestapo impartiendo clase en la escuela de Vallmanya, sobrevivió a la deportación donde conoció a las resistentes catalanas Francina Sabaté (Rià, 1920), administrativa de la Prefectura y a su madre Josefina Sabaté (Acezat, 1898), maestra de Joch casada con Pere Sabaté, fallecido en 1931 de secuelas físicas sufridas en la Gran Guerra. Francina y su hermana Odette, empleada de la PTT, pertenecían al Hogar Lina Ódena,[19] en el seno de cuya entidad rosellonesa durante la Guerra Civil llevaron a cabo colectas de víveres, dinero y medicamentos con destino a las Brigadas Internacionales, organizaron manifestaciones contra la política de No-Intervención y padecieron un mes de arresto en 1939 por ayudar a españoles refugiados. Su modesta épicerie de Perpinyà se convirtió desde junio de 1940 en una plaque tournante del FN: albergue de resistentes y refractarios al STO, escondite de armas, difusión de órdenes, falsificación de carnets de identidad y pase de evadidos franceses y aviadores aliados hacia España. Un fugitivo detenido en Saint-Etienne al cual arreglaron papeles reveló su actividad. Odette consiguió escapar pero Francina y su madre Josefina fueron arrestadas el 15 de junio de 1943 y después de pasar por varias cárceles del Estado francés acabaron deportadas a Ravensbrück donde Josefina murió gaseada el 29 de marzo de 1945 y Francina masacrada el 25 de abril de 1945.
Marcela y Julieta Molins fueron deportadas a Ravensbrück por tener una bôite aux lettres (estafeta) de la red Sainte Jeanne en Illa-sur-Têt. La Gestapo también detuvo el 13 de febrero de 1943 el chargé de mission de esta red y de la Alibi-Jean de Vienne Pere Puig Coma (Canet de Mar, Barcelona, 1919), vecino de Rocabruna (Girona) y Joan Pagès «Casot», de Prats de Molló (PO). El catalán del sur intentó huir cuando pasaban por Arles-sur-Tech y resultó herido falleciendo al día siguiente en Perpinyà. El catalán del norte regresaba de una misión en Barcelona, fue enviado a Mauthausen y ha pasado a la historia como uno de los escasos deportados que consiguió la heroicidad de huir de aquel infierno el 17 de septiembre de 1944. Alcanzó un maquis de partisanos yugoslavos e italianos y el 1 de abril de 1945 murió en el transcurso de una razzia perpetrada por una división SS en Lokve matando a más de mil personas.


[19] Lina Òdena (1913), una modista de la Joventut Comunista de Catalunya (PCC), visitó la URSS entre septiembre de 1931 y diciembre de 1932 formando parte de una delegación obrera. Detenida por participar en los hechos del 6 de octubre de 1934 luchando con un fusil en el combate de l’Arrabassada de Barcelona, a partir de 1935 llevó a cabo mitines en Andalucía, Castilla y Almería donde le sorprendió el Alzamiento. Acompañada del diputado socialista Felipe Pretel, en el exilio secretario del Comité español del Fonds International de Solidarité (Internacional Obrera Socialista) viajó a Barcelona y con el armamento facilitado por el Comitè de Milícies Antifeixistes, formó el Batallón de las JSU y se felicitó al saber del nacimiento del PSUC fruto de una fusión de cuatro partidos obreros: «la primera batalla ganada al fascismo», que se debía exportar al resto del Estado español, decía Lina. Patrullando en el frente de Granada, cercada por una batería de moros y una escuadra de falangistas, la última bala se la guardó para ella. Su cadáver fue expuesto en la capital granadina convirtiéndola en «la Mariana Pineda» de la España republicana. Trinitat Revoltós, de l’Espluga de Francolí (Tarragona), secretaria de la Unió de Dones de Catalunya en Francia, deportada con su marido a Córcega obligándola a abandonar a su hijo en un sana helioterapéutico de Banyuls en 1950 con motivo de la Guerra Fría, rememorando el décimo aniversario de la muerte de Lina escribió en 1946: «Un hilo de sangre corría por su cara risueña, sonreír de la juventud que lucha por un mundo más feliz, más justo y más humano.».



Recuerdos de Vallmanya



Los comandantes de la represalia de Vallmanya Ville Martyr Croix de Guerre avec étoile de vermeil fueron el aduanero alsaciano Jean Wach y el mecánico-dentista René Teisseyre, waterpolista del Club Neptú de Perpinyà, fatxenda jefe departamental de la Milice, refugiado en España pocos días después de la masacre. Inicialmente condenado en 1945 a muerte en contumacia, después vio rebajada su pena a diez años de cárcel, a cinco más tarde, solo permaneció dos en prisión y acabó paseando tranquilamente por el Rosselló.
Antony d’Esteve i de Bosch, hacendado de Illa-sur-Têt, capitaneó a unos treinta milicianos en dicho ataque por la parte de la Bastida, regresó de Lisboa para ser juzgado, dijo al tribunal que lo condenó a tres años de cárcel y diez de degradación: «Je ne renie pas la mémoire du maréchal Pétain: je ne peux pas croire que cet homme a trahi.» Su hermano René, requeté herido en el Frente de Madrid en 1937, «un pur SOL, un des meilleurs soldats du Maréchal», murió en 1942 escalando el Canigó bautizado entonces como «Pic Pétain».
Los milicianos Joan y Josep Casals, hijos del farmacéutico y alcalde colaboracionista de Bourg-Madame, condenados en contumacia, se presentaron voluntariamente a la Cour de Justice de Toulouse y, gracias a diversas leyes de punto final, el Tribunal Militaire de Bordeaux los absolvió (10-10-1951).
El botín del saqueo fue malvendido por los facciosos entre el vecindario de Vinçà. Hubo quien compró bienes ajenos conociendo a su propietario. Las ruinas de las casas fueron desmontadas por prisioneros alemanes: efímero consuelo. Un arquitecto parisino diseñó un proyecto utópico de 54 casas y no pasaron de construir 25 pero sin establos ni pajares ni corrales. Diversos vecinos acabaron edificando su propio hogar en el llano.
La agricultura, el pastoreo y la explotación forestal no fueron suficientes para impedir el paulatino despoblamiento de Vallmanya donde a principios de siglo xx llegaron a residir 400 mineros. Actualmente tiene 18 habitantes censados y ha orientado su supervivencia al turismo rural. Fotografías de la explotación minera abandonada hacia 1931 (se intentó reabrir en 1950 para extraer barita) por falta de hulla y uno de los escenarios de aquella batalla, unidas a la crónica del trágico episodio de 1944 son recogidas en un singular Museo del Hierro y la Resistencia, impulsado por su alcalde desde 1977 Jean-Marc Monserrat Marfin, profesor de construcción en el Instituto de Formación Profesional de Argelers de la Marenda y nieto de uno de aquellos arrojados catalanes del sur y resistentes de primera hora que al final pagaron caro su osado amor a la libertad.
El primer domingo de agosto de cada año los mártires de Vallmanya son recordados en el transcurso de una emotiva ceremonia desfilando desde la Alcaldía hasta la grotte du souvenir las diferentes banderas de agrupaciones de ex combatientes de la SGM. Entre éstas figuran la Amical de Antiguos Guerrilleros Españoles (FFI) de los Pirineos Orientales y la Asociación de Antiguos Combatientes y Víctimas de Guerra de la República española en Francia. Al son de la banda de música, bajo la presidencia de las autoridades departamentales y el alcalde al frente, se realizan sendas ofrendas florales y se pronuncian los correspondientes discursos en un clima de silencioso recogimiento.
El autor no es la primera vez que asiste a una ceremonia de esta índole. Ante la catarata de grandeur que deja anonadado a cualquiera, no puede dejar de emitir, excepcionalmente y sin ningún tipo de posicionamiento político preconcebido, un juicio particular sobre este tipo de actos en los cuales planea la imperecedera sombra de Charles de Gaulle. El Condestable, en su primer discurso ante el París liberado, mitificó al pueblo francés como un pueblo de resistentes. Durante muchos años se explicó en las escuelas y se repitió en los discursos que éstos fueron mayoría por activa o por pasiva siendo minoría los colaboracionistas. Y no es así, estuvieron a la par. Hubo tan pocos resistentes entusiastas como colaboracionistas reales. Solamente 400.000 franceses de una población de 40 millones de habitantes se mojó el culo. La afirmación no es del autor sino de un ministro francés llamado Alexandre Sanguinetti.
Y como me susurraba un guerrillero español al oído, los primeros en mover ficha y dar un paso al frente «fuimos nosotros» porque solamente una minoría de potenciales resistentes franceses salió del armario cuando desembarcó el 6-D. Fastidiará a la autoestima oficialista pero fue así. Francia vivió con desilusión la derrota de 1940 y con lamentaciones la ocupación pero se adaptó bien al régimen vichysta. La Résistance constituyó una ensoñación colectiva porque la resistencia de la primera hora y hasta sus últimas consecuencias habló primordialmente español e italiano. Ahora bien, la Libération desfiló en francés.[20]


[20] La opinión pública francesa consideró hasta 1940 que los inmigrantes perturbaban. Trabajadores que habían venido tras la Gran Guerra para reconstruir el país, refugiados políticos y fugitivos del antisemitismo decidieron defender la tierra que los había acogido. Ver el documental Les oubliés de l’Histoire. Les étrangers dans la Résistance et la Libération (Daniel Kupferstein, 60’, 1994).



Capítulo 4: Guías, espías y activistas nacionalistas



En un cementiri, tres creus simples i blanques,
abrigades per un jardí de roses, dormen en pau: tres resistents.
L’un afusellat, l’altre deportat, el més jove evadit...
Un curiós pregunta: —Aquests homes què han fet?
Res. Patriotes fredament assassinats.
Joan Lluís Cebrià Olibò,
alcalde, socialista, maître-passeur


Entre marzo y abril de 1945 el Front Nacional de Catalunya (FNC) editó en Perpinyà el cuadríptico Parers al que siguieron 49 números del boletín Opinions (febrero, 1945-marzo, 1946) y, en el interior, desde Sant Jordi de 1945 hasta junio de 1947, 21 números de Per Catalunya y Horitzons, del que se conocen siete números aparecidos entre septiembre de 1945 y junio de 1946. Uno de los últimos actos de resistencia antifranquista con cierta relevancia materializada por el FNC consistió en colgar el 27 de abril de 1947 una senyera en el Gorro Frigio[21] de la montaña de Montserrat con motivo de los actos de Entronización de la Virgen de Montserrat (patrona de Catalunya desde 1881). Éstos fueron organizados por la Comisión Abat Oliba dirigida, entre otros, por el biberón, abogado e historiador Josep Benet Morell (Cervera, Lleida, 1920), quien espió para los Aliados la Línea Pirineos de fortificación (la bautizó como «Línea Gutiérrez»), el senador más votado en la historia de la actual democracia española (15-J-1977) y candidato a la presidencia de la Generalitat en 1980, textualmente para el régimen anterior: «un catalanista. Elemento muy activo de la llamada Democracia Cristiana. De marcado separatismo de tipo católico. Abogado defensor de elementos comunistas.»
En el transcurso de dicha celebración en Montserrat, un auténtico acto de reconciliación entre combatientes catalanes de los dos bandos contendientes en la Guerra Civil y una manifestación exultante de catalanismo, se repartieron cientos de octavillas contra el régimen entre las aproximadamente cien mil personas allí congregadas. Se encontraban allí: el titular de AE Alberto Martín Artajo representando al Caudillo; el gobernador civil Bartolomé Barba y los mitrados, de Barcelona, el aragonés Gregorio Modrego Casaus, promotor de las Viviendas del Congreso Eucarístico de 1952; de Tarragona, el navarro Manuel Arce Ochotorena y de Solsona el valenciano Vicente Enrique Tarancón, óptimo impulsor de la vida diocesana, fumador modélico, autor de la polémica pastoral El pan nuestro de cada día contra el enriquecimiento ilícito frente a una feligresía angustiada por conseguir un mendrugo de pan, en la transición democrática protagonista relevante de consensos que indujo a nostálgicos franquistas a proclamar: «Tarancón al paredón.»


[21] Así bautizado por su parecido al gorro que caracterizó a los sans-culottes de la Revolución francesa. En unión de Sant Jeroni y el Cavall Bernat (1.103 metros, hasta el siglo xviii llamado «carall», por su semblanza con un carajo, palabra irrespetuosa que mandó cambiar un abad), es uno de los más emblemáticos picachos de la sierra santa catalana.



Fundación y objetivos del FNC



El FNC fue una organización nacionalista (no una fusión) creada por elementos del independentismo catalán de la emigración y del interior. No obstante, no contaba con la adhesión e incluso el obstruccionismo de ERC que, en opinión de su secretario general Josep Tarradellas, era el partido que debía marcar las pautas del exilio nacionalista contra el franquismo porque era el mayoritario en él mismo aunque su cúpula dirigente permaneciera tan dividida como repartida entre Londres, México, Toulouse y París.
Organizado como movimiento coordinado de resistencia antifranquista, el FNC tenía como hipotética meta final la independencia política y económica de Catalunya, en palabras textuales del régimen franquista tras poder ejercer «un supuesto derecho de autodeterminación de los pueblos oprimidos por la tiranía».
Para el ex combatiente franquista, sumamente popular gracias a la novela Mariona Rebull (1944), espléndidamente cinematografiada, Ignasi Agustí Peypoch (Lliçà de Vall, 1913-Barcelona, 1974), Medal of Freedom por la aliadofilia de sus artículos publicados durante la SGM en Destino,[22] el FNC era «una organización de incontrolados, ignorados y sin prestigio, dedicados a negocios inconfesables, enriquecida en tareas colaboracionistas con los nazis».
El FNC fue fundado el mes de abril de 1940 en París, rue Chevalier de la Barre, por miembros de formaciones separatistas minoritarias que ya habían mantenido contactos en el mismo sentido soberanista durante la Guerra Civil: Nosaltres Sols![23] (1931) representado por Jaume Martínez Vendrell; Joan Cornudella Barberà, en 1936 secretario general de Estat Català[24] y Antoni Andreu Abelló, ambos expulsados de EC, la Federació Nacional d’Estudiants de Catalunya (FNEC, 1932) y el Bloc Escolar Nacionalista (BEC, 1934, movimiento independentista de la Universitat Autònoma de Barcelona) representado por Enric Pagès Montagut.
El FNC, posteriormente,[25] también contó en su seno con adhesiones de gente de ERC como Josep Beltri, de Acción Catalana Republicana,[26] como Enric Forcada Flaquer y Alfred Alcàcer Joanar y de históricos de la CNT como Camilo Piñón Oriola (Barcelona, 1889-1979), lampista, contrario al revolucionarismo espontáneo, mantuvo contactos con Francesc Macià en la Conspiración de Prats de Molló (1926), en la Guerra Civil fue secretario de la Federación Nacional de la Industria Pesquera, deportado 17 meses a la Mola de Maó en 1920 y encarcelado en Barcelona 27 meses en 1943, y Joan Saña Magrinyà (Sabadell, 1898-Barcelona, 1992), vidriero con 11 años de jubileo franquista a sus espaldas, presidente del Consell Superior de la Indústria del Cine que produjo 200 films durante la Guerra Civil.
El FNC, poco después de su fundación, contactó con funcionarios del consulado del Reino Unido en Barcelona, pero cuando, a cambio de trabajar para ellos, solicitó el reconocimiento formal de la independencia política de Catalunya en la futura mesa de paz que se estableciera al concluir la SGM, los británicos se desentendieron de dicha demanda, pero continuaron ofreciendo dinero por su labor para no perder sus servicios y delegaron en Román Koparsky, «un diplomático» polaco que actuaba en Madrid, quien al parecer se comprometió a dicha contraprestación política. Fue entonces, en 1940, cuando militantes del FNC empezaron a trabajar y, a la labor de pasaje de correos y de fugitivos por los Pirineos, se añadió la de enviar planos, mapas e informes sobre acuartelamientos, redes de comunicación y depósitos de combustibles en Catalunya y Euskadi.


[22] Esta revista, de la cual fue cofundador, nacida en Burgos en 1937, se trasladó a Barcelona en 1939 donde expiró en 1980. Explicaba Cataluña en castellano y, en contraposición a la germanofilia generalizada de la prensa española, resultaba tan aliadófila para algunos franquistas que fue asaltada su redacción por un grupúsculo de camisas azules. Mientras, otro de sus cofundadores, Santiago Nadal Gaya (Lleida, 1900-Barcelona, 1974), ex combatiente franquista dio con sus huesos en la cárcel y la cabeza rapada como un rojo cualquiera por criticar en un artículo, pasado por la censura, el fascio italiano y la muerte de un espía aliado en Argentona (Barcelona) a manos de un comando falangista.

[23] Nosaltres Sols! (traducción literal de Sinn Féin) estaba inspirado en el levantamiento independentista de la Pascua de 1916 en Dublín y la inmolación por la libertad de Irlanda protagonizada por el alcalde de Cork y comandante en jefe del IRA (Irish Republican Army) Mac Swiney, fallecido de huelga de hambre diciendo que «Todos los ejércitos de todos los imperios de la tierra no tienen el poder de vencer una sola alma dispuesta al sacrificio». Nosaltres Sols! rechazó por insuficiente l’Estatut de 1931. Supuso una escisión en el seno de EC y fue fundado por Daniel Cardona Civit (Sant Just Desvern, 1890-1943), de profesión dependiente e hijo de maestro de escuela, cofundador del Ateneu Santjustenc y publicista en diversas publicaciones catalanistas de la época, encarcelado unos días en la Modelo en 1923 por su oposición al push de Primo de Rivera y copromotor del frustrado atentado (desaprobado por Francesc Macià) de Bandera Negra o Santa Germandat Catalana contra Alfonso XIII en el túnel del Garraf el 6 de junio de 1925. Publicó Res de nou al Pirineu (1933), bajo el seudónimo «Vibrant», calle Canuda, 14, de Barcelona, sobre avatares del exilio (1925-1930) donde consideraba que los logros autonómicos de ERC y ACR no diferían demasiado de los conseguidos por la Lliga de Cambó durante la Restauración. Encerrado en 1934 por los hechos de octubre, alcalde de Sant Just Desvern de 1920 a 1922, en 1931, en 1934 y de febrero a julio de 1936, emigró de nuevo en marzo de 1937 y no participó en la fundación del FNC por estar aquejado de cáncer. Regresó clandestinamente y recibió sepultura, de madrugada, en la intimidad familiar envuelto en un espectacular desplegamiento de la GC.

[24] El fundador de EC en 1922 fue el coronel reservista de Ingenieros, ininterrumpidamente diputado por les Borges Blanques (Lleida) de 1907 a 1923 y primer presidente de la Generalitat republicana Francesc Macià l’Avi. Una fracción de EC formó la coalición PSUC en 1936 y otra en 1931 la coalición ERC con el Partit Republicà Català, Joventut Republicana de Lleida, Centre Nacionalista Republicà de Reus, Joventut Nacionalista la Falç de Barcelona y el grupo L’Opinió.

[25] EC en 1947 dejó el FNC y en 1968 se produjo la escisión del Partit Socialista d’Alliberament Nacional (PSAN). En 1971 formó parte de la Assemblea Democràtica de Catalunya. El 15-J-1977, no legalizado aún, se adhirió al Pacte Democràtic per Catalunya (CDC, Jordi Pujol + Esquerra Democràtica, Ramon Trias Fargas + PSC-Reagrupament, Josep Pallach). Luego no se integró en CiU convirtiéndose en partido extraparlamentario.

[26] Homónimo a Acción Nacionalista Vasca, ACR fue un partido de escasa militancia de base pero integrante en 1936 del Front d’Esquerres (Frente Popular). Pertenecieron a ACR significativos personajes de la República como Amadeu Hurtado, defensor del fundador de la Escuela Moderna, Francesc Ferrer Guàrdia; Pompeu Fabra Poch, el seny ordenador de la lengua catalana; el rector universitario y arqueólogo Pere Bosch Gimpera; el helenista Lluís Nicolau d’Olwer, ministro de Economía y gobernador del Banco de España, los cuatro fallecidos en exilio. Y Rafael Battestini Galup, médico de Calafell, l’Espluga de Francolí y director del Hospital de Santa Tecla de Tarragona desde 1922, a pesar de suplicar su indulto el obispo de Girona Josep Cartanyà, fue fusilado en 1939 y cuyo hermano Nicolau (Barcelona, 1895-1981), también de ACR, pero diputado de ERC en 1932, director del Hospital General de Catalunya en la Guerra Civil, marchó al exilio en 1939 donde atendió a refugiados españoles en Sete, Montpellier, el Voló, Perpinyà y pudo regresar en 1947.



La resistencia del interior



En enero de 1942 la Policía ya detuvo, merced a una filtración acaecida en San Sebastián, a varios miembros del FNC aunque no descubrió el alcance de dicho movimiento ni tan siquiera llegó a saber del significado de sus siglas debido a la rigurosa clandestinidad de su actuación y al escaso eco que tenía en el seno de la resistencia antifranquista tanto en el interior como en el extranjero.
A finales de 1943 se incorporó a las tareas del FNC, Jaume Ribas, experto en plásticos y agente «Lipstick» del MI-5 británico, especialista en microfotografía y redactados secretos a base de tinta invisible. Realizó algún viaje a Catalunya en plena SGM y puso en contacto el FNC con el Consell Nacional de Catalunya en Londres (presidido por Carles Pi Sunyer, su suegro, ex conseller de la Generalitat y ex alcalde de Barcelona) organismo anclado en una ingénua espera envuelta por las brumas londinenses que un día no lejano la Pérfida Albión decidiría derribar el régimen franquista cuando, precisamente, el Caudillo se iba ganando la confianza británica convirtiéndose en «el indiscutible centinela antibolchevique de Occidente».
En noviembre de 1943 se produjo una nueva y masiva caída porque fueron arrestadas 50 personas. Ente éstas había algunos fundadores del FNC como Joan Cornudella Barberà «Carlos», presidente, y Manuel Cruells Pifarré, responsable de organización y propaganda, editorialista del Diario de Barcelona, «el Brusi», cuando en 1936 se convirtió en portavoz de EC. En 1943 el FNC ya fue identificado por el régimen como un organismo «que tenía por misión agrupar las distintas tendencias políticas de la Región en un frente común para ofrecer resistencia al régimen nacional constituido», según contempla el texto del Dictamen Auditorial de condena de 22 de julio de 1946 que al mismo tiempo reconoce que prestaban servicios de espionaje a favor de una potencia beligerante sin especificar cuál.
Un consejo de guerra anterior, celebrado en febrero de 1944, condenó a seis años y un día de prisión mayor, por organizar una «Estación de Bases e Intercambio de Información» facilitada a un país beligerante (Polonia) y «por evasión ilegal de súbditos extranjeros» a Dionís Munté Rodríguez (Barcelona, 1917), dependiente, soldado del Regimiento de Infantería de Garellano de guarnición en Bilbao. A seis años y un día de presidio menor condenaron a Josep Guerrero de la Iglesia (Barcelona, 1915), empleado de banca; Abelard Pujol de la Huerta (Barcelona, 1913), profesor de idiomas y a Josep Munté Rodríguez (Barcelona, 1914), masón desde 1937 que salió de la cárcel en 1945 y falleció militando en el PSC en 1996. Entonces era comerciante en Madrid, exiliado ya por los hechos de octubre de 1934, se incautó del Diari de Barcelona, «el Brusi», con Jaume Cornudella Olivé para convertir el decano de la prensa catalana en portavoz de EC entre julio de 1936 y febrero de 1937 contando con la colaboración en la columna de política internacional con Lluís Sabater Russinyol «Héctor». Éste fue detenido con su mujer Maria Torres Picard en Mallorca por montar una emisora para los ingleses. Condenaron a seis meses y un día a Roman Koparsky (1902), empleado en Madrid de «la Legación» polaca (España carecía de relaciones diplomáticas con Polonia) y Enric Pagès Montagut (La Habana, 1917), hijo de padres catalanes, estudiante de farmacia, de la FNEC, del BEN y redactor de Som! (periódico de EC), voluntario de la República en el frente, sobrino de un conocido empresario taurino, disfrutaba de buena posición económica y muchas facilidades para desplazarse porque disponía de pasaporte cubano.
A pesar de esta espectacular redada de 1943, en la Diada de l’Onze de Setembre (la prohibida hasta 1976 Fiesta Nacional de Catalunya) del año 1944 el FNC desplegó una senyera de 8 metros de largo por 3,5 de ancho en el cable del transbordador aéreo del puerto de Barcelona y esparció 40.000 calcomanías y 20.000 octavillas con el texto: «Felip V fou un tirà. Franco és un assassí. Visca Catalunya.»
En 1945, el 23 de abril, festividad lúdico-libresca de Sant Jordi celebrada antes y durante el franquismo con mayor o menor boato y simpatía pero con una participación in crescendo tras el óbito del mediero del Pardo, se colocó otra bandera catalana en el templo gaudiniano de la Sagrada Família.
Al mismo tiempo que se invitaba a la gente para que desfilara silenciosamente ante el lugar donde estuvo erigido hasta 1939 el monumento a Rafael de Casanova (uno de los héroes de la derrota del 11 de septiembre de 1714) en la Diada de 1945 el FNC repartió propaganda en la calle Villarroel. Eran tres. Mientras uno se quedaba en la puerta, los otros dos entraban en bares de ambiente popular y distribuían dos octavillas con los siguientes textos: «Català: Recorda la festa de l’11 de setembre de 1714. Sigues hereu digne del seu heroisme i amor a la llibertat» y «Català: Recorda el Conseller en cap Rafael de Casanova, fou ferit en lluita oberta pels soldats de Felip V. El president de la Generalitat mor assassinat, contra tota llei, pels sicaris de Franco. Felip V fou un rei injust. Franco és un assassí».
En la Diagonal lanzaron un puñado de papeletas en un tranvía sin apercibirse de que en él viajaban dos policías uniformados y cuando andaban engomándolas por las paredes, les interceptó un coche de cuyo interior salieron unos individuos gritando: «¡Alto a la Policía!» Se desencadenó un tiroteo entre las calles Marià Cubí, Riera de Sant Miquel y Via Augusta.
Los tres miembros del FNC eran Manuel Fontich Aldosa, estudiante de Letras y Joan Josep Ferrer Grau, sastre de profesión, biberón torturado hasta el paroxismo que intentó suicidarse al ser arrestado y eludió la pena de muerte gracias a la presión británica y francesa pero fue condenado a 15 años de prisión porque su casa en la calle Riera Alta de Barcelona y la masía solariega de can Cardona en Sant Just Desvern fueron el sancta santorum del FNC. El tercer hombre de este terceto del FNC Joan Grau Rei «Joanet» († 2000) resultó herido en una pierna, no pudo huir, el policía que lo registró le quitó una de las dos pistolas que portaba, justamente la que había utilizado, providencial circunstancia que le sirvió para inventarse una historia que le salvó de más años de cárcel en la Modelo tras recuperarse en el Hospital Clínico.
El joven transeúnte Josep Corbella, un soldado que estaba de permiso, sorprendido ocasionalmente en medio del tiroteo, cuando levantaba las manos arriba ajeno y arrinconado a todo cuanto acontecía en la Via Augusta, varios disparos de un policía acabaron con su vida. El FNC reivindicó dicha muerte como si fuera un miembro de la organización y la Policía al parecer optó por considerarlo también del FNC, atendida la discreción con la cual obligó a celebrar su sepelio.
El 9 de febrero de 1946, Día del Estudiante Caído,[27] la Secció Universitària del FNC colocó petardos en la capilla y en los locales del SEU de la Universidad de Barcelona, pintó vivas a Catalunya y causó estropicios en los retratos del Caudillo y José Antonio en la Facultad de Letras. En marzo desplegaron una senyera en el chaflán de la calle Aribau con la de las Corts y lanzaron octavillas firmadas conjuntamente con el FUC.
En marzo de 1946 explosionaron en Barcelona sendos petardos en una ventana del Gobierno Militar, en la puerta de la oficina que el SIM tenía en la calle Ample y en el Monumento de la Victoria situado en el cruce de la Diagonal con el Paseo de Gracia donde estuvo hasta 1939 el obelisco a Francesc Pi i Margall, uno de los dos presidentes catalanes de la efímera I República de 1873. Esta última acción fue reivindicada por el FNC desde Francia pero nunca se ha conocido su verdadera autoría.
El «hábil interrogatorio» (sinónimo de transformación en un auténtico ecce homo) practicado sobre Emili Boté Serrat (Barcelona, 1915) precipitó catorce detenciones y supuso la práctica desarticulación del FNC en el interior después de ser arrestado, la noche del 8 de junio de 1946. Éstos pretendían colocar dos grandes banderas, una de catalana y una estelada con sus correspondientes aparatos de relojería para su oportuno desplegamiento en las torres metálicas del Estadio de Montjuïc donde debía disputarse al día siguiente la final de la Copa del Generalísimo entre el Valencia y el Real Madrid del incombustible Santiago Bernabéu de Yeste, asistente del general Agustín Muñoz Grandes en el Frente del Montsec durante la Guerra Civil.
En este mismo juicio condenaron a seis meses y un día a los expertos falsificadores de sellos Francesc González Graells y Joan Iranzo Adrover, y a Josep Oriol Domènec Llavallol, que simultaneaba su militancia en el FNC con la del FUC.
También condenaron a los socios del Centre Excursionista de Catalunya (CEC, decano del excursionismo catalán fundado en 1876) Ferran Valls (Manlleu, Barcelona, 1909), directivo de la Sección de Esquí por repartir ejemplares de Per Catalunya, tras levantarle a porrazos la piel de la espalda; a un año a Mercè Oller Prats (Barcelona, 1924) y a dos años a Antoni Romeu Just.
A dos años, a Pere Bagué Ligoñà, de la Secció Universitària del FNC. A tres años, a Jaume Castells Linyola; Alexandre Viladrosa Mas (Guissona, Lleida, 1916), carpintero, de EC, capitán de Infantería, internado en los campos de Agde y Argelers, en cuyo domicilio hallaron una ametralladora, un Colt, dos Astra, municiones y propaganda y a Josep Oriol Palà Carbonell (Barcelona, 1926), administrativo, domiciliado en la calle de la Salut, 7, de Barcelona, encerrado en Salt del 11 de octubre al 15 de noviembre de 1948.


[27] El 9 de febrero era el Día de los Caídos de la Juventud recordando el estudiante de Medicina, afiliado al SEU y «protomártir» Matías Montero Rodríguez de Trujillo, muerto en 1934 de un disparo al corazón «donde se acrisolaba su amor a España y su amor a la Falange», según José Antonio, en la calle Mendizábal de Madrid mientras repartía ejemplares de Arriba. El 6 de enero era el Día de la Santa Infancia. El 10 de marzo era el Día de los Mártires de la Tradición (actualmente Día de la Lucha Carlista), fiesta de requetés y carlistas desde que el reclamante Carlos VII la instituyera en 1895 para recordar la muerte del primer pretendiente Carlos V en 1855. El 12, el Día del Papa y el 19, San José, el Día del Seminario. El 1º de abril, el Día de la Victoria (fin de la Guerra Civil); el 19, el Día de la Unificación decretada por Franco en 1937 de FE con los carlistas, las JONS y Renovación Española y el 23 de abril, la Fiesta del Libro recordando la muerte de Miguel de Cervantes en 1616. El 2 de mayo, «el primer paso hacia la victoria lograda por Franco en 1808», la Fiesta de la Independencia. El 30 de mayo, fecha de la muerte de Fernando III «modelo de santidad y patriotismo», el Día de la Juventud y patronímica del Arma de Ingenieros. El 18 de Julio, conmemoración del Alzamiento del totum revolutum GMN en 1936. El 3 de agosto, Día del Amanecer, pues en 1492 partieron de Palos de Moguer las tres carabelas de Joan Baptista Colom de Terra Bruna más conocido como «Cristóbal Colón», y el 4, Día de Gibraltar: «Adelante por España que, si en Rusia ya triunfó mi División, no es bastante hazaña si es inglesa la bandera del Peñón», se repetía en la escuela. El 1º de octubre, el Día del Caudillo por la entronización en 1936 del autócrata en Burgos; el 11, el Día del Domund, el 12, la Fiesta de la Raza; el 4º domingo de octubre la Fiesta de Cristo Rey, el 29, el Día de la Fe y de los Caídos, aniversario de la fundación de FE por José Antonio Primo de Rivera en Madrid el año 1933 y el 20 de noviembre, el Día del Dolor por el fusilamiento en 1936 del citado líder falangista en Alicante. La mayoría de estas celebraciones a finales de los cincuenta languidecía, algunas sufrieron transformaciones mientras otras se redujeron a organismos oficiales, Jefaturas del Movimiento, OJE, Frente de Juventudes, Sección Femenina.



Josep Serra Estruch



Josep Serra Estruch (Bràfim, Tarragona, 1921-Barcelona, 1997), en la Guerra Civil se encontraba en Vilanova i la Geltrú donde fue delegado escolar del instituto, cofundó la FNEC, el BEN, quemó los archivos de EC antes de que entraran los rebeldes y confeccionó en marzo de 1939 con un grupo de jóvenes de su edad cinco números de Superació. Era un boletín manuscrito quincenal de un solo ejemplar que circulaba de mano en mano, el primero conocido de la resistencia antifranquista.
Baloncestista, panadero, sardanista, cineasta infantil y documental, alumno de Artes Gráficas de L’Escola del Treball de Barcelona, entre agosto de 1942 y abril de 1943, cumpliendo con el servicio militar en Melilla, hizo circular entre soldados catalanes el boletín Catalunya, impreso por él mismo. Así titulado para rememorar el editado por la CNT durante la guerra, era enviado a la península dentro de un libro previamente vaciado o portado por soldados de permiso. También, en forma reducida, editó desde aquel lejano enclave africano L’Ocell de Paper, poesías de jóvenes estudiantes de literatura como Joan Triadú Font, López Picó, Rosa Leveroni, Ramona Via, Andreu Capdevila Bossom, Josep M. de Sagarra o Palau i Fabre.
Finalizada la mili Jaume Martínez Vendrell contactó con él a través de Francesc Serranoves y pasó a editar papeles y manifiestos del FNC, así como su portavoz en el interior Per Catalunya. Serra formó parte de los grupos de protección del FNC que vigilaban las pegadas de carteles, desplegamientos de banderas y reuniones como la celebrada a mediados de abril de 1946 en el domicilio que Esteve Albert Corp tuvo en su natal Dosrius (Maresme) hasta que debió exiliarse a Andorra donde falleció en 1995 tras «inventar» en 1958 el primer Pesebre Viviente, costumbre exportada a 30 puntos de Catalunya.
Serra estuvo en el intento de Montjuïc cayendo en la consiguiente redada; condenado a seis años, fue el bibliotecario de la 6ª galería de la Modelo y salió en libertad condicional gracias al indulto del Año Santo de 1950. Funcionario del Instituto Municipal de Educación de 1963 a 1987, en 1970 fue cofundador y primer director de la Escuela de Medios Audiovisuales del Ayuntamiento de Barcelona, la primera de estas características fundada en España.
A partir de 1987 fue secretario del sindicato de jubilados de la CNT, secretario de la FL de la CNT de Barcelona, colaboró con las publicaciones CNT, Solidaridad Obrera y dirigió Catalunya, editada en 1986 por una escisión de la CNT, cabecera que utilizaría entre 1990 y 1991 la CGT. Entre 1988 y 1991 presidió el partido Aliança de la Democràcia Socialista, por la cual concurrió en coalición con otros partidos a diferentes citas electorales.
Publicó Contes de la mar exacta, Barcelona, Arimany, 1958, escritos en la Modelo, óptimo reflejo de los anhelos de libertad, Premio Manuel Rocamora Jocs Florals de París 1959; Tres sagues de Rosa María, Barcelona, Institut Municipal d’Educació, 1966; Cinema formatiu, Barcelona, Nova Terra, 1968, Premio Antoni Balmanya y Entendre Occitània, Barcelona, el Llamp, 1989, Premio Rei en Pere 1986. Entre su obra inédita: Petjades en una llarga nit (autobiografía), Nosaltres els hiperboris (Nietzsche 1888), La idea d’autodeterminació catalana durant la repressió franquista, Un únic combat y Socialisme llibertari.
Josep Serra, padre de cinco hijos y abuelo de tres nietos, casó en la capilla de Sant Esteve de Montserrat por Sant Jordi de 1953 con Teresa Massansalvador Ribas, compañera de pupitre en su juventud de la pedagoga convergente de primera hora Maria Rúbies (EPD), ejerció trece años en diversas escuelas municipales hasta su jubilación. Se conocieron cuando ambos trabajaban en la agencia de viajes Internacional Exprés.
En 1946 también cayó su hermano Domènec Serra (1917), estudiante de medicina, de la FNEC, capitán de la 27 División en la Guerra Civil y capitán «Jordi» en las FFI. Participó en la Libération de Angulema y fue preso en Colungo (Huesca) al ser interceptada la partida de guerrilleros que capitaneaba por la GC de Naval en un enfrentamiento saldado con cuatro prisioneros y tres de sus hombres muertos. Salió de la cárcel en 1959.
El padre de Josep y Domènec, Lluís (1931) y Dolors M.a (1919), Ramon Serra Mas (Esparreguera, 1885), era músico y fue maestro nacional de Bràfim, Moià y Vilanova i la Geltrú. Tras la Guerra Civil, depurado por el franquismo como la mayoría de maestros, recurrió su destierro a las Batuecas y pasó a ejercer dos años en Barbens (Lleida) pero castigado a cobrar solamente la mitad de aquel ya de por sí misérrimo sueldo que engendró el dicho verdad «pasa más hambre que un maestro de escuela». Falleció de una neumonía al finalizar el curso de aquel fatídico para la familia Serra i Estruch año de 1946.

Jaume Martínez Vendrell



El máximo responsable del FNC en el interior fue Jaume Martínez Vendrell «José Casadesús» (Colònia Güell, Santa Coloma de Cervelló, 15-4-1915-Barcelona, 28-6-1990), perito industrial textil y miembro de la organización patriótica Nosaltres Sols! En la Guerra Civil participó en el desembarco de Mallorca con las columnas volantes de EC y la acabó de capitán de Artillería. En la Retirada, llegó, herido, a la playa de Saint Cyprien y estuvo internado en el campo de Agde, el camp dels catalans. Volvió de incógnito y se casó en Montserrat con Àngels Rodríguez Codina, maestra de Igualada y Lilla.
Gracias al párroco de la Colonia Güell Josep Bachs eludió la redada de 1943 pero en la de 1946 durante 15 días restó en las garras de los siniestros hermanos Creix (Antonio era «el técnico» en comunistas y Vicente en catalanistas, aunque a veces intercambiaran sus papeles) en Via Laietana de Barcelona habiéndosele ocupado tres subfusiles, 26 cartuchos de dinamita, detonadores, mechas de barrinar, 36 paquetes explosivos plástic, lápices explosivos, un revólver calibre 32 en mal estado, relaciones de cotizantes, documentación clandestina, planos para volar las líneas de energía eléctrica que alimentaban Barcelona, una estrategia para interferir la emisión de Radio Barcelona en un momento dado con el objeto de poder radiar un mensaje insurreccional y un mapa con indicaciones de los puntos más idóneos para cruzar la frontera por el santuario de Núria desde donde el FNC alcanzaba tierras de la Catalunya Norte. Entre otros lugares, ésta pasaba por el floreado Vall d’Eina e incluso una de sus rutas más seguras, a costa de caminar 12 horas más de lo habitual (dos noches), desembocaba en el balneario de baños termales de Santo Tomàs por Fontpedrosa (PO).
Martínez Vendrell, condenado a 20 años, salió en libertad condicional de San Miguel de los Reyes en 1952. Con su cuñado Joaquim Vilajoliu montó un taller de máquinas para elaborar productos porcinos pero sin dejar su militancia en el FNC. Presuntamente implicado en la formación militar de jóvenes independentistas de un hipotético Exèrcit Popular Català (causa 46/77 de la Sección 1ª de la Audiencia Nacional) fue perseguido de nuevo, se exilió en París y La Massana (Andorra).
En el transcurso de una visita al monasterio de Poblet fue detenido acompañado por su mujer, Antoni Malaret (el primer alcalde democrático de Santa Coloma de Cervelló), la esposa de éste y la mujer del pintor Manuel Viusà, del FNC, Medalla de Sant Jordi 1989, residente en París. Ingresó en la Modelo de Barcelona el 14 de marzo de 1979 concediéndosele la libertad provisional el 17 de junio de 1980. Emprendió un nuevo exilio y, habiendo pactado su regreso voluntario apelando a su condición de septagenario con el embajador socialista en París Joan Raventós, ingresó en el centro penitenciario de Lleida procedente de Carabanchel el 4 de octubre de 1988 porque aún pesaba sobre él y Lluís Montserrat Sangrà, una condena de 12 años y un día por presunta complicidad en el delito de asesinato del industrial Bultó, caso considerado posteriormente por el Tribunal de Estrasburgo como un acto de violación de los Derechos Humanos cometido por el Estado español tanto en cuanto los condenados no tuvieron un juicio justo.
Unos meses antes de fallecer a causa de un cáncer de pulmón en el Clínico de Barcelona (había salido en libertad condicional el 2 de febrero de 1989) pronunció un discurso en Arbúcies (Girona) con motivo de la inauguración de una plaza a Lluís Companys recordando que la familia de Baltasar Toll Niubó, del FNC, capitán de Artillería en la Guerra Civil, conservaba la lona manchada con la sangre del bayarte que sirvió para trasladar al último presidente de la Generalitat republicana inmolado en Montjuïc el 15 de octubre de 1940.

Los espías Gregori Font y Santiago Pey



En el juicio de 1946 también condenaron a tres años al guía y espía Gregori Font Cativiel (Ejea de los Caballeros, Zaragoza, 1916), vecino de ca la Facunda de la Colonia Güell de Santa Coloma de Cervelló (Barcelona) e hijo del alcalde republicano de esta localidad en 1931, mecánico, amigo desde la infancia de Martínez Vendrell y oficial como éste en la Guerra Civil, que pasó por los campos de Agde y Saint Cyprien.
Font, en el momento de la que sería su tercera detención, estaba en posesión de una pistola Mauser, municiones y 133 pastillas explosivas. Para financiarse, contrabandeó, entre otros productos, monturas de gafas, siendo los grupos que pasaba de cinco a seis personas aunque en cierta ocasión condujo a una expedición de 30 polacos.
En una fuente cercana a las casas del Puig del Mas (Banyuls de la Marenda), el FNC tenía un depósito de armas; entrando en la provincia de Girona en la riera de Valleta del pueblo de Llançà una casa amiga; en el Casino de Figueres, un camarero de confianza; una fonda en Castelló d’Empúries; una amistad en Palafrugell y un contacto en Vilassar de Mar (Barcelona). Pero Font utilizaba la ruta que empezaba en Banyuls y, por Colera, seguía caminando hasta Llançà (Girona), donde se cogía el tren hasta Barcelona siempre que se dispusiera del correspondiente salvoconducto de fronteras para adquirir el billete en taquilla.
El filólogo, profesor de l’Escola Massana, editor, diseñador industrial e interiorista Santiago Pey Estrany (1917-2001), coautor del Diccionari de sinònims i antònims (1972) y de sendos vocabularios catalanes de barbarismos y carpintería, nacido en un piso de la calle Magdalenes (Via Laietana, Jefatura de Policía en el franquismo, sede de Milícies Anfifeixistes en la Guerra Civil), militó en el BEN y en el independentista Club Català. En octubre de 1934 era enlace de EC y miembro de la FNEC. El líder falangista José Antonio Primo de Rivera se asombró ante sus conocimientos de filosofía alemana a cuyos autores leía directamente. Capitán de Artillería del XI CdE, agente del SEIP, combatió en los frentes de Aragón: Belchite, Sariñena y conquista de Teruel. En la ofensiva rebelde de diciembre de 1938 cayó preso en el Frente del Segre de la División Litorio y permaneció encerrado en Deusto hasta junio de 1939. Teniendo un hermano en la cárcel, participó en la reconstrucción interior del FNC celebrando reuniones en casa de sus padres. Con el sobrenombre de «Sebastià Pernis» fue jefe de operaciones en la Sección Militar del FNC y participó en un asalto al polvorín de Montcada donde no había explosivos.
En unión de su cuñado Joan Grau Rey, situaron sobre un mapa cartográfico de Catalunya las fuerzas del Ejército español, elaboraron informes sobre las defensas de Montjuïc y las playas del norte y del sur de Barcelona. Dichas informaciones fueron entregadas al Deuxième Bureau francés y a la OSS americana en enveloppes lacrados junto a las que realizó Font sobre el desplegamiento militar en la bahía de Roses, desde el cabo de Creus hasta las islas Medes y desde Figueres al mar de cara a un hipotético desembarco aliado en las costas catalanas (Operación Antorcha).
Pey escapó por los pelos de la redada de 1943 y permaneció en situación de busca y captura viviendo años bajo falsa identidad. Su lema de vida era: «No cal dir-se nacionalista ni catalanista, n’hi ha prou de dir-se català i exercir com a tal.» El maestro Pau Carbonell Fita (Barcelona, 1915), capitán de Artillería en la Guerra Civil, internado en Setfonts y Vernet, en cuyo campo de castigo dirigió el informativo escrito y radiado CAD (Cultura, Arte y Deporte), encerrado en el castillo de Sant Ferran de Figueres tres meses a su regreso del exilio en el invierno de 1940 y en Barcelona a partir del invierno de 1943 tras ser arrestado impartiendo clase. Participó con el FNC en el proyecto de creación de un ejército catalán con vistas al previsible desenlace de la SGM que conduciría a la consiguiente liberación de España por parte de los Aliados. Estuvo a las órdenes de Pey y definió a éste como un personaje «autodisciplinado, equilibrada combinación de intelectual y hombre de acción con dotes de organizador y capacidad de creatividad, rigor mental y sereno coraje».

Dirigentes y pasafronteras



El masón y miembro del FNC Jaume Cornudella Olivé «Augé» (1915-1983) sería distinguido con más de diez condecoraciones por haber sido un eficiente eslabón de la red Alibi-Jean de Vienne y chargé de mission del réseau Maurice formado por 316 agentes de diversas nacionalidades que ayudó a la evasión de 329 franceses y 359 aviadores a costa de padecer la detención de 61 personas, de las cuales sufrieron deportación 33 y murieron a manos de los alemanes los catalanes Pere Llusà Batlle, Joaquim Casamitjana y Jaume Sabater «Dídac». Especialista en aparatos receptores y transmisiones, implicado en los hechos de octubre de 1934, combatiente desde el 19 de julio de 1936, en Perpinyà liberó a 20 presos del Palacio de los Reyes de Mallorca y los condujo hasta la frontera, detenido en Barcelona en 1942, regresó a Francia cuando fue puesto en libertad, trabajó para Joan Olibò en los SR franco-polacos y acabó deportado en 1943 a Coswig el 11 de marzo de 1944, muriendo el mismo dia que los rusos liberaban el campo: el 8 de junio de 1945.
Jaume Cornudella era hijo de cal Baldo, de Juneda (Lleida), sobrino de Joan Olivé Capdevila, médico y alcalde por ERC de Juneda fusilado el 23 de octubre de 1940 en Lleida a los 64 años y familiar del herrero Domingo Cornudella Franch (1898), detenido el 28 de diciembre de 1948 en Barcelona por responsabilidades de la Guerra Civil, condenado a 12 años y puesto en libertad el 7 de junio de 1950. Jaume Cornudella, encarcelado en el buque Uruguay por los hechos de octubre de 1934, tuvo tres hijas tras casarse en 1946 con Maria Rosa Soler Tecul (Figueres, Girona, 1921), hija de un alcalde republicano de Figueres, distinguida por británicos y americanos, a quien conoció en 1941.
Al entierro de Jaume Cornudella el año 1983 en Perpinyà, su segunda patria, asistió el ex presidente de la Generalitat Josep Tarradellas, entre otras razones, porque, ante el temor de seguir la misma y trágica suerte de Lluís Companys de ser detenido y extraditado, Cornudella organizó su evasión hacia Suiza. El marqués de Tarradellas calificó a Cornudella como un home del silenci, sinónimo de eficacia y entrega al servicio de la patria y en lucha por la restauración democrática en el Estado español y la recuperación de una Catalunya autónoma.
Antoni Batlle Mas «Baldiri», de Reus (Tarragona), soldado de Transmisiones del Arma de Ingenieros destinado en el cuartel de Puigcerdà cruzaba el Segre por una casa que el FNC denominaba «cal Contrabandista», situada a 200 metros de la aduana, donde vivía Pere Prat, vecino hasta su fallecimiento, de la Guingueta d’Ix (Bourg-Madame, PO). Éste era un popular y simpático garçon de ferme enamorado del moscatel y enriquecido en los años cincuenta torrefactando camiones de café al lado de la frontera que las mamás de Puigcerdà saliendo a pasear hasta al otro lado de la palanca sobre el Raür pasaban camuflados en paquetes escondidos dentro de los cochecitos de sus bebés como los obreros que iban a trabajar a Bourg-Madame entre sus monos, camisas y gabardinas, puesto que se ganaba más en un modesto pasaje de este tipo que con todo un jornal diario en aquella España de la autarquía.
Batlle Mas viajaba hasta Perpinyà, regresaba a Puigcerdà y luego emprendía viaje en tren hasta Barcelona. Al disponer de pase militar no tenía problemas con los policías de línea y entregaba los mensajes en el consulado vichysta de la plaza Catalunya hasta que una mayoría de sus funcionarios fue detenida por la Policía española denunciadas y comprobadas sus simpatías hacia la causa gaullista. Luego los mensajes fueron depositados en un domicilio particular.
Octavi Viladrosa Josa, de EC, pasador de valijas y fugitivos a través de las montañas, resultó detenido en Barcelona en junio de 1941 con Joan Sardà Verdier «Joan Torras Serra». También colaboraron con las redes del FNC y otras Pere Marfany, antiguo policía de la Generalitat, detenido en noviembre de 1941; Feliciano Manzanares; Joan Vilalta Capdevila «el Bigotis de Nuria» y Carles Soler Serra (Sant Joan de les Abadesses, Girona, 1916), de EC, del FNC y sargento de la Résistance.
Merece especial detalle informativo, Josep Vives, de Torrefeta (Lleida). En ocasiones, para atravesar la frontera eludiendo las vigilancias, paseaba o hacía pasear al individuo que le había «contratado» o buscado su pasaje, por el lago de Puigcerdà con un guardia civil de confianza comprada hasta aproximarse a treinta pasos de un muro de piedras de Enveig, tierra francesa. Vives también utilizaba la «Ruta de la collada de Toses»: en tren hasta Ripoll, coche de línea que por Campdevànol llegaba a la Pobla de Lillet, se bajaba en una casilla de peones camineros pasado el pueblo de Gombrén para emprender el camino hacia Castellar de n’Hug; luego parada en la masía Creu del Bosc para informarse de las vigilancias desplegadas, descanso en una cabaña de pastores del Pla d’Anyella, fuente del Picassó antes de cruzar la frontera, descenso hacia Vallsabollera con parada y fonda en una masada arrendada por Casals, ex alcalde republicano de Guardiola de Berguedà, y luego, cerca de Sallagossa, se emprendía el camino hacia Perpinyà, montados en la caja de un camión de las Lleteries Domènech de Bourg-Madame conducido por un miembro catalán de la Résistance de nombre Melitón Sala, del PCF, que pasaba todos los controles sin problemas porque a diario recogía bidones de leche de las numerosas vaquerías existentes en los valles de la Tet y el Tec y aledaños de los montes de Pimorent y el Carlit. Se regresaba con el mismo procedimiento, es decir, Sallagossa-Vallsabollera-Pla d’Anyella pero con la variación que, al llegar a la tierra catalana del Berguedà, cogían el tren de vía estrecha (1914-1963) de la fábrica Asland de cemento Portland levantada en el Clot del Moro hasta Guardiola, luego en Olván el coche de línea de la ATSA (desde 2000 Alsina Graells) hasta Manresa y en la estación del Ferrocarril del Norte de la capital del Bages la RENFE hasta Barcelona.
Manuel Valls de Gomis «Manolo» (Barcelona, 1914), combatió el 19 de Julio de 1936 contra el sublevado Gobierno militar situado al final de las Ramblas de Barcelona, fue distinguido por británicos, americanos y franceses por mor de sus excepcionales servicios en calidad de chef de mission y por crear la red Louis Brun: «Louis» en homenaje al President Lluís Companys y «Brun» por la tez bruna de su piel. El grupo de Brun para el máximo responsable gaullista de Madrid Pierre Vuillet «Ippécourt» fue «la plus solide liaison des Pyrénées-Orientales». En la primavera de 1943 ya trabajaba en la red Maurice y realizaba dos pasajes por semana desde Perpinyà por cuatro rutas: Ceret-les Illes-la Vajol-Figueres, Argelers de la Marenda-Figueres-Perelada, Sant Llorenç de Cerdans-Maçanet de Cabrenys y la Guingueta d’Ix-Puigcerdà.
El FNC también penetraba a Catalunya a través de rutas habituales como la del Pertús desde Perpinyà y desde Oceja (PO) alcanzaba Castellar de n’Hug (Barcelona), es decir, de las gargantas del Segre en la Catalunya Nord a las fuentes del Llobregat en la Catalunya del Sur.
Entre las misiones realizadas por el FNC, alguna vez en colaboración con el Maquis de Llo, dirigido por el comunista catalán del sur Josep Mas Tió y el comunista catalán del norte Andreu Parent, hicieron llegar a su destino los planos de los puertos de Rotterdam, Anvers o Hamburgo y pasaron hacia España a altos cargos franceses como el general Bernard Latre de Tassigny, el senador Tizier y el teniente coronel Montel, quien dirigió personalmente en 1946 el piquete de ejecución del español traidor Madrazo del Estal, passeur de los Basses-Pyrénées (PA) atrapado en Hendaya cuando intentaba refugiarse en el País Vasco, que vendió a tres hijos suyos, muertos en la deportación.

Josep Marsal Moncasi



Con Boléro, sinfonía de tonalidad reiterativa y de progresión rítmica hasta el paroxismo compuesta por Maurice Ravel, entre abril y junio de 1946 (Francia había cerrado las fronteras con España en febrero) cuando todo el mundo porfiaba en una intervención aliada contra Franco, el FNC hizo funcionar Ràdio Catalunya Independenta desde una masía situada en el cruce del camino del Polvorín con la avenida Paul Gauguin de Perpinyà hasta que un agente de la DST, quizás debido a la protesta de Madrid, quizás por la política de Guerra Fría que se estaba madurando, les instó a enmudecer.
Expresamente ubicada entre el 38 y el 45 del dial de onda corta, cerca de las frecuencias de la BBC y REI, para que los oyentes al sintonizarlas se apercibieran de la existencia de otra voz de resistencia antifranquista se pudo sintonizar de las 21 a las 21,30 h. Se recibían controles clandestinos de audiencia. En l’Empordà se escuchaba bien. Hablaron por aquellas efímeras ondas de esperanza catalanista y republicana un locutor de nombre olvidado, Jaume Cornudella Olivé y Manuel Valls de Gomis.
En el domicilio de Faneca, chofer de este último, calle de la Lluna, 12 (hotel Pams) de Perpinyà, a la espera de mejores tiempos que nunca llegaron, se depositó el material de la emisora. El técnico que instaló la antena de aquella emisora, de la misma forma que controló su funcionamiento y auguró que duraría poco, fue al mismo tiempo la mano derecha de Olibò, Cornudella y Valls de Gomis en los pasos fronterizos. Se trataba del electricista leridano Josep Marsal Moncasi (Boldú, 20-4-1924). Por sus servicios en la Résistance durante la SGM este agente P.1 fue distinguido con la Medal of Freedom Bronze Palm americana, la Croix de Guerre avec Étoile de Bronze francesa y la Silver Laurel británica.
Marsal y el autor habían mantenido diversos contactos telefónicos y epistolares hasta concretar un rendez-vous a la antigua usanza. Nos identificamos mediante previa descripción oral de nuestra vestimenta, algún rasgo de nuestro físico, además de algun que otro detalle distintivo. Quedamos en los alrededores del Castillet de Perpinyà: «Aquí mismo se hacía la compraventa de divisas», me recordó Marsal, vecino del tranquilo square Molí de Vent y personaje de humildad meridiana, gran caminador, de salud excepcional, solamente padece ciertos problemas auditivos. Comunista, no, antifascista, sí, patriota, sí. Jamás ha renunciado a su nacionalidad española, circunstancia nada fácil para vivir en Francia después de 70 años. Regresó ocasionalmente en 1949, es consocio del Centre Cultural Català de Perpinyà, está casado con Fernanda Plas Riveil, de Perpinyà, es padre de una hija y abuelo de dos nietas, jubilado de técnico y comerciante de televisores. Vivió su infancia en Castellserà (Lleida), aprendió las primeras letras en la escuela menagère agrícola Santa Ana que las Dominicas de la Anunciata, Dominiques del Pare Coll, tenían abierta en el Castell del Remei, convertido en polvorín, voló el 20 de enero de 1939 causando la muerte a 184 soldados.
Marsal era hijo de un mediero y nació en una masía de la comarca de l’Urgell propiedad de unos terratenientes de la Torre dels Frares de Penelles que dependía eclesiásticamente de Boldú y administrativamente de Tornabous (pueblo natal de Lluís Companys) llamada el Rellevo por ser una posta, dirigida por su abuela paterna, donde realizaban el cambio de caballerías las diligencias que recorrían el tramo de Balaguer a Tàrrega hasta que apareció el primer ómnibus de la compañía de transportes Alsina Graells. Cada mañana cuando se levantaba miraba en la lejanía el Pilar d’Almenara, una emblemática torre circular, auténtica atalaya medieval sobre la comarca de l’Urgell.
Vecino de la capital de la Catalunya Nord desde 1932, frecuentó de adolescente el Casal Català del paseo Palmerola y se salvó milagrosamente de un relámpago que alcanzó un árbol de la masía del Hospital, término de Vilanova de la Rahó, localidad cercana a Perpinyà. En 1937 empezó de aprendiz en un modesto negocio de venta y reparación de receptores de radio. Para hacer publicidad de aquellos, por aquel entonces revolucionarios inventos, en un modesto autocar ambulante, en cuyo interior incluso pernoctaban, llevó por primera vez música de tocadiscos a base de amplificadores y concursos con micrófono a muchos moradores de aquel Rosselló, cuyas gentes, más que francés, aún hablaban solamente aquel catalán, aunque no lo supieran escribir, legado por sus antepasados.
Dicho autobús sirvió en 1938 al Comité de Ayuda a la España Republicana de Perpinyà para que, al son del Himno de Riego (el himno de la República española), se recogieran comestibles con destino a la zona leal. La casa de Marsal, para escribirse con su esposa aislada en la zona rebelde, sirvió de estafeta a Enrique Crous, capitán de EM de la 43 División «la Gloriosa» (Ejército del Este), la de la Bolsa de Bielsa,[28] donde también combatió su tío Manuel Moncasi esposado en la Seu d’Urgell con Maria Duran.
En 1939 llegó a Francia la dantesca Retirada republicana, empezó la SGM, Marsal se quedó sin trabajo porque Sépulchère, su patrón, expulsado, se refugió en Andorra y, además, falleció su padre, ferviente republicano y un tiempo portero de la sala de baile del Centro Español de Perpinyà, habilitado como refugio de exiliados españoles en 1939.
Luego Marsal fue una víctima más de la epidemia tifoidea desencadenada a raíz del torrencial diluvio (L’Aiguat) caído entre el 17 y el 20 de octubre de 1940 sobre los Pirineos Orientales que borró del mapa casas enteras (200), engullió puentes, arrancó raíles, mató personas (50), destrozó cultivos, viñas, carreteras y dejó cientos de damnificados. Los torrentes descendieron a velocidad de vértigo devastando con saña implacable. La Tet en Perpinyà registró un caudal de 3.500 m3 por segundo y subió 8 metros en Vilafranca de Conflent; el Tec ascendió a 12 metros en els Banys d’Arles, a 15 en el Pas del Llop; y el Lentillà destrozó en Vallmanya 19 casas y su vieja forja, además de llevarse grandes extensiones de tierra y huerta.
El cuñado de Marsal Santiago García González (Tragacete, Cuenca, 1920-Bourg-en-Bresse, Ain, 1998), biberón comunista, arrestado por la Policía con propaganda antinazi en Marsella el 15 de enero de 1942, superviviente de Buchenwald, estuvo internado en el campo de Argelers y en mayo de 1939 fue contratado en unión de Emilio García por M. Chabonnière para carbonear en un bosque de su propiedad situado en las Alberes cerca de la frontera. Esta circunstancia convirtió a ambos en óptimos guías dedicados de inmediato a pasar hacia España polacos deseosos de alistarse en las tropas del general Anders.
En estas tareas ayudaban a Marsal «Fèlix el pescador», un simpático pescador de la Costa Brava catalana refugiado de la Guerra Civil que hacía pasar por mediación de Marsal cada mes dos agentes del IS cargados con un fardo de documentación secreta; Emilio García, Francisco Moratón «Paco», Perico Serrano y Félix Fernández (Navahermosa, Toledo, 1911 - Perpinyà, 1991) detenido en Bulaternera el 27 de mayo 1943 pasando a unos aviadores, logró evadirse descolgándose por un muro de 14 metros de la Ciudadela de Perpinyà tras ser condenado a muerte después de aguantar 14 interrogatorios, el 14 de agosto de 1944, perseguido en Barcelona por la GC, se refugió en el consulado del Reino Unido hasta ser repatriado a Francia el 1 de septiembre.
Pero también existieron en el entorno de Marsal personajes claroscuros como «Juanito narizota», un israelita de Marsella dedicado al contrabando de divisas, que hablaba francés, alemán y español. Acabó encerrado en la Ciudadela de Perpinyà cuando emprendía uno de sus misteriosos viajes hacia España con su mujer e hijo a causa de la delación de «Pedro» un guía ex carabinero, confinado más tarde en Compiègne, que se vengó así de las relaciones que el hebreo había mantenido con una mujer que consideraba suya.
«Manolo» era un ex combatiente republicano que había engendrado una criatura con su compañera sentimental de la calle Prosper Mérimée de Perpinyà y se dedicaba también a pasar polacos hasta que fue detenido por los alemanes. Puesto en libertad, empezó a vestir bien, se puso al servicio del ocupante y cuando llegó la Libération las FFI lo pasaron por las armas.
Hubo también otro refugiado español que vestía de negro, cual gestapista, y merodeaba por la estación de Perpinyà, es decir, por «el centro del mundo» para el pintor universal y huésped ilustre de la prisión de Girona durante dos meses en 1924 Salvador Dalí Domènech. Se hacía pasar por estraperlista[29] ofreciendo café español comprado de extranjis en los Límits del Pertús como pretexto para detectar y delatar viajeros sospechosos. En la Libération su mujer y él aparecieron apuñalados, atados con un cable eléctrico a la silla en su domicilio de la calle de la Figuera de Perpinyà.
A causa de la prohibición de la venta y compra de pesetas, imprescindibles para atender necesidades de los evadidos cuando entraban en Catalunya, compraban las divisas españolas a los carboneros de la sierra de la Albera[30] que traficaban vendiendo productos de origen galo en tierras gerundenses como relojes de pulsera adquiridos en francos en Perpinyà y vendidos en pesetas en Figueres.
Esta ílicita transacción permitió a algun guía como Pep Ferrusola despistar a los alemanes declarándose contrabandista cuando era detenido. En cierta ocasión se dirigía a Perpinyà para buscar unos aviadores remitidos por Marsal. Iba solo afortunadamente cuando fue arrestado por los alemanes cruzando la frontera. Llevaba productos alimenticios y declaró que de vez en cuando para ganar algo de dinero venía a Francia a portar provisiones para los carboneros. Después del interrogatorio los alemanes lo condujeron a la gendarmería de Ceret. Dijo llamarse Ferru. Al parecer su nombre sería conocido de aquellos gendarmes, pues lo dejaron en libertad después de vocear su falsa identificación varias veces hasta que se dió por aludido. Cuando contó su aventura a Marsal éste le preguntó: —I ara què penses fer? Y Pep Ferrusola respondió: —Quan tindràs aviadors els acompanyaré a Figueres, com sempre.
Se organizaron dos expediciones mensuales con grupos de unos quince aviadores de mediana que debían regresar a sus bases en el Reino Unido porque eran unos combatientes valuosísimos toda vez que era más fácil fabricar aviones que formar a pilotos. Al anochecer se salía de Perpinyà y al cabo de cuatro noches de camino se llegaba a Figueres de no producirse contratiempos.
En noviembre de 1942 llegaron al Midi los alemanes. Los traslados se complicaron de forma inmediata porque básicamente los puentes empezaron a estar vigilados de forma constante. Hasta entonces, para ir de Perpinyà a Argelers, los polacos y sus respectivos convoyeurs viajaban en taxi y sin problemas.
En enero de 1943 Marsal empezó a colaborar con Manuel Valls de Gomis, jefe departamental de la red Maurice y con diversas filières de Joan Olibò. Éste dejó escrito en sus memorias: «No olvidaré nunca los numerosos servicios aportados por el equipo de pasos Francia-España, España-Francia dirigido con mano maestra por Josep Marsal.»
Un policía alemán pidió una vez a Marsal en el tren el ausweis. Lo había comprado al contable de una empresa de obras que trabajaba para los alemanes. Como que el papel decía que su oficio era peón de albañil tuvo que mostrar las manos e inmediatamente despertó sospechas. A continuación, le requirió algun otro documento identificativo. Se salvó gracias a un pasaporte legal librado por el consulado español de Perpinyà donde constaba que debía volver a España para cumplir con el servicio militar: «No se quede aquí, vuelva a su país, será mejor para usted», le dijo. Marsal aún conserva aquel pasaporte.
Poco a poco el joven Marsal había ido tomando la dirección de este canal de evasión. Dedicaba muchas horas a controlar las patrullas alemanas. Cruzaba Perpinyà de punta a punta, a veces en bicicleta, a pie normalmente. Para salir hacia España la ruta partía del cementerio de Sant Martí de Perpinyà por el camino del Pou de les Colobres: «el camino de los aviadores». Mientras Marsal preparaba el momento idóneo para pasar, los guías dormían en un reguerón seco cubierto de vegetación en el domain Boluix, finca de almendros y viñedos situada en las afueras de Perpinyà. La comida era cocinada por su madre Manuela (1901) y su hermana Maria (1922), esposa de Santiago García. Recabamos de Marsal uno de los últimos passeurs con vida avatares de alguno de aquellos pasajes fronterizos cargados de temor, templanza y tensión:
12 de marzo de 1944. Éramos Pep Ferrusola, Joan Olibò, Emilio García, yo, dos personas más y seis aviadores. Vadeamos el Rear y el Tec, bastante caudaloso por el deshielo, descalzos, con el consiguiente dolor al pisar las piedras del lecho del río, y sin pantalones. El agua estaba helada. Perder alguna prenda, un zapato sobre todo, sería un error fatal para seguir caminando. Avanzamos paralelamente a la carretera conservando cierta distancia del litoral y, entre Elna y Argelers la cruzamos. Continuamos a través de los viñedos procurando no dañar las líneas telefónicas instaladas sobre las cepas. Nos costó disuadir a uno de nuestros acompañantes para que no las saboteasen. Hacerlo, equivalía a informar a los alemanes y faltaban dos noches aún para pasar la frontera. Al día siguiente habrían venido a repararlas y las pisadas habrían delatado el paso de un grupo, la ruta habría quedado al descubierto y debíamos considerarnos conejos y no cazadores.
La segunda noche pasamos cerca de la torre de Massana. Giramos la vista atrás para dar una última mirada sobre Francia. En la lejanía apreciamos el bombardeo aliado sobre los depósitos de La Nouvelle. La nieve caída se añadió al penoso ascenso. Continuamos progresando en dirección oeste. Un chaval grueso, sobrino de un general, en una pequeña maleta llevaba el quepis de su tío, estaba completamente agotado y no quería seguir, lo tuve que arrastrar. La frontera se aproximaba. Al fin alcanzamos la cresta del cerro. La luna llena nos permitía ver como en pleno día. Con cuidado salvamos las filferrades (alambre espinoso) colocadas por los alemanes. Los pueblos españoles estaban iluminados, no así nuestra patria. Desde la barraca de Vila mientras se cocía una olla de patatas con pajaritos veíamos abajo en la lejanía Rabós d’Empordà donde iríamos a dormir la tercera noche y uno de aquellos aviadores británicos hacía un dibujo de Olibò. En la cuarta noche un vehículo realizó los convenidos destelleos de sus faros en un olivar cercano al molino harinero de Figueres que era nuestro punto de apoyo. A pesar de que no llevábamos cédula personal ni salvoconducto especial de fronteras no hubo ningún problema durante todo el trayecto: Girona, Canet de Mar, Arenys de Mar... Barcelona. En los controles de carretera la Guardia Civil se cuadraba porque un coronel del Ejército de Franco viajaba al lado del conductor vestido con su uniforme reglamentario de las tres estrellas correspondientes en la gorra y la bocamanga de su chaqueta. Beaumont, el cónsul británico, nos recibió amablemente.
Tras unos días de descanso emprendimos el camino de regreso al Estado francés en tren. Éramos cinco. Antonio, Emilio, yo y dos jóvenes franceses. Los papeles se habían de presentar doblados a un policía cómplice. Los franceses, rubios, los puse en unos asientos más atrás y una americana, como tenía por norma, con correspondencia y dinero que había de llevar a Georges Broussine, de la red Bourgogne, en París, sobre un portaequipajes, al fondo del vagón, por precaución en caso de detención. Si la encontraban, no era de nadie. Antonio fue detenido porque enseñó aquel documento desplegado. El policía le preguntó si iba con nosotros. Pensó que ya habíamos sido arrestados y dijo que no. Nos apeamos del tren de inmediato, en Vilamalla. Unos cuantos kilómetros más a pie. Era el precio de la seguridad. Emprendimos el camino de les Alberes y fuimos a pasar la noche en la barraca de Vila...




[28] Se trata de un buen ejemplo para constatar un método utilizado para comunicarse entre las dos zonas de la guerra: «Muy señor mío y amigo. Hace unos 3 días le escribí para darles las gracias de la carta contestación de mi esposa, y en el mismo sobre, les adjuntaba una de mi puño y letra para que Vds. tuvieran la bondad de ponerle sellos y remitírsela —caso que la censura española me guardase la consideración del caso y que de ella solicitaba— con el fin de prevenir a mi mujer de ciertas cosas que en mi casa guardaba. Ya me comunicarán si la recibieron y en condiciones de que Vds. la pudiesen mandar sin ninguna estampilla ni alusión que hiciese sospechar que mi carta procediera de la zona leal. Una vez más les ruego quieran continuar comprendiendo mi situación moral y estén en la seguridad que tan pronto las circunstancias me lo permitan les satisfaré todos los gastos y molestias que mis peticiones actuales les irrogan. Gracias. Les saluda muy atentamente, quedando de Vds. afmo. y amigo. Enrique Crous, Frente del Ebro 9-9-38.».

[29] Los productos más importantes del mercado negro eran la mantequilla ( beurre), huevos (oeufs) y queso (fromage) de aquí que fueran denominados estraperlistas BOF.

[30] Este macizo granítico separa artificialmente desde 1660 la comarca francesa del Vallespir de la española de l’Alt Empordà.



La familia Ferrusola



La clave de este paradigmático ejemplo de colaboración antifascista de catalanes del norte y del sur, al alimón con refugiados españoles de toda la geografía ibérica, radicaba en la familia Ferrusola. El padre y patriarca era Josep Ferrusola Marcé «Pep» (Rabós d’Empordà, 1891-Salt, 1976). Tenía un hermano de nombre Bienvenido, detenido el 29 de mayo de 1939 con 57 años, que murió en presidio. Vivía con su familia en la calle Vilabertran, 19, de Figueres.
En Francia utilizaban para reposar y comer una barraca situada en la falda del macizo de la Albera. Ésta estaba habitada por un diestro cazador de conejos y pájaros con lazos y cepos herrados, la torre y la barraca de la Massana en el término de Argelers de la Marenda en cuyo lugar contaban con el apoyo de Michel Fita de Cotlliure y Picamal, un italiano FFC.
En casa de este último se presentaron en cierta ocasión tres secretas españoles que habían cruzado clandestinamente la frontera preguntando por Ferrusola padre, oculto no lejos de allí. Se sentaron a comer y, cuando tomaban café, Picamal disparó sobre ellos con una escopeta matando a dos y dejando malherido al tercero a quien entregó a los gendarmes. Ríos de tinta corrieron por las rotativas del Midi.
En España, los puntos para reposar y repostar eran «la barraca del cigarro» y la fuente de la Berna situados entre Rabós d’Empordà y l’Espolla. En Rabós d’Empordà la casa de su sobrino Benito Ferrusola Cervera y su esposa Emérita y en Figueres, un antiguo molino a la entrada de un paso a nivel de tren, hoy desaparecidos.
«Pep» tuvo cinco hijos con Remei Callís: Antonia, Pilar y Miquel, este último conductor del presente episodio. Bienvenido «Jordi» (1921), estudiante de bachiller, en 1941 estuvo encerrado en Figueres dos meses por contrabando y desertó del servicio militar cuando se disponían a mandarlo forzado a Rusia con la División Azul. Se exilió en Perpinyà, poseía un hermoso perro lobo llamado Tarzán de suma utilidad para transponer la frontera, conducía pasajes de frontera hasta que fue capturado por los alemanes y murió en Mauthausen. Su hermano Joan (1924), distinguido con dos diplomas aliados, fue detenido contrabandeando el 27 de enero de 1946 en unión de Vicenç Llorca Renard, de Llançà, pero solamente fue enviado al Batallón Arapiles en Manresa y la Seu d’Urgell para cumplir la mili.
«Pep», de profesión alpargatero y payés, distinguido con dos diplomas aliados, era un erudito de la naturaleza. Dominaba con maestría el monte, preveía la climatología y sabía las horas de salida y puesta de luna, conocimientos preciosos para cruzar de noche los Pirineos. Cada semana realizaba un viaje de ida y vuelta. De Perpinyà a Rabós d’Empordà estaban dos noches y de aquí a Figueres, una más. Afirmaba haber pasado al Gobierno de Bélgica en su totalidad. En un pasaje de 16 personas, en pleno invierno, todo nevado, tuvo que abandonar a una, exhausta, que falleció. Una vez, un belga vistiendo una sotana, se paseó temerariamente por Figueres.
A la ida llevaba latas de ajenjo y de regreso tabaco. Durante la Guerra Civil también pasó a religiosos y derechistas hacia Francia. Hizo dinero pero las pesetas republicanas fueron perdiendo valor hasta cero conforme los rebeldes progresaron en la contienda. De todas formas no padeció hambre su familia porque canjeaba tabaco por comida. Detenido por cuarta vez el 4 de junio de 1945, no salió de la cárcel hasta el 6 de abril de 1948 tras cumplir 898 días de cárcel correspondientes a tres causas pendientes de 1941 por contrabando que importaban 4.466,17 pesetas. Domingo Guitart Guardiola, cordelero de Llançà, avaló su puesta en libertad y alejamiento durante cinco años de la frontera dándole trabajo. Más tarde fue obligado a alejarse de l’Empordà y pasó a residir en Salt, en uno de cuyos bosques se perdió y halló la muerte, guardando un caracol en la mano.

El ‘maître-passeur’ Joan Olibò



Joan Olibò (Sant Cebrià, PO, 1909-2000), funcionario municipal desde 1929, secretario general de la Mairie de Perpinyà revocado por Vichy en 1940, desde 1931 militante independiente de la SFIO y masón del Grand Orient de France, alcalde democrático de su pueblo natal cuando tenía mil habitantes (1956). Se retiró del cargo en 1989 con seis mil personas censadas habiendo transformado en un faro de atracción para 60.000 turistas anuales aquella playa de las vergüenzas de 1939, de cuyo arenal rescató despojos óseos de republicanos españoles y los depositó en 1977 en el cementerio en el transcurso de un emotivo acto.
Charles de Gaulle le decía mon cher Olibo. Fue un hombre ejemplar en el servicio a la res publica: Officier de l’Ordre National du Mérite comprometido con la causa de la libertad, con la RF y, por extensión, con la República de las Artes y las Letras. Creó la Fundación Desnoyer, compuso rimas alejandrinas, escribió fecundamente y fue distinguido con el Diploma de Honor de la Federación Pirenaica de Economía Forestal por su contribución a la reforestación de los PO, Medalla de Honor del Comité Nacional de Defensa contra la Tuberculosis, Diploma d’Honor dels Jocs Florals del Rosselló, medallas de Honor y Dorada de la Confederación Musical de Francia...
Olibò vino a la Olimpiada Popular de Barcelona en julio de 1936 y asistió en las Ramblas a la primera batalla de la Guerra Civil. Hizo llegar armas y municiones a Barcelona por Puigcerdà. En calidad de secretario federal adjunto de la SFIO regresó acompañando a una delegación británica. Estuvo en Guadalajara, Brunete, Teruel, los Monegros, Carabanchel. Testimonió su presencia en un bombardeo de la aviación insurrecta sobre Madrid en marzo de 1937 con estos cuartetos:
Cette nuit une bombe est tombée sur l’hôtel,
Feux, gravats, poussières, outrages, félonies,
Râles, cris, pleurs, sirènes, rappels d’un irréel,
Cadavres pietinés, souffle un vent de folie.
Un vieux drap soulevé découvre un coprs meurtri,
Des tombes profanés, des férailles qui grincent.
En pleurs, femmes, enfants n’ayant pas d’alibi,
Demain ils seront morts, le fait d’un nouveau prince.[31]


En septiembre de 1940 fue de los primeros franceses en adherirse personalmente a Charles de Gaulle y a la postre un excepcional organizador de la Résistance, toda vez que fue agente del BCRA, colaboró con las filières Alibi-Maurice, Bordeaux-Loupiac (su jefe Jean-Claude Camors «Nöel» murió en combate en 1943), Cartelet, F2, FNC, Pat O’Leary, Pernod, J. Picot (París-Moulins-Marseille) y especialmente la Bourgogne de Georges Broussine. Artífice del feliz paso de 280 aviadores, Olibò cofundó el clandestino rotativo y movimiento resistente Libération, fusionado en 1944 con FrancTireur (socialistas y radicales) y Combat (demócrata-cristiano).
Es uno de los hombres del pueblo más condecorado de toda Francia: Medal of Freedom Silver Palm, Croix de Guerre avec Étoile de Vermeil, Chevalier de la Légion d’Honneur, Médaille de la Résistance, Médaille des Evadés, Croix du Combattant de l’Europe, Special Life Member de la Air Force Historial Society, Medal of Freedom with Silver Palm, Médaille Commémorative de la Résistance Polonaise en France, Member of the Most Excellent Order of the British Empire... y la Orden de la Lealtad a la República Española.
Maillons del maître-passeur Jean Olibò, entre más de cincuenta, citaremos a Alice, la viuda de Georges Pezières, del cual fue secretario, uno de los 80 parlamentarios que negaron los poderes absolutos a Pétain en 1940. Geneviève Le Berre, acompañante de los aspirantes a la evasión en el tren que une París con Perpinyà; Julieta Abet, radióloga del Hospital Sant Joan de Perpinyà; Georges Barrau, funcionario de Santa Maria la Mar (PO), que sobrevivió a la deportación; los Compagnons de France (ORA) Charles Blanc, de la Haute Savoie, fusilado en Lyon el 7 de abril de 1944, tras ser detenido en la estación de Perpinyà acompañando a unos aviadores. Finalmente, Pierre Cartelet, oriundo de las Ardenas, a pesar de haber sido avisado por Olibò a través de Josep Marsal que estaba «quemado», para que cambiara de aires, se negó a marchar por considerar que habría sido una deserción, cayó y fue pasado por las armas el 6 de julio de 1944 tras ser detenido en Toulouse con el teniente Pruneta, desaparecido, y el coronel Guillaut, que consiguió escapar.
Olibò, herido en misión una vez, escapó en cuatro ocasiones de las garras nazis. Un día, viniendo de París, un gestapista, requiriendo su documentación, le arrestó a permanecer en su compartimiento tras asestarle un puñetazo en la sien izquierda porque tuvo la mala ocurrencia de decirle que era nacido en el país del moscatel (Frontignan). Pidió ir al lavabo y se arrojó del tren en marcha cuando salía de la parada de Ribesaltes. De inmediato emprendió el camino de la evasión acompañando a una expedición de 15 aviadores por la ruta de Rabòs d’Empordà (Girona) dirigida por la familia Ferrusola.
Instalado en Barcelona, el vicecónsul británico Beaumont le facilitó la falsa identidad canadiense de «Jhon Lib» y continuó trabajando para el BCRA de Londres pues, gracias a su particular don de gentes, conocía el departamento como la palma de su mano. Trabajó con Pierre Ebstein «Sculpteur», cónsul honorario de la República Dominicana y jefe del Contraespionaje de las FFL en Barcelona. En junio de 1944 consiguió que llegase su esposa Alice, maestra de Canet y Vinçà, y sus dos hijos a la pensión Monegal de la calle Pelayo de Barcelona.
Levantó tensiones diplomáticas en julio de 1974 la concurrencia del President Josep Tarradellas (no regresaría hasta 1977) acompañado de Albi Abelant (alcalde de Toluges), Jaume Cornudella (Assemblea de Catalunya), Manuel Valls de Gomis (Combatents Voluntaris Catalans) y Josep M. Batista Roca (President del Consell Nacional Català) a un acto que tuvo lugar en la bocana del puerto de Sant Cebrià, mirando al Canigó y l’Albera. Allí Olibò inauguró el Monument als Voluntaris Catalans muertos por Francia en la Guerra Franco-prusiana de 1870, la Grande Guerre y la SGM, presidido por la efigie en bronce de Lluís Companys, obra del profesor de la Escuela Nacional de Bellas Artes de Orleans, condiscípulo de Josep Llimona y escultor exiliado Miquel Paredes Fonollà. Éste fue el mismo diseñador en 1937 de la mascota (El més petit de tots) del Comissariat de Propaganda de la Generalitat que inspiró la letra que canta así en francés: «trois jeunes tambours s’en allaient à la guerre, le plus petit de tous, il portait une “senyera”... ram, ram, rampataplam.»
Olibò fue el primer francés que usó la palabra autonomía en la Francia jacobina. En un homenaje celebrado en el Ateneu Barcelonès en julio de 1978, presidido por Antoni Andreu Abelló. Reivindicó la unidad fraternal que debía existir a uno y otro lado de la Albera: «Som un mateix poble i no hi ha d’haver una Catalunya al Nord i una altra al Sud, sinó una sola Catalunya.»


[31] Esta noche una bomba ha caído sobre el hotel, / Incendios, escombros, polvaredas, daños, felonías, / Estertores, gritos, sollozos, sirenas, llamadas de un irreal, / Cadáveres pisoteados, sopla un viento de locura. Un viejo paño, levantado, descubre un cuerpo destrozado, / Tumbas profanadas, herridumbres que rechinan. / En lágrimas, mujeres, niños sin regazo, / Mañana estarán muertos, culpa de un nuevo príncipe.



La red de Estat Català



Del soberanista partido de EC, minoritario en el seno del arco político catalán de izquierdas dominado por ERC y el PSUC durante la Guerra Civil, su figura más destacada, contando con el apoyo personal del ex presidente del Parlament Joan Casanovas Maristany, fue el abogado Vicenç Borrell, su secretario general desde 1938. Era un abúlico personaje, según algunos militantes, que no aprobaba la simbiosis de EC con el FNC, retornado en 1945 del exilio clandestinamente por Puigcerdà de donde era hijo pero conminado a la inmovilización inmediata por la Policía después de pasar por Via Laietana de Barcelona.
Financiado por la Marina francesa, desde Montpellier, a través del agregado de prensa del consulado británico Dorchy, el SIMCA de EC (Servei d’Informació Militar de Catalunya, Estat Català) informó a los Aliados sobre la deficiente construcción de la Línea Gutiérrez de fortificación de los Pirineos. También espió las actividades portuarias de Cartagena, Valencia y básicamente de Barcelona, puerto de partida, con destino a Italia y Alemania, de cargamentos de hierro, plomo, fruta y potasa, productos procedentes de la Cros, Minas de Súria, la Maquinista Terrestre y Marítima o Unión Española de Explosivos.
Esta cadena de espionaje de EC entre agosto y septiembre de 1941 sufrió un grave percance a raíz de la detención de la poeta Teresa Aymerich toda vez que su domicilio de Figueres, punto de apoyo y estafeta, en un registro rutinario buscando tabaco de contrabando encontraron a un hombre-correo. A base de quemarle los pezones con cigarrillos y machacarle la espalda, Teresa arrastró a la caída a Josep Tramunt Busson «Luis Rodríguez». Este combatiente republicano de Sabadell, internado en el campo de Agde, futbolista del Orleans, fue ayudado por Jaume Ros Serra a pasar la Línea de Demarcación por Vierzon. En los interrogatorios, le fracturaron el brazo izquierdo y lesionaron tres vértebras que no se pudo operar hasta 1945 en el Clínico de Barcelona. Tramunt no fue absuelto hasta 1957 y recogió un puro habano del compartimiento de los condenados a muerte en la Modelo de Barcelona que encendió el 20-N de 1975.
A la mujer de la calle Urgell número 34 de Barcelona que le albergó la obsequiaron con 18 meses de cárcel. También detuvieron a Francesc Fortián (intentó suicidarse en la celda), a las hermanas Carol Ventosa y su hermano Joan (Barcelona, 1916), contable, soltero, combatiente de la 27 División «la Bruja», internado de Agde y director del SIMCA. Esta caída del interior obligó al francés, judío, Weil, el responsable en Perpinyà de la red, cuando se disponían a detenerle, a escaparse, a tiros, de su casa en la plaza Catalunya, esquina avenida de la Estación de Perpinyà, y cruzar seguidamente los Pirineos, s’evanouir en Barcelona y pagar con la muerte de su mujer e hijos en la deportación.
Paralelamente a estas actividades de correo y espionaje, con la aquiescencia de las autoridades vichystas que eran simpatizantes gaullistas, como el comandante de gendarmes Baggio y el comisario Joseph Puybaraud de Perpinyà, EC hacía funcionar una filière de evasión de aviadores, judíos, militares aliados y miembros «quemados» de la Résistance. Tenía su punto de apoyo en el Auberge du Cheval Blanc, una cabaña-fonda regentada por Jaume Sala, situada al pie de la carretera que une Porta (1.520 metros, pueblecito de la ribera izquierda del río Querol y afluente del Segre que alimenta el lago artificial de Puigcerdà) limitando a poniente con Andorra y al sur con España, con el de Portè (1.620 metros, la puerta septentrional de la Cerdanya francesa en la cabecera del río Querol, nacido en el lago de Lanós) paso obligado para salvar el col del Puimorent (1.820 metros) y acceder al departamento del Ariège o, como era el caso de esta cadena, subir al Principat de Andorra a través del puerto de Envalira por el Pas de la Casa, así denominado porque en este tradicional supermercado para los franceses desde mediados años sesenta del siglo xx, entonces únicamente había una casita de piedra y poca cosa más. Desde Encamp en Andorra dirigían a los evadidos a Berga (Barcelona) por Martinet o Bellver de Cerdanya (Girona).

Jaume Ros Serra, UNE y la invasión guerrillera de 1944



Jaume Ros Serra (Agramunt, Lleida, 1918), nacido en el seno de un taller de construcción de carros a base de maderas de haya y fresno, en su infancia fue discípulo de lasalianos y escolapios. En un acontecimiento, portada en La Vanguardia de Barcelona, Ros Serra leyó unas palabras de bienvenida a Alfonso XIII en mayo de 1930 mientras su partenaire, la célebre Inés Palou Ros,[32] obsequiaba al abuelo de Juan Carlos I con un ramo de flores en la escalinata de la catedral gótico-monumental de la capital de la Ribera del Sió, cuna del chocolate a la piedra y obrador de sabrosos turrones de avellana.
Ros Serra, de joven, se convirtió en independentista, o sea, rojo-separatista por usar el epíteto compuesto de la época, es decir, un republicano de sentimientos (rojo) y nacionalista por convicción (separatista). En la Guerra Civil sirvió como sanitario de la 30 División «la Macià-Companys» y en el exilio, siendo dirigente del SIMCA y miembro de la red de evasión de EC, marchó a París cuando se produjo la caída de Tramunt mientras que su sustituto, un ingeniero de Torelló (Barcelona) de nombre Florenci Tor eludió en mayo de 1943 la detención. A pesar de ésto, al no poder avisar, en su piso de Perpinyà arrestaron a muchas personas, aunque la mayoría fueron puestas en libertad al cabo de unos días a costa de la deportación de la mujer de Tor y del ex comisario de la 30 División, Josep Boldú.
Ros Serra en una misión tuvo que conducir a seis evadidos hasta Encamp, luego de salvar el puerto de Envalira (2.400 metros), desde la barraca de piedra del Pas de la Casa (Andorra) abandonados a su suerte allí, en aquel solitario paraje, por un contrabandista llamado Ciutadella que acostumbraba a gastar el dinero antes de terminar la faena. Ya se sabe, músic pagat no fa bon so, pero disponía de un pasaporte andorrano merced a la ascendencia de un abuelo suyo nacido en los valles de las Valiras que le facilitaba una gran capacidad de movimiento por las fronteras andorranas. Veinticuatro horas después, aquel sexteto, a pesar del temor, recelo y silencio observados durante el trayecto, proseguía a pie el camino hacia Berga (Barcelona), penúltima etapa antes de la meta final situada en el consulado británico de Barcelona.
Ros Serra, en una detención, recibió golpes por parte de un policía (luego resultó ser de la Résistance) en posición de arrodillado sobre el canto de una madera hasta la llegada del comisario gaullista Joseph Puybaraud que le tranquilizó con un chitón llevándose el índice a la nariz y fue puesto en libertad de inmediato. Pero otro arresto, por indocumentado, le envió a trabajar quince meses en una fábrica alemana de gasolina sintética y aceites minerales situada en Dessau, que ocupaba a unos 200 obreros reclutados por el STO, una mayoría prisioneros rusos y polacos con preponderancia de bellas hembras entre los mismos. Luego pasó cinco meses en un campo de castigo por suponerle implicado en la fuga de unos franceses.
En marzo de 1944 regresó a París. Su condición de dolmetscher (intérprete) le llevó a la dirección de la Sección Civil francesa del Parque Móvil de la Wermarth hasta la Libération de París de la cual fue testigo en primera fila, pues pudo hablar con aquellos tanquistas de la División Leclerc que, ante el asombro de todos los parisinos, no eran americanos ni hablaban inglés, sino castellano, incluso catalán, mientras su francés era muy casero.
En noviembre de 1944 Ros Serra fue delegado de EC en UNE-ANC de París y desde un buen principio mantuvo una radical oposición a las directrices políticas de esta plataforma de pretensiones frentepopulistas porque olvidaba la cuestión nacional catalana. En la rama catalana de UNE denominada en Toulouse Aliança Catalana (AC) y en París Aliança Nacional de Catalunya (ANC), impulsadas ambas por el PSUC, se agruparon como un solo hombre militantes de base de ACR, UGT, EC, UDC y ERC e incluso aportaron guerrilleros a la Operación RdE.
En el Midi, con capital en Toulouse, estuvieron en UNE-AC, por ACR Josep Martorell y el prolífico Rafael Tasis Marca, historiador de la prensa catalana y director general de Presons de la Generalitat durante la Guerra Civil y por ERC N. Vilella, Lluís Gatell, Antoni Díaz, Joan Gill, Martí Català, Joan Fons, Antoni Sicall, Josep Quera, Macià Ester, el doctor Joan Aguascas, presidente del secretariado de UNE y el carpintero y secretario municipal Andreu Claret Casadesús (Súria, Barcelona, 1908). Este último, en la Guerra Civil, fue comisario de hospitales y en el exilio regisseur de circo, empresario forestal y resistente. En 1962 «el hombre de las nieves» de Barcelona, «il principe dei neve» en Italia y «el médico de las nieves» en Sallent de Gállego (Huesca) por su faceta asesora de grandes obras como puertos de montaña, carreteras o túneles, protegido por el general franquista Juan Vigón y por el alcalde de Barcelona Josep M. Porcioles, tutelado por el presidente Jordi Pujol y condecorado por el ministro de Información y Turismo Manuel Fraga Iribarne, padre de músicos gemelos, de fama mundial, como son el violinista Gerard y el violoncelista Lluís, apadrinados ambos por Pau Casals.
En la capital del mundo, París, durante cierto tiempo también permanecieron en UNE-ANC el tipógrafo y secretario municipal Rafael Castelltort Balcells, presidente de ANC. Por el FNC, Ferran Carbona; por ERC, Joaquim Termes, masón; por UDC, Àngel Morera, librero de Montparnasse y por ACR, Eduard Ragassol.
Pero toda esta militancia catalanista de base no contaba con la anuencia del interior, ni con el plácet de las respectivas cúpulas aisladas en México y otros países en una emigración de auténtico placer comparada con las penalidades y privaciones que debió soportar la ingente masa que permaneció en Francia. Consecuentemente, eran dirigentes ajenos al pretendido espíritu de unidad política surgido en el Midi de forma sincrónica y homónima al impulsado por el FN francés.
Respecto a la facilidad simplista con la cual muchos historiadores actuales e incluso personajes contemporáneos de penalidades y exilios tienden a identificar UNE con PCE-PSUC y su brazo armado la AdGRdE, es sumamente interesante rescatar del sumidero de los testimonios el autorizado parecer de Jaume Martínez Vendrell. Éste era responsable de la Sección Militar del FNC, puesto que trató a muchos de aquellos guerrilleros de la Operación RdE en la Modelo de Barcelona y en el convento-penal de San Miguel de los Reyes de València entre 1946 y 1952:
Aquellos maquis no se puede decir que fuesen dirigidos por un partido político determinado. Ejercían cierto predominio los comunistas pero estaban constituidos y dirigidos por refugiados que habían participado en la Résistance y como había pasado con la resistencia francesa los comunistas eran los únicos que intentaban controlarlo orgánicamente pero detrás no tenían ninguna organización política ni sindical que les diese un apoyo total, ya no cabe decir el Gobierno francés. Ni la República española ni la Presidencia de la Generalitat tenían nada que ver. El único apoyo logístico eran el de sus compañeros de la resistencia francesa, tenían arsenales de armas, municiones, explosivos, tenían compañeros de lucha en muchas prefecturas, la Gendarmerie hacía la vista gorda, en algunos casos incluso colaboraba con ellos. Pero el fuego no prendió en el interior. La montaña en Catalunya, Aragón y Navarra era de derechas solo tenía posibilidades de éxito una guerrilla urbana, «el maquis» había de constituirse en las ciudades y sus entornos aunque el esfuerzo heroico de aquellos miles de hombres quedó como un testimonio más de la lucha por la libertad llevada hasta las últimas consecuencias.


Ros Serra nunca solicitó el reconocimiento de los servicios prestados a la Résistance porque su combate fue, sencillamente, por el ideal. Ante el panorama internacional favorable a la consolidación del franquismo, al «no tener las manos manchadas de sangre» ni haber desempeñado cargos políticos de responsabilidad, regresó sin problemas del exilio en 1947, circunstancia que le eximió de cumplir con el servicio militar y le libró de las represalias a las cuales era sometido por oficio todo ex combatiente republicano.
Pero en 1950, hastiado de la autarquía implantada, que tanto benefició al Principat de Andorra, fastidiado por la corrupción caciquil reinante y apesadumbrado por la falta generalizada de libertades, marchó a Andorra, «la Hongkong de Catalunya» y por extensión de España entre 1939 y 1959. Allí, además de poder respirar en catalán y no haber de tributar a Madrid, se convirtió en un pionero importador de productos orientales chinos y japoneses como porcelanas, bisutería y objetos de regalo.
Este urgelés, padre de tres hijos que fueron apátridas durante años, personaje todoterreno tanto política como culturalmente, además de francés y castellano, a su correcto catalán con dejes propios de las tierras leridanas, añadió en su haber lingüístico el alemán. Lo empezó a estudiar en los primeros días de exilio como premonición de los tiempos de totalitarismo que se avecinaban y, posteriormente, el inglés imprescindible para viajar y comerciar.
Su vena periodística se inició en los boletines del FNC Opinions y Parers en Perpinyà, Foc Nou en Toulouse y Catalunya en París. También dirigió El Butlletin d’information de Solidaritée Catalane, organismo de apoyo a la Generalitat. Entre 1980 y el 2000 fue columnista de los rotativos Poble Andorrà, Diari d’Andorra, la revista Actual. Editó Contes de la guerra i l’exili en 1994, La memòria és una decepció, 1929-1939 y La decepció de la memòria, 1939-1975 (Barcelona, Mediterrània, 1995) y Conéixer l’altra Andorra (ídem, 2001).


[32] Culta mujer, emprendedora, dinamizadora cultural, inteligente y enérgica donde las hubiera, una excepción, con sus correspondientes luces y sombras, en el túnel del franquismo que ofuscó todo tipo de horizontes al sexo femenino. A pesar del asco fomentado entre la opinión pública por el régimen y la Iglesia contra cualquier homosexualidad, nunca ocultó su condición de lesbiana. En aquella época en que solamente el adulterio femenino estaba penado o cuando la mujer debía pedir permiso al esposo para adquirir bienes u obtener pasaporte, dirigió la cooperativa de su pueblo natal y creó una explotación porcina, gigantesca para su tiempo. Escribió, en calidad de secretaria, los discursos al célebre industrial del mueble Eduardo Tarragona Corbella (Balaguer, 1917), ex combatiente franquista, polemista procurador a Cortes por el tercio familiar de Barcelona con el lema «al pan, pan y al vino, vino» y en 1982 diputado de AP (PP). Un pleito significó su ruina económica y la consiguiente cárcel, su ruina moral. Este período, no superado jamás, se refleja en la autobiografía Carne apaleada, un éxito editorial completado, póstumamente, con el éxito cinematográfico de mismo título rodado en Alcalá de Henares, Aranjuez, Roses, Cadaqués, Besalú y Barcelona, estrenado en 1978, dirigido por Javier Aguirre y protagonizado por Esperanza Roy (Inés Palou). Su vida desembocó a partir de entonces en un callejón tortuoso, marcado por las drogas, el alcohol y una estafa de cheques trucados. Finalizó voluntariamente su existencia terrenal a los 52 años, en 1975, arrollada por un tren de los FFCC que unen Igualada con Martorell a su paso por Gelida. El suicidio es un acto que sella una voluntad heroica, escribió Benjamin. Dispuso que los royaltyes de su libro y de su segunda novela titulada Operación Dulce (un atraco «perfecto» concebido en una sesión de cama pero aguado por una atracción erótica, irrefrenable, en el seno de la banda), semifinalista del Premio Planeta 1975 (más de veinte mil ejemplares vendidos), se hicieran llegar a la hija de su compañera sentimental de prisión (Bárbara Rey en el film).



Joan Solé también ejerció de ‘passeur’



La leridana villa de Bellver de Cerdanya, parafraseando a Madoz, está erigida sobre un escarpado cerro, azotada por todos los vientos, con cielo alegre, despejada atmósfera y clima saludable. Fue inmortalizada en la leyenda «La Cruz del Diablo» por la romántica pluma de Gustavo Adolfo Bécquer ante la estupefacta contemplación de las ruinas del castillo de Sant Martí dels Castells, comprende 15 núcleos habitados a banda y banda del río Segre.
Su estratégica ubicación geográfica justifica refriegas bélicas a lo largo de la historia como la acaecida en la Guerra Gran el 17 de mayo de 1794, con saldo favorable al enemigo gavacho, entre miquelets catalanes y voluntarios de la Convención en el coll de Pendís (1.780 metros), linde del camino real y ancestral ruta cabañera trashumante, que une las comarcas de la Cerdanya y el Berguedà, subterráneamente comunicadas mediante 5.024 metros de un túnel que horadó en 1984 las entrañas de las sierras del Cadí y el Moixeró.
El patriota Josep Solé Cristòfol (Bellver, 6 de marzo de 1899-7 de enero de 1994), homenajeado por su partido ERC y por el Parlament de Catalunya como ejemplo de idealismo y honestidad, en su infancia fue discípulo lasaliano en la Seu d’Urgell. Cuando se dirigía a Lleida para cumplir el servicio militar en la Guerra del Rif, su padre lo mandó a Andorra oculto en un camión de cebada al conocerse el espantoso alcance del llamado Desastre de Anouâl (presunta responsabilidad directa de Alfonso XIII y uno de los motivos del push militar del 13 de septiembre de 1923) acontecido el 21 de julio de 1921 al norte de Marruecos que supuso la muerte de cuatro mil españoles (4.000) a manos de las kabilas del líder rifeño Abd-el-Krim y cientos de prisioneros a cuyo canje en metálico el monarca accedió lamentando lapidariamente que «nunca hubiera pensado que fuera tan cara la carne de gallina».
Después, Solé emigró a la Argentina y en París maridó con una vasco-francesa. Al regresar nació su hija Magdalena Solé Châteauneuve (Bellver, 1925), pero poco tiempo después su esposa falleció (se casó de nuevo a los 60 años) y estuvo preso un mes en la cárcel de Puigcerdà por desertor. Salvo unos meses de incertidumbre al inicio de la Guerra Civil, fue alcalde de la capital de la Petita Cerdanya desde enero de 1934 al 9 de febrero de 1939 y no se involucró en la insurrección anticonstitucional de octubre de 1934 porque estaba de viaje.
Al estallar el llamado GMN, fatal desencadenante de todo tipo de persecuciones personales e ideológicas ejercidas sin contemplaciones y arbitrariamente en ambas zonas, además de salvar vidas escondió en el segundo piso del Ayuntamiento, ropa, orfebrería y las imágenes de la iglesia del Talló y la del Roser de la parroquial de Bellver. Al mismo tiempo aconsejó al párroco de Bellver, ecónomo de Coborriu y arcipreste de todos los pueblos y villorrios de la Batllia y el Baridà Antoni Riba Marquillo (Ordino, Andorra, 1888) que huyera, acompañado del guía Isidre Puigbò, hacia su país por el valle de la Llosa. Era un camino jalonado aquel 26 de julio de 1936 por las columnas de humo que testimoniaban el incendio sacrílego de las iglesias de la Cerdanya española.
Hasta la Retirada impregnó Solé a su mandato grandes dosis de serenidad enérgica y ejemplar comportamiento haciendo honor a una localidad de suma fidelidad republicana pues, a pesar de encontrarse a cuatro pasos de la frontera, solamente dos jóvenes se pasaron a la zona rebelde, cuatro murieron por Franco pero siendo soldados de leva mientras que 31 vecinos dieron su vida por la República. Solé se opuso a la centralización lechera y ganadera en Puigcerdà para evitar raterías y escamoteos. Combatió el paro forzoso emprendiendo obras comunitarias como la reparación de calles, cloacas y el matadero. El mantenimiento de la producción agrícola, un férreo control de precios y la prohibición de salida de comestibles permitieron que no faltasen nunca los alimentos necesarios para suministrar a la población y los numerosos refugiados que hubieron de acoger en el transcurso de la guerra.
Cuando una columna superior a 300 anarquistas procedentes de Puigcerdà, Alp, Das y la Seu d’Urgell con el Cojo de Málaga[33] al frente el 27 de abril de 1937 inició el asalto al pueblo desde diversos puntos de los aledaños para someterlo, acabó rechazada por una cuarentena de vecinos parapetados entre sus murallas con heterogéneo armamento bajo la dirección de Solé. Fue un combate desigual que duró de las tres de la tarde a las cuatro de la madrugada del día siguiente en cuyo transcurso murió el atamán en cuestión y siete de sus acólitos. Aquella batalla, al más puro estilo de las guerras carlistas y auténtico preludio de los sucesos del siguiente mes de mayo en Barcelona, supuso el principio del fin de una época de terror y muerte en las puertas del Pirineo catalán llevada a cabo en nombre de una falsa acracia que prestó un irreparable servicio de desprestigio a la República ante la opinión pública mundial.
En el exilio, Solé vendimió y vivió en Toulouse, Arles y Montpellier. A su regreso en 1941 permaneció tres meses en la cárcel de la Seu d’Urgell a causa de una venganza personal por haberse negado a malvender un predio boscoso. Cuando empezaron a organizarse las redes de evasión subió un señor de Madrid llamado Luis Soriano, policía, convenciéndole para conducir a gente en peligro. Entre otros puntos, la llevaba hasta una estación de Puigcerdà que aún se estaba rehaciendo de los bombardeos rebeldes perpetrados el 23 de febrero y el 21 de abril de 1938 con un balance de 16 muertos y 14 heridos.
Una vez, su hermano Esteve, tratante de ganado como él y como su otro hermano Emili, acompañó a un fugitivo hasta Barcelona. Actuaban en combinación con el secretario municipal, represaliado en 1939, Ignasi Jausàs. Escuchaban la BBC en un aparato de radio que aún se conserva en el número 2 de la calle Ortiz de Zárate[34] (Jaume II de Mallorca): el domicilio del panadero, ex juez de Paz y ex regidor del PSUC Sebastià Pous Martí (1898), preso en la Seu d’Urgell del 27 de marzo al 1 de junio de 1940 a su regreso del exilio y padre del actual presidente del Consell Comarcal de la Cerdanya y de la Asociación de Entes Locales de las Montañas del Pirineo, Joan Pous Porta (Bellver, 1943).
La ocupación de Solé, a pesar del problema que suponía obtener guías veterinarias de ganado para poder circular y la obligatoriedad de renovar mensualmente el salvoconducto especial de fronteras, le permitía una gran movilidad en toda la zona pirenaica llegando incluso hasta la Val d’Aran.
En su domicilio de la calle Catalunya, 16, cal Martí de Bellver, albergó a evadidos de diferentes nacionalidades, franceses especialmente, argelino uno de ellos, le envolvieron la cara con una bufanda para que, dado el caso, no tuviera que hablar. El consulado americano agradeció sus servicios por escrito y le regalaron un reloj de pulsera, excepcional para su época. Y su hija Magdalena añade: «Per diners no havia fet mai res.»


[33] Así moteado por la cojera de su pierna derecha fruto de una osteotitis, el jornalero y contrabandista Antonio Martín Escudero (Belvis de Monroy, Cáceres, 1885), para eludir la llamada a filas o la dolosa sustitución o más aún costosa redención, en una práctica habitual desde que se instituyó el servicio militar en España, fue inscrito como Eulalia (12 de febrero, día de su nacimiento) en el Registro Civil de su pueblo. En 1923 ya era «un hombre de acción» del grupo de afinidad anarquista Los Solidarios (fundado en Barcelona en octubre de 1922, disuelto en el seno de la FAI como Nosotros en 1931) al lado de futuros jefes de división republicana en la Guerra Civil como Buenaventura Durruti, Miguel García Vivancos, Antonio Ortiz Ramírez, Gregorio Jover Cortés, Ricardo Sanz o el futuro ministro Juan García Oliver. En una de sus fugas huyendo de la ley nació su hija Florida Martín Sanmartín (París, 1927). El 18 de julio de 1936 estaba encarcelado en Puigcerdà por delito común con quien sería su lugarteniente en el virreinato de crímenes y fechorías a partir de entonces el taxista y carpintero Joan Jordá Mallarach «Penjarobes» (Sant Quirze de Besora, 1899) hasta que se enemistaron y éste acabó refugiándose en Bellver permaneciendo escondido el dia de autos según unas versiones y autor de la muerte del Cojo de Málaga según otras. El Cojo de Málaga ordenó numerosos «paseos» con un Opel incautado hacia la collada de Toses y con la camioneta de la Cooperativa, conocida como la camioneta de la mort, hurtó en nombre de la revolución. Francesc Viadiu certificó que el Cojo de Málaga fue un agente al servicio de los rebeldes en Delegat d’Ordre Públic a Lleida la Roja (Barcelona, Dalmau, 1979), pues facilitaba pasajes a Francia de simpatizantes o afectos franquistas a cambio de dinero, toda vez que sus milicianos controlaban los pasos fronterizos de Enveig, masías de Gelabert, la Granota y Rigolisa, la Guingueta d’Ix, Tor de Querol, Vilallobent, puente de Sant Martí y aduanilla de Llívia. Unos lasalianos de Llívia fueron salvados de sus urpas por el comisario de Bourg-Madame apelando a su nacionalidad francesa. Sobre este oscuro personaje se escribió con mucha demagogia y escasa rigurosidad hasta la aparición del preciso trabajo de Joan Pous Porta-Josep M. Solé Sabaté, Anarquia i República a la Cerdanya (1936-1939). El Cojo de Málaga i els fets de Bellver, Montserrat, 1991. Existe la recreación novelada de Rafael Vallbona, La comuna de Puigcerdà, Columna, 2001, Premio Joaquim Amat-Piniella de Novela Histórica 2000.

[34] Calle deferencia del alcalde y oficial de requetés Francesc X. Blasi, huido con Anton Aluja, muerto en Codo como su hermano José, luchando con el Terç Nostra Senyora de Montserrat. El coronel Joaquín Ortiz de Zárate y López de Haro, descendiente de una rancia saga alavesa de militares y políticos carlistas, protomártir de la campaña del Norte, dio nombre a este tercio vasco, del cual formaban parte los futbolistas Victorio Unamuno y Guillermo Gorostiza. Integrado en la 63 División (antigua IV Brigada de Navarra) bajo las órdenes del coronel africanista y monárquico Heliodoro Rolando de Tella: ocupó sin resistencia la Conca de Tremp en abril de 1938, mandó construir con presos republicanos la carretera de Fígols a Pont de Montanyana, perdió Sant Romà d’Abella y Basturs en mayo de 1938, rompió el frente por Adrall el 4 de febrero tras conquistar el 23 de enero Bóixols, Coll de Nargó y Organyà siendo hostigado en Músser antes de llegar a la palanca de Bourg-Madame el 10 de febrero de 1939.



Capítulo 5: ‘Passeurs’ de breviario



Tenían que fusilar a catorce rehenes: trece judíos polaco-germanos del campo de Drancy y un francés de la Santé, comunista, bautizado, había hecho la primera comunión, pero se negaba a retornar a la fe de su infancia. En el camión que nos llevaba, me ha dicho que creía en Dios, y en Jesucristo, porque fue el primer comunista, pero no quería saber nada de la Iglesia.
Franz Stock,
capellán de la prisión de Fresnes
El pastor evangelista alemán Martin Niemöller, deportado de 1937 a 1945 y en principio simpatizante del III Reich, escribió el año 1942 en el campo de solución final de Dachau que cuando se llevaron a los comunistas no se inmutó porque no era marxista. Al encarcelar social-democrátas no tuvo nada que decir, pues tampoco eran santos de su devoción. Cuando cogieron a los judíos, menos. Llegado el turno a los católicos no protestó, ya que no era éste su credo pero luego, cuando fueron a buscarlo a él, no quedaba nadie para decir nada.
Jean Cassou (Deusto, Bilbao, Vizcaya, 1897), hispanista y bri-gadista, ensayista y crítico de arte, vecino de Conques-sur-Orbiel (Aude), resistente de la primera hora, definió el heterogéneo movi-miento colectivo de la Résistance como un bloque en el cual «cada uno argumentó su personal sublevación moral contra el nazismo por sus razones de judío, de republicano, de socialista, de comunista o de cristiano».[35]
Durante los cuatro años de ocupación por actividades antifascistas 481 religiosos padecieron cárcel, 494 conocieron la deportación y 160 murieron ejecutados o deportados. Numerosos curas coincidieron en aquella lucha motivados por los mismos sentimientos. Del FN en el departamento del Eure formó parte el vicario de Neubourg Lefrançois; Pere Ricaud, hermano de un comisario de RS en los Alpes Marítimos, organizó pasajes de Angostrina a Llívia en la Cerdanya. Además, Albert Gau fue maillon en Carcassonne de las evasiones encaminadas hacia la Vall de Santa Creu y luego formó parte del CDLN del Aude; el párroco Léon Depierris, de Vignec, fue passeur en la vallée de Moudang como Samaran, de la red Andalousie, en la vallée de Arruns y l’abbé Glasberg, capellán de los campos de concentración franceses, creó centros de acogida que permitieron salvar a numerosos judíos.[36]
L’abbé Pierre,[37] el fundador de la pionera ONG Les Chiffonniers d’Emmaus (los traperos de Emaus), auténtica conciencia moral de Francia, la voz de los sin voz, defensora de desvalidos y marginados, bajo la falsa identidad de aviador canadiense «Henry Barlow», en 1944 cruzó clandestinamente la frontera por Vera de Bidasoa (Navarra). Hasta entonces había sido un eficaz passeur de numerosos fugitivos por la frontera suiza en la zona de Tour y Trient (Alpes).
Por tener instalada una emisora de radio en el campanario, recluyeron en el convento de los Capuchinos de San Sebastián a tres religiosos. Con el réseau Pat O’Leary colaboraron sacerdotes vascos y los alemanes, tras una delación, ejecutaron al sacerdote Pierre Carpentier por falsificar documentos de identidad en su sacristía y organizar falsos entierros para cruzar la Línea de Demarcación.
Joseba Andoni Urresti Iturrioz «Jacques» (Ondárroa, Vizcaya, 1911-Thorenc, Alpes Maritimes, 1960), ecónomo de Amalloa, trabajó para la Comète gracias a un ausweis especial que le permitía desplazarse de noche y en bicicleta con el pretexto de prestar auxilio espiritual a feligreses enfermos. En junio de 1944 llegó a Londres vía Madrid tras cruzar la muga en el maletero de un coche británico. Volvió a Biarritz después de la Libération enfermo del pulmón y falleció en un sanatorio alpino.
Robert Courtessole «Sabartes» (1904), profesor de matemáticas y ciencias naturales en el colegio de St-Stanislas (punto de apoyo de evasiones) de Carcasonne, fue agente de la filière Akak desde el 1 de diciembre de 1943 al 30 de setiembre de 1944. Este cura de la AS, jefe de una sección de morteros del 81 hasta el Armisticio de 1940, aprovechando la visita espiritual a enfermos y heridos sacaba de la clínica Delteil medicamentos para botiquines de diversos maquis del departamento. Tras la Libération siguió combatiendo hasta el final de la SGM en el seno del 81 Régiment d’Infanterie y se convirtió en una autoridad geológica mundial puesto que, mientras estuvo en el Maquis de la Montaigne Noire con su sten camuflada entre la sotana, aprovechó para tomar notas observando las estructuras geomórficas de esta sierra compartida por el Aude y el Tarn.
El jesuita Michel Riquet, capellán de los Services de Santé Catholiques, padeció la deportación de enero de 1944 a abril de 1945, pues actuó de maillon en París de las redes Hector y Comète. En la Catalunya francesa los párrocos de Er, Baquet, de la Tor de Querol, Jean Jacoupy, y de Sant Llorenç de Cerdans, Joan Baptista Bousquet, también ejercieron de passeurs. Este último dio refugio a 50 religiosos españoles en 1937 de la misma forma que entre febrero y marzo de 1939 habilitó cien camas en la casa de colonias de Nos-tra Senyora de la Sort y convirtió la iglesia en albergue de cientos de refugiados republicanos. Capellán de zuavos hasta el Armisticio de 1940, sentía una profunda malquerencia por los alemanes. Ex cautivo de los nazis, reincorporado a su parroquia, el prefecto tuvo cono-cimiento de que pasaba a gente y advirtió a su obispo con fecha 19 de julio de 1941 que el citado abbé se exponía mucho s’il était prouvé qu’il se livre à un tel trafic. Acompañaba a fugitivos hasta la Muga, río español en su ribera derecha y francés por la izquierda.
En el discurrir por tierras del Aude de la red norteamericana Fred-Tommy-Brow participó el pastor protestante Jacques Roux (muerto en Buchenwald), su esposa (sobrevivió a la deportación), su hijo y su nuera embarazada, torturados ambos. Una cheville-ouvrière de esta red fue el pastor Jacques Monod «Jacques Meunier» (primo del bioquímico Jacques Monod Nobel de Medicina 1965) pionero del movimiento democristiano Combat, profesor del Lycée Thiers de Marseille, teniente hasta el Armisticio de 1940, presidente del Comité évangélique tchécoslovaque. En agosto de 1942 mediante la entidad Amitiés chrétiennes salvó a 60 niños judíos a punto de ser librados por Vichy a Alemania. Murió al frente de sus hombres en el Pont Rouge de la carretera de Rodez a Chaudes-Aigues el 20 de junio de 1944. Padre de cinco hijos, abuelo de 18 nietos, cuñado del resistente Etienne Rives y buen amigo del espía gerundense Josep Alegrí, de Maçanet de Cabrenys, dejó plasmada su fe y repugnancia a la violencia en la que sería su última carta dirigida a familiares, fieles y correligionarios, antes de finalizar su existencia terrenal, combatiendo:
En el momento en que las murallas de silencio, cada vez más espesas, quieren aislarnos los unos de los otros, sabemos que nada nos separará del amor de Cristo. Suplico a Dios que conceda a cada uno de vosotros la paz de su perdón y la fuerza de la fe, cansados de sufrir y ver sufrir, y a veces temblorosos de miedo a morir y de ver morir a los que amamos [...] Permaneced unidos, que vuestras divergencias intelectuales o teológicas no os alejen jamás del deber esencial del mañana que será reconfortar las almas, es decir, anunciarles el Evangelio [...] Conservad celosamente en el seno del mundo que será duro, estos tesoros humanos y cristianos, el culto de la verdad ejercida en la libertad y la caridad. Amad en definitiva, os pido, la vida en la tierra y los trabajos humanos, pero en Dios y con Dios.




[35] Para saber más, Jacques Duquesme, Les catholiques français sous l’occupation, París, Grasset, 1966.

[36] Este religioso, en calidad de observador extranjero, asistió al Consejo de Guerra Sumarísimo (21-9-1962) presidido por el hombre que más penas de muerte dio a firmar al Caudillo, el coronel Enrique Eymar González, miembro de una familia de terratenientes ultras de Mocejón (Toledo) como su esposa. Era un ser sumamente resentido por la muerte de un hijo en la Guerra Civil, Medalla del Mérito Policial, teniente coronel subdirector del Museo Histórico Militar en tiempos de la República, jefe del Cuerpo de Mutilados de Guerra por la Patria (sufrió un trepanación en la Guerra del Rif), juez especial para reprimir «los delitos de bandidaje, espionaje, terrorismo y comunismo» y que también condenó a muerte al héroe francés Cristino García. En este caso los encartados eran el secretario general del PC de Euskadi Ramón Ormazábal García y nueve personas más acusados de promover las huelgas generales del 1º de Mayo de 1962. En un acto de solidaridad organizado en Bélgica por la Liga de los Derechos del Hombre cuando Glasberg relató la declaración de Antonio Giménez Pericás, corresponsal de la agencia Pyresa, redactor del diario Hierro de Bilbao, crítico de arte, profesor de Historia del Derecho, director de la revista de la Delegación Provincial de Sindicatos de Vizcaya Norte, arrancó los aplausos de la asamblea porque éste dijo al tribunal que la ideología de Falange ya era inoperante en la cadena de prensa del Movimiento, reconoció haberse puesto en contacto con el PCE «porque creo que su política expresa la opinión de la mayoría de los españoles», solicitó el ingreso en el PCE ante el fiscal y cuando lo echaron de la vista dirigiéndose al público gritó: «¡Esto es ilegal!». Ormazábal crispó al fiscal y al presidente cuando declaró que el PCE no propugnaba el separatismo pero luchaba por la libertad nacional de Euskadi, Catalunya y Galicia defendiendo el derecho a la autodeterminación. Este juicio celebrado en Madrid se saldó con las siguientes penas: Ramón Ormazábal (20 años de prisión); Gregorio Rodríguez, calderero (12 años); Antonio Giménez Pericás y Gonzalo José Villate, hospitalizado en Basurto a causa de las torturas (10 años); Agustín Ibarrola, pintor torturado durante 24 días y expulsado de la sala (9 años); Enrique Mújica, el actual Defensor del Pueblo, detenido con 31 obreros defendidos por él (6 años); Vidal de Nicolás, administrativo y poeta (6 años); Andrés Pérez, retirado de la sala (5 años); María Francisca Dapena, artista y José Mª Ibarrola, obrero (4 años). Fernando Macarro «Marcos Ana», Ramón Ormazábal y sus compañeros, París, Le Comité National de Défense des Victimes du Franquisme, 1963.

[37] En 1954 Robert Darene dirigió el largometraje del mismo nombre basado en la novela de Boris Simon relatando cómo alboró la obra de este diputado cuando una noche al salir de la Asamblea Nacional descubrió indigentes durmiendo sobre las rejillas del Metro confortados por el calorcillo que asciende del subterráneo. Con su paga de diputado levantó el primer albergue con desheredados de la fortuna que unieron fuerzas para subsistir y ayudar a gentes de su condición. Se desencadenó una ola de solidaridad sin precedentes, Charlie Chaplin regaló dos millones de francos. Esta entidad recibió el Premio Internacional Alfonso Carlos Comín 1995.



Andreu Boyer Mas, alma mater de la gran evasión



La anciana condesa de Lécera, buena amiga de Francia, alquiló a la embajada de los Estados Unidos un viejo hotel de su propiedad situado en la madrileña calle de San Bernardo, cerca de la Gran Vía, a sabiendas que los americanos lo subarrendarían a la Cruz Roja francesa (contaba con 19 subdelegaciones repartidas por la geografía española). La convirtió en la Base d’Espagne, el faro de los evadidos franceses, la embajada oficiosa de la Francia gaullista, centro de comercio hispano-africano, base de operaciones de la Résistance y antena central del espionaje y contraespionaje de las FFC y las FFL.
«San Bernardo» estaba dirigido por Pierre Vuillet (Rennes, Ille-et-Vilaine, 1906-Vilafranca de Conflent, PO, 1986), de sobrenombre «Ippécourt», nombre de una localidad donde murió su padre durante la Gran Guerra luchando contra los boches. Su mano derecha fue monseñor Andreu Boyer Mas (1904-1972), nacido en el seno de una familia montagnard de Carcassonne. Estudió en el seminario de esta ciudad y en la Universidad Católica de Toulouse. Antes de ser ordenado en 1928, se batió el cobre en la campaña del Rif. Cuando era vicario de la iglesia de San Martín de Limoux un maldito rumor sobre una relación no religiosa con una joven forzó su traslado en 1931 a ejercer de profesor de letras en el seminario de Castelnaudary (Aude). Progresó en su hispanofilia tanto cultural como afectivamente en el transcurso de la Guerra Civil al desempeñar las funciones de capellán de una comunidad formada por una treintena de Dominicas de la Anunciata[38] fugitivas de España, establecida entre La Ramejane y el castillo de Puginier cedido por los marqueses de Castelet. En su mansión, destartalada, estas hermanas llevaban a cabo, bajo el patrocinio de dichos nobles franceses, funciones de guardería infantil así como catequesis y costura para niñas mayores.
Lectores y editorialistas polemizaron en el seno de la prensa gala sobre la persecución religiosa desencadenada en la zona republicana durante el verano de 1936. El ministro de la Reforma Agraria de 1932, «el Jules Ferry» en enseñanza de la República española, a su vez maestro-ministro y dramaturgo Marcelino Domingo Sanjuán,[39] en L’Oeuvre recordó que la Iglesia española se había encontrado con la horma de su zapato, puesto que no había sido perseguida hasta el momento en que empezó el conflicto armado aunque había hosti-lizado a la República desde el primer día de su pacífico nacimiento.
Albert Bayet (12-9-1936) y Francisque Gay (23-9-1936), en el periódico democristiano L’Aube, coincidían en calificar de detestables aquellas personas que, como Marcelino Domingo, venían a justificar las masacres religiosas, los incendios de conventos e iglesias. Era toda una deshonra para la España republicana y una humillación para los verdaderos demócratas.
El 7 de octubre de 1936, Boyer Mas, buen conocedor de las dos Españas, terció en la polémica con espíritu salomónico y aires de reconciliación:
El pueblo agresor es aquel que, por falta de cultura, por las injusticias que sufría ha sido fácil engañar y guiar por los líderes anticlericales [...] ¡No! Sr. Marcelino Domingo, la República nació clandestina. Bajo su manto buenos y malos se confundieron y han pagado todos por algunos.


Boyer Mas citaba el caso de un colega suyo perseguido por Miguel Primo de Rivera. Había conseguido diversas mejoras sociales y laborales para los obreros de una fábrica pero debió ocultarse durante once días aquel julio de 1936 hasta que pudo huir. Recordó que el destacado político republicano Ángel Ossorio Gallardo (tenía un hermano sacerdote, republicano) era hombre de misa diaria y señaló la discordante actitud del cardenal Francesc Vidal i Barraquer, arzobispo de Tarragona, al negarse a firmar como el vicario general de Oriola y el obispo de Vitoria Mateo Múgica, la pastoral de la Cruzada y permanecer en su palacio arzobispal hasta que, por prudencia, fue ayudado a tomar el camino del exilio para morir en él en 1943 y regresar sus restos a la catedral tarragonense en 1978.
Boyer Mas fue nombrado agregado cultural y capellán de la embajada francesa en Madrid dirigida por Pétain desde finales de febrero de 1939. El héroe de Verdún contó a partir de entonces con un idóneo salpasser (hisopo) para abrir puertas en aquella católica, apostólica y franco-falangista España. Pétain le invitó a enseñar a los curas españoles a no fumar por la calle ni beber en el café. No era ésta su misión respondió. No había venido a España a contrariar a nadie sino a cosechar simpatías para Francia. Pero el mérito más óptimo de su currículum ante los ojos del régimen franquista era haber salvado a 330 personas fugitivas de la Guerra Civil, religiosas en su mayoría, pasándolas algunas, albergando a otras y confortándolas a todas en Francia.
Para empezar, en mayo de 1939, Boyer Mas organizó una pere-grinación de 500 romeros galos. Por el túnel de Canfranc (inhabilitado en 1970 por la parte francesa) llegaron hasta el Pilar de Zaragoza. Los aragoneses habían aparcado recuerdos antinapoleónicos y exclamaban: «¡Viva Francia católica e inmortal!» A continuación, el cónsul vichysta Pierre Haricourt apuntó una idea y Boyer la ciseló magistralmente. Convencieron al obispo de la Picardie para que regalase las reliquias de san Fermín (pamplonés degollado en Amiens evangelizando la Galia en el año 303) al obispo pamplonica Marcelino Olaechea, natural de Baracaldo y virrey de aquella Pamplona mezcla de foralismo y franquismo. Fue el mismo que salvó en 1945 de la pena de muerte a Jesús Monzón Reparaz (Pamplona, 1910-1973) máximo responsable del PCE en Francia de setiembre de 1939 a noviembre de 1944, fundador de UNE-AdGRdE e ideologo de la Operación RdE.
Por Canfranc llegaron también en 1941 las reliquias del patrón de Navarra. En un desplazamiento jalonado por cientos de fieles arro-dillados, campanarios exultantes, procesiones locales. En definitiva, una auténtica hemorragia colectiva de fervor santificado, rozando la idolatría, aquellos benditos restos pernoctaron al lado de las reliquias del misionero Francisco de Jassu y Xavier «San Francisco Javier», en Xavier, patria de este santo cofundador de la Compañía de Jesús.
Los actos reunieron todos los ingredientes de un emotivo jumelage, un hermanamiento de fraternidad piadosa entre la Francia vichysta con:
La España de los Reyes Católicos que ahuyentó la intrusión musulmana [...] La España gloriosa, en suma, la del Caudillo y de sus tropas que, arrancándose jirones de su carne, ha vencido el comunismo y la anarquía (del discurso del embajador François Piétri).


El coronel Paul Paillole, jefe del Contraespionaje gaullista, cuando vio a Boyer Mas por primera vez, en Madrid, dejó escrito en sus memorias una elocuente nota:
La soltura y la autoridad de su palabra un tanto afectada contrastaban con la humildad de su presentación, personaje distinguido incluso dentro de su sotana negra [...] Gracias a él —y un poco gracias a nosotros— 20.000 jóvenes atravesaron España para alcanzar las FFL entre enero de 1943 y junio de 1944, cuatro veces más que los evadidos entre julio de 1940 y diciembre de 1942.


En marzo de 1943, acompañado de once funcionarios más, Boyer Mas presentó oficialmente su disidencia a Vichy. Pero este occitano hizo algo más. Dirigió una carta a la señora del embajador vichysta con un redactado dechado de pulcritud y modelo de prosa oraciana donde confesaba admirar su cultura, el encanto de su conversación e incluso su compañía pero había cosas que una conciencia cristiana debía reprobar porque las deportaciones masivas de franceses con el placet de Pétain para trabajar en Alemania conducían a la dislocación de la familia suponiendo una bárbara manera de violar «el derecho natural y santo».
Injuriado en los rotativos colaboracionistas Je suis partout y Aujourd’hui, acusado de toda suerte de fechorías, Vichy mandó el canónigo Poliman para gestionar ante el obispo de Madrid y el nuncio Gaetano Cicognani su suspensión pero concurría la circunstancia que Boyer Mas era el confidente del capellán del Caudillo José Mª Bulart-Ferrándiz, hombre de confianza del nuncio. Y, desde mayo de 1941, Boyer Mas era nada más ni nada menos que Camerieri Segretti Soprannumeri de Pío XII.
Cuerpo de atleta y talla de matador, un apolo con sotana, propietario de un caballo de carreras llamado Stalingrad, persona de una cultura infinita, bibliófilo excepcional, el francés más influyente en la España de posguerra, distinguido en 1951 con la Orden de Isabel la Católica, fundador del réseau Miracle, en 1966 felicitó a amigos y conocidos con la siguiente letra: «Al munt d’anys passats l’ànima meva demana resposta, llavors cauen els desigs i les diversitats, com veritats trencades moren els enrenous i les vanitats, llavors ve la suavitat del silenci amorós, goig de Déu.» Y se mató el 16 de noviembre de 1972 cuando el vehículo que conducía su prima Élisabeth Danjard colisionó con un camión cerca de Saint Gaudens (HG). Había testado diez meses antes pidiendo perdón a Dios y a los hombres por sus pecados y faltas. Estaba convencido de que el Señor, en la eternidad, le haría saber porque permitió que errara: «Solamente aquellos que se han equivocado pueden enseñar el camino recto a los demás.»


[38] En 1936 mataron in odium fidei a dos hermanas en la provincia religiosa de Manresa y cinco en la de Barcelona de esta orden conocida en Catalunya como les Dominiques del Pare Coll. Ésta estaba dedicada en un principio a beneficencia, instrucción cristiana femenina, fomento de las vocaciones religiosas entre las jóvenes de estamentos humildes y sin recursos con casa generalicia en Madrid pero nacida en la levítica ciudad de Vic (Barcelona) en 1856 de la mano del dominico exclaustrado Francesc Coll Guitart.

[39] Marcelino Domingo Sanjuán (Tarragona, 1884-Toulouse, 1939), masón desde que fue elegido diputado por primera vez en 1914, encarcelado por su implicación en la Sanjuanada de 1926, exiliado para evitar la detención cuando proclamaron en Jaca la República los capitanes Fermín Galán y García Hernández en diciembre de 1930, diputado en 1936 del PRE-IR por Tarragona en el seno del Front d’Esquerres (Frente Popular), cuando ocupó la cartera de Instrucción Pública y Bellas Artes en 1931. En un año proyectó más escuelas (se construyeron 7.000) que todas las levantadas desde los tiempos de Felipe II, nombró a Miguel de Unamuno presidente del Consejo de Instrucción Pública. Para conectar el mundo universitario con la escuela creó el Consejo Universitario de Primera Enseñanza, instituyó las Misiones Pedagógicas para culturalizar el pueblo, elevó el catalán a lengua vehicular académica escolar sin olvidar el castellano, erigió el maestro a la condición de primer ciudadano de la República dignificando su sueldo, creó la cátedra de catalán en las Escuelas Normales bajo la supervisión de Pompeu Fabra en cuanto se lo insinuó el conseller-poeta Ventura Gassol, autorizó a la Generalitat la creación de la Escuela Normal y un Instituto-Escuela de Segunda Enseñanza con carácter de ensayo pedagógico en Barcelona. En su faceta de dramaturgo, el 30 de abril de 1930 el Talia de Barcelona estrenó su obra Los príncipes caídos sobre la decadencia de la Mo-narquía y la institución militar en el marco de la Rusia zarista y el siguiente 11 de diciembre en el Teatro de los Campos Elíseos de Bilbao Encadenadas, referida a ciertos hábitos sociales, el matrimonio, la separación y el papel de la mujer. Los famosos actores Enric Guitart, Enric Borràs y Margarita Xirgu, muerta en exilio, estrenaron el 8 de febrero de 1933 en el Español de Madrid su obra Doña María de Castilla, un drama que plantea la pérdida de las libertades de los comuneros y la utilización de los sentimientos colectivos a manos de los poderosos. Para saber más, Josep Lluís Carod-Rovira, Marcel·lí Domingo, de l’Escola a la República, Tarragona, el Médol, 1989.



Incidentes diplomáticos



Monseñor Andreu Boyer Mas, en calidad de presidente de la Cruz Roja francesa, condenó y protestó enérgicamente ante el palacio de Santa Cruz por el asunto de Sallent de Gállego (9-6-1944) relatado en el capítulo «Pasajes por el Alto Aragón». Pero este caso, posiblemente una excepción, fue debido a que el 6-D no sentó demasiado bien a algun oficial de fronteras, puesto que desde la caída del norte de África, la actitud franquista hacia los evadidos había registrado un giro de 180o.
Blas Pérez, ministro de la Gobernación, el 23 de noviembre de 1942 comunicó al embajador vichysta François Pétri, para el corres-pondiente traslado a sus cónsules, que los evadidos dejarían de ser expulsados (así fue en su mayoría), los hombres en edad militar enviados (hacinados) al campo de Miranda de Ebro, los militares en activo internados en fortalezas y balnearios pero «tratados con humanidad». Las demás personas serían invitadas a marchar si disponían de medios mientras que niños y mujeres no tendrían incon-veniente para que fueran acogidos, por ejemplo, en el hospital francés de Barcelona.
Todo ello no fue óbice para que se registrasen frecuentes incur-siones falangistas a los edificios diplomáticos llegando a secues-trar a refugiados en alguna ocasión. En una entrada producida en el verano de 1942 al consulado americano de Barcelona destrozaron el retrato de Roosevelt.
El 12 de setiembre de 1943 unos refugiados franceses zarandearon a un divisionario que paseaba uniformado por la Ramblas de Barcelona. Al día siguiente unas escuadras falangistas asaltaron una pensión de la plaza Reial y calentaron a 22 franceses (12 heridos de consideración) mientras otro grupúsculo interrumpió la cena de la Rosaleda del Hotel Ritz y obligó a la orquesta de Levitzky «Bernard Hilda», judío, delante del gobernador civil Antonio Federico Correa Veglisson,[40] a interpretar piezas alemanas e italianas rematadas con vivas a Hitler y Mussolini. De inmediato se ordenó que los 1.500 franceses que deambulaban por Barcelona no transitaran de las 9 de la noche a las 5 de la madrugada y agilizó la concesión de visados para que marcharan.
Hasta que no consiguieron embarcarlo en Algeciras con destino a Casablanca donde llegó el 22 de mayo de 1944, Perrier, teniente de dragones, estuvo condenado a muerte desde el 17 de julio de 1943 por un tribunal madrileño acusado de espía comunista y por atentar contra la seguridad del Estado al intentar agrupar en Barcelona a franceses evadidos.
Con mirada grave de mandarín el capitán general José Moscardó Ituarte el 27 de octubre de 1943 en el puerto de Barcelona presidió el intercambio de 1.061 presos alemanes por 1.083 británicos aunque la mayoría de ambos contingentes eran heridos y enfermos.
El 29 de octubre de 1943 una docena de falangistas armados con pistolas y metralletas irrumpieron en la sede de la Cruz Roja francesa en Madrid amenazando destruir aquel «antro comunista». Alinearon a todo el personal (unas 30 personas) contra la pared y vociferaron que había llegado la última hora para «la embajada roja». Transcurridos veinte minutos, se largaron pegando fuego a algunas cajas, llevándose papeles de la sección comercial pero archivos vitales y la radio no sufrieron daños. Ante las protestas de la embajada americana y la Cruz Roja francesa, el Gobierno español lamentó el incidente, ofreció, con gran amabilidad, defenderlos de parecidos y reprobables atentados e instaló un puesto de policía con cuatro agentes en la conserjería. En contra del inicial temor, obsequiados con cajetillas de cigarrillos ingleses (en un tiempo en que fumar de esto era todo un lujo), sirvieron para levantar una cortina de humo permanente que avaló el paso de personas y paquetes que: «hasta entonces no habríamos pensado en hacer pasar bajo el porche de San Bernardo», dejó escrito, en 1948, Paul Vuillet «Ippécourt».


[40] Antonio Federico Correa Veglison, natural de Comillas, ex seminarista, licenciado en Filosofía y Letras, jefe de talleres de Automovilismo en Ceuta, comandante de ingenie-ros en el CdE Marroquí de Juan Yagüe durante la Guerra Civil, comisario general de información de la Dirección General de Seguridad, gobernador civil de Jaén, Girona y Navarra, jefe de fronteras de los Pirineos Orientales y de los Centrales, gobernador civil de Barcelona de 1940 a 1945, carlista carloctavista, afirmó: «El separatismo en Cataluña ha sido una farsa. Una sociedad anónima para explotar por un lado el sentimentalismo y el amor a su terruño [...] también para explotar en los gobiernos centrales de una España decrépita y decadente al temor que producía Cataluña para sacar de ello toda clase de bicocas y prebendas.» El preso comunista Juan A. Cuadrado Yago le agredió con una muleta durante una visita a la Modelo por haber ofrecido dinero a su mujer para convencerle de que formara parte de su guardia personal. Encerró y rapó al periodista y requeté Santiago Nadal por un artículo aliadófilo en Destino criticando la muerte de un espía aliado en Argentona a manos de un comando falangista. Encarceló a un crítico taurino en Barcelona por escribir que el matador Antonio Borero «Chamaco» había hecho una mala faena. Protegió el «Rondín Antimarxista», comando con carta blanca para actuar en cines, bares y hoteles. Director General de Urbanismo (1965), se compró a precio regalado el título de marqués de las Riberas del Macons y del Masparra. Procurador en Cortes desde 1942 y Consejero Nacional del Movimiento, previo suplicatorio, en 1967 acabó preso en Carabanchel con una serie de directivos por un agujero de 800 millones de la Caja de Crédito Popular de Cataluña, fundada en 1957 con central en la Ronda Universidad, 27, de Barcelona y oficinas en Madrid, Banyoles, l’Escala, Sant Feliu de Pallerols y el Prat de Llobregat, entidad crediticia cooperativista, de la cual era subdirector. Su director Vicente Fisas Comellas fue detenido con una maleta llena de billetes de mil intentando huir del país. Socios y políticos implicados respiraron cuando súbitamente murió en Madrid a los 64 años el 26 de noviembre de 1971 dejando un recuerdo emocionado entre los centenares de afectados. (Entre otras fuentes, Jesús Ynfante, Los negocios de Porcioles. Las sagradas familias de Barcelona, Toulouse, Monipodio, 1974).



Mosén Ginoux y su telaraña de ‘passeurs’



El hidrónimo vasco iturres (fuentes), latinizado, se corresponde con el topónimo Dorres, pueblecito de la Cerdanya francesa, enclave granítico hasta los tuétanos, situado en la ladera meridional del monte Carlit. Era famoso por sus ancestrales termas romanas de aguas hipertermales, sulfurosas y silíceas, francamente apropiadas para aliviar afecciones circulatorias, gástricas y epidérmicas.
Elaborada por la empresa Antibióticos S.A., a partir de 1949 se empezó a generalizar la estreptomicina descubierta en 1944 por Selman A. Waksman. Administrada en unión de tuberculostáticos como la isoniacida y el ácido PAS sirvió para combatir con efectividad la tisis o tuberculosis aunque en España en 1963 aún murieron 7.791 personas a causa de dicha enfermedad. Hasta entonces el único tratamiento para acometer esta endémica dolencia transmitida en los esputos producidos al expectorar o las gotitas de saliva del estornudo, consistía en una buena alimentación, aire fresco y mucho reposo. Y Dorres reunió toda la idoneidad para combatir aquel secular mal, pues disfrutaba, disfruta y disfrutará de un clima excepcionalmente cálido durante todas las estaciones del año, ya que está protegido de las ventoleras del norte y de las rufaques (galernas) de nieve, frío y viento terral originadas por el enfriamiento noctur-no de la tierra respecto de la mar.
Numerosos vecinos del paradigmático resistódromo que constituyó Dorres colaboraron con diversas redes aliadas de evasión, especialmente con el réseau Mohrange dirigido por Marcel Tailander (asesinado en julio de 1944) del cual formaba parte el profesor Camil Soula Vivant, de Toulouse, futuro galeno del Eliseo parisino y el eminente literato, Honoris Causa de la Universidad de Barcelona y profesor de Medicina Jacques Ruffié (Limoux, Aude, 1921). Esta red de contraespionaje y acción llegó a atacar un convoy de la Gestapo entre Carcassonne y Toulouse para robar un importante lote de docu-mentación secreta dando muerte a cinco enemigos. Maillons de Perpinyà eran el inspector de RS Maurice Fabregat «Carrère» (comisario de la zona comprendida desde el Puimorent a Prada de Conflent tras la Libération), el comisario Joseph Puybaraud (Contrôleur Général de la Sûrete del Ministerio del Interior tras la Libération) y la confitería Vivant de la calle de la Barre, número 11, propiedad de la madre del doctor Soula regentada por Maria Martin, a su vez agente de la red Darius.
En Barcelona fue punto de apoyo el domicilio del colega del doctor Soula el veterinario, endrocrinólogo y fisiólogo Leandre Cervera Astor (Barcelona 1891-1964), exiliado en 1939, delegado de la Mancomunitat de Catalunya en la Gran Guerra para estudiar la profilaxis antigripal, pionero de la medicina social campesina, perseguido por Primo de Rivera, prolífico publicista medical y vice-presidente de ACR. Soula como Cervera disfrutaban de gran prestigio internacional en el campo de la medicina y pertenecían a la avanzada órbita científica del fisiólogo-presidente Juan Negrín (PSOE) y de su colega nombrado por éste comisario de Cultos de la República a finales de 1938, el católico doctor Jesús M. Bellido Golferichs, de ACR, adherido a UNE en el exilio.
Los fugitivos podían llegar a Dorres por varios itinerarios. En Carcassonne el enlace-custodio era l’abbé Albert Gau. Por Quillan y Axat se acercaban hasta la Haute-Vallée de l’Aude, a veces con la carraca que cubría la línea Quérigut-Quillan. Desde Escouloubre-les-Bains (Aude) se entraba en la comarca del Capcir por Formigueres. A continuación, lago de Vallserra, término de Les Angles y lago de las Bulloses, un ibón que comparte límites con los municipios de Les Angles y Angostrina. Una vez alcanzado el valle de Angostrina, los candidatos a la evasión disponían de varios sitios para pasar desapercibidos y esperar el momento oportuno del transfert: en Dorres, la iglesia y la fonda Marty; en Angostrina, la villa Roseland (residencia lasaliana para hermanos tuberculosos) y en Vilanova de les Escaldes, su Sanatorium.[41] Cuando algunos tramos de este itine-rario resultaban impracticables debido a las inclemencias metereo-lógicas, especialmente la nieve y el hielo, al llegar a Les Angles se desviaban hacia Fontromeu, ruta oriental del Camino de Santiago, más fácil, más soleada pero menos segura.
Aquellos que disponían de un pase médico (duplicados de personas que existían) como si se tratara de enfermos provenientes del Hospital Psiquiátrico de Limoux con destino al sanatorio de Vilanova de les Escaldes, llegaban directamente a la estación internacional de la Tor de Querol procedentes de Toulouse o de Carcassonne. Aquellos que venían de Perpinyà bajaban en la parada final que el Tren Groc, procedente de Vilafranca de Conflent, realiza en La Tor de Querol-Enveig. De la Tor de Querol a Vilanova de les Escaldes y Dorres son cuatro pasos de suave ascenso, cubiertos por los candidatos a la evasión, con la esperanza, la ilusión y la proximidad de poder sentirse a salvo al cabo de poco tiempo.
Constituían el colectivo de passeurs de Dorres, Jean de Maury, de Vilanova de les Escaldes (informaba de los movimientos de las patrullas alemanas y sus terribles perros policía), los hermanos Henri y Jacques Ruffié «Jacques Martin», estudiante de medicina y futuro profesor del Collège de France, hijos ambos del notario de Limoux, encargados de falsificar pases hospitalarios. También se encontraban Simó Duró; Robert Roger; Pau Corazzi, Croix de Feu disidente; el gendarme Tuese; los adolescentes hermanos Germain y Margarita Marty (siempre se encomendaba a Dios en los momentos de tensión); la madre de éstos Maria Durand, cocinera de la potote (pitanza) para los evadidos y su tía Maria Marty.
El alma mater de Dorres fue el párroco Jean Ginoux, agente «Robert Dars» del movimiento democristiano Combat de la Résistance, quien, una vez vencida su tuberculosis en aquel encantador rincón ceretano se hermanó con él desde 1930 hasta su fallecimiento en 1966. Es justamente recordado en un céntrico monólito próximo a la iglesia donde ocultó a evadidos sin distinción de ideología. En cierta ocasión agentes de la Policía francesa y la Gestapo anduvieron realizando pesquisas in situ sobre un individuo que atentaba contra la seguridad del Estado cuyo nombre era «Robert Dars» y residía en les Escaldes pero fueron despistados haciéndoselo buscar en les Escaldes de Andorra la Vella.
La golfa (buhardilla) existente entre el tejado y la bóveda a cuyo interior se accedía desde una trampilla de la sacristía fue un genial escondite en el templo parroquial de Sant Joan Evangelista. Era una iglesia románica que guarda entre sus paredes hachas neolíticas por la creencia telúrica de que les pedres de llamp alejan los rayos (quizás también a los fascistas).
Las cartas de identificación o documentos similares demasiado nuevos eran arrugados y envilecidos de forma inconsciente entre la paja de los primeros reclinatorios de la capilla —convertida en iglesia en 1930— por los fieles que acudían a la misa matinal oficiada por mosén Ginoux. Éste era su aûmonier, a la vez deán de la Cerdanya, de Nostra Senyora de Gràcia de les Escaldes bajo cuya advocación mana una fuente caliente que cura de molts mals als desemparats de remei.
La granja de la familia Marty, en el centro del pueblo, situada al lado de su casa de payés convertida en un modestísimo hospedaje, se transformaba en fonda ocasional para acoger a familiares de enfermos del sanatorio de Vilanova de les Escaldes. Además, también albergó a numerosos candidatos a la evasión antes de emprender el último tramo en tierras francesas camino de España.
Una tarde de marzo de 1943, cuando hacía pocos días había fallecido Marty padre, mutilado de la Gran Guerra, los alemanes aparecieron para registrar la fonda.[42] En una habitación de la parte posterior había dos aviadores británicos. Tal como se advertía a todos, tres golpes sobre el suelo entarimado sirvieron para que saltaran por la ventana y huyeran prados arriba. Alejado el peligro, mosén Ginoux fue a su encuentro y los ocultó en la iglesia.
Desde el albergue Marty, cuando anochecía (rara vez al amane-cer) conducían a los evadidos por el camí de la Creu que asciende a la capilla del monasterio servita de Bell-lloc,[43] pero sin llegar al mismo, pues era constantemente visitado por los alemanes. A medio camino convoyeurs y evadidos bajaban por Brangolí, pueblecito de siete casas, hasta Enveig en un suave descenso de cinco kilómetros, desde cuyo cementerio a la altura del Monumento al Exilio Español[44] se observa bien la carretera. Desde aquí Ginoux daba la orden de cruzarla con máxima prudencia y en un suspiro, ayudados a veces por Jaume Gorreta, hombre de confianza de Ginoux con el cual también colaboró en alguna ocasión Esteve Joval, de Enveig. A través de los prados se llegaba a la vía férrea del Tren Amarillo y se pasaba por debajo de un viaducto envuelto de vegetación, construido para facilitar el paso de ganado y eludir el cable electrificado que discurre paralelo a la vía haciendo las funciones de catenaria. Descendían hasta la Torre d’en Gelabert (el mas francès), masada mitad francesa, mitad española, situada en la misma divisoria de los dos estados, en cuyo punto eran recogidos por mosén Joan Domènech desplazado desde Puigcerdà.
Fermí Joval Durand (Enveig, 1924), el herrero de Enveig, desde febrero de 1944 estaba cumpliendo el servicio militar en las minas de magnetita del Puimorent y cuando lo reclamaron para el STO en junio de 1944, utilizó este paso de Enveig para alcanzar Puigcerdà. Bajó en tren hasta Barcelona sin problemas, se hospedó en casa de unos familiares y a través de la Cruz Roja francesa, cuyo delegado era Paul Foret, situada en la calle Montaner de Barcelona, desde donde mandaban los evadidos a veinte distintas fondas y hoteles, vía Algeciras, se unió a las FFL en la AFN. A finales de diciembre de 1945 fue licenciado tras combatir contra los alemanes en Cognac (pôche del Atlántico). Recuerda de aquella época dos episodios fronterizos sumamente interesantes:
17 de junio de 1940, Italia entraba en guerra y tropas españolas se desplegaron a lo largo de la sierra de Saneja (Guils) con la clara intención de entrar en el Estado francés. Al otro lado de frontera se desplegaron la Guardia Móvil y tres compañías de senegaleses. Mi padre y yo herrábamos sus caballos. 27 de diciembre de 1943, vino mosén Ginoux; se puso de acuerdo con mi padre y Jaume Garreta. Pasaron a tres evadidos vestidos de cura. La sotana era una garantía en España. En la Tor de Querol, el mas Salit y el fondista Tariscon y en Portè, el Hotel Michette, también colaboraron en evasiones.


Como si de los habitantes de Fuente Ovejuna se tratara, médicos, enfermeros y empleados del actual Centro de Cura y Readaptación Funcional de Alergiología y Broncopneumonías (entonces primordialmente antituberculoso) de Vilanova de les Escaldes (patrimonio de la Seguridad Social desde 1942) colaboraban con su aumônier Ginoux: los empleados Hubert y Peytavy, el farmacéutico Mérie, los doctores Lacaque, Gamard y Lelong: veterano de la Gran Guerra su director, inspector de Sanidad, amigo personal de Pétain pero disidente que hizo llegar importantes pliegos secretos a la embajada estadounidense de París. Y Chilina Ciosi, doctora en proceso de curación, encargada del servicio de tuberculosis ósea, esposada tras la Libération por mosén Ginoux con el capitán desmovilizado Henry Frenay (Lyon, 1905-Porto Vecchio, 1988), erudito germanófilo, resistente de la primera hora, Légion d’Honneur, ministro-comisario de la cartera de Prisioneros, Deportados y Refugiados en la AFN. Después en el París liberado, fue fundador del movimiento Combat en 1941 formado por la AS, dirigida por Delestraint (muerto en Dachau), los Groupes Francs de Jacques Renaudin (muerto en Mauthausen) y el NAP.
Era éste el último maillon del paso definitivo hacia España. Hasta que no estaba preparado el pasaje, los fugitivos se confundían con la ingente masa de pacientes de aquella época de miseria y enferme-dades generalizadas que hacían rebosar este sana helioterapéutico. Una de las habitaciones, la 246, la de Ginoux, fue la más utilizada. Aquel grandioso edificio constituía un refugio ideal. Aislado en plena naturaleza, poseía numerosas puertas de salida hacia la montaña, sinónimo de control imposible. La manutención de aquellos transeúntes no resultaba problema alguno porque el centro disponía aproximadamente, entre residentes y enfermos, de 300 camas y servía una mediana de 500 comidas diarias.
Salvador Buscail Arnau (Barcelona, 1918) durante 50 años se encargó del abastecimiento del centro, fue tan discreto como eficaz resistente desde noviembre de 1942 hasta la Libération. Asistió con su padre, natural de Dorres, a la proclamación de la República protagonizada en Barcelona por Lluís Companys desde el balcón del Ayuntamiento seguida por la de Francesc Macià desde el de la Generalitat en la plaza Sant Jaume el 14 de abril de 1931. Estaba cumpliendo con el servicio militar cuando estalló la SGM. Combatió, hasta que fue desmovilizado a raíz del armisticio de 1940, contra los alemanes en los Alpes, en cuyos montes recuerda el excepcional papel jugado por españoles refugiados saboteando fortificaciones.
En villa Roseland, término de Angostrina y Vilanova de les Escaldes, sus hombres de confianza fueron los Hermanos de la Doctrina Cristiana Aimé, tuberculoso, y Nectaire, detenidos ambos en 1943 al señalar este último a un soldado alemán un sendero que conducía a España tras comentarle, con preocupación sincera o fingida, sus intenciones de desertar por haber sido destinado al infernal frente ruso. Este hermano sobrevivió, pero los recuerdos del holocausto marcaron el resto de su vida, puesto que los exterminadores lo destinaron en Mauthausen a la clasificación de las vísceras de gaseados. Escribió unas memorias que no hemos sabido encontrar.
Los alemanes se instalaron en la susodicha residencia lasaliana Roseland tras cerrarla en marzo de 1944 expulsando a Vernet-les-Bains sus cuidantes y enfermos por ser «coupables d’une hostilité permanente envers le Grand Reich et fortement soupçonnés de contribuer à la fuite vers l’Espagne des terroristes». Efectivamente, los hermanos de La Salle facilitaron la evasión, entre muchos, del abbé de Naurois, escondido entre paquetes apilados sobre un carro, del aumônier de Uriage (Isère) y del inspector de la AS François d’Ivernois. Entre otros pretextos justificaban su constante ir y venir entre Angostrina y Llívia por el deber cristiano de tributar visita a los hermanos enterrados en el otro lado de frontera y se alojaban en su casa (hoy desaparecida) del llamado Enclave español.
Francisco y Salvador Sampietro, fabricantes de gourdes (botas de vino) de Bourg-Madame, de la filière del coronel Robert, también colaboraron con mosén Ginoux. Entre la estación de Ur y la carrete-ra de Llívia daban luz verde para el cruce de evadidos cerca de la capilla de Sant Jaume de Rigolisa, actualmente arrabal de Puigcerdà. En la misma localidad (la Guingueta d’Ix) colaboraban con diversas redes Salvador Durand, Maria Balaguer, Robert Olivier y Emma Toussaint, propietaria del hotel Salvat, y con la Hi-Hi Alfons Casals, Ramon Cirera y su esposa Teresa Casals.
Miquel Elies, de Llívia, durante la Guerra Civil pernoctó muchas veces en casa de sus familiares de Angostrina, al otro lado de la frontera, per temor a «las sacas» y «los paseos». De vuelta llevaba comida. En la SGM, la carestía cruzó la frontera en sentido inverso y la comida llegaba de la parte española. Se realizaron algunos pasajes cruzando el río Angostrina y por el serrat de les Deveses alcanzaban tierras de Llívia. François Tresserre Ros (Angostrina, 1924), hijo de una payesa leridana de Toloriu, y su hermana, cuyo esposo Vigo estuvo preso de los alemanes cinco años, fueron ocasionales encargados de conducir desde su casa a gente entre las narices de los alemanes que patrullaban todos los días, lloviera, hiciera frío o azotara el calor.
Jaume Obradors Sellarés (Puig-reig, Barcelona, 1927), payés y chofer, partió con la Retirada al lado de sus padres y un hermano. Desde la masía el Puig, situada entre Oceja y Vallsabollera, acompañó a unos 50 evadidos en total, especialmente a militares aliados, británicos, belgas, franceses, hasta los apeaderos ferroviarios de Ribes de Freser, Toses, la Molina, Guardiola de Berguedà y Gironella. Otros cincuenta, por razones de seguridad, los bajó hasta Barcelona, a pie, en grupos de dos a cinco. También se dedicó al contrabando. Su padre, Antonio Obradors, de ERC y delegado sindical en la fábrica textil de cal Vidal (Puig-reig) fue deportado a Mauthausen de cuyo infierno escapó cuando lo daban por muerto y tardó tres meses en regresar a casa. Pasó dos años vomitando pero sobrevivió.
También ayudaron en pasajes l’Ermengol de Santa Llocàdia a través del mas de Sant Josep en los límites de Llívia por Gorguja; el escolapio Pare Rigola desde Palau de Cerdanya y el párroco de Llívia Daniel Cortès Llardent (Estaon, Lleida, 1887), huido a Francia en 1936 e instalado en San Sebastián hasta el final de la Guerra Civil. También se encontraba en combinación con el campesino Guillem Jordana y su carreta, ora cargada de heno ora cargada de estiércol, bajo cuya carga ocultaba a evadidos por el camino de Sant Jaume que une Estavar con Llívia por el camino de la fuente del Azufre. Anglada y el propietario de la masía de can Carbonell cerca del castillo de Llívia también actuaban por esta zona sumamente vigilada por las tropas alemanas.
En Núria (Girona), capital espiritual del Pirineo catalán (compartida con el santuario aranés de Montgarri) y primera etapa de la ruta que provenía de Llo en la Cerdanya francesa, contactos de caridad evangélica fueron el administrador del santuario, el capellán custodio y el organista. La siguiente etapa de esta vieja ruta de carlistas, romeros, ganaderos y contrabandistas era Ribes de Freser, punto terminal del Cremallera de Núria (1931, el único en funcionamiento en España desde 1957). Además de la fonda San Antonio, su alma caritativa se llamó Pere Codern Forn (Santa Marià de Meià, 1905-Balaguer, 1983), su párroco desde setiembre de 1939 a setiembre de 1948. Mosén Pere puso la primera piedra e inauguró la nueva iglesia de Ribes de Freser y, un detalle muy importante, en aquellos tiempos de carestía extrema y de un valor difícil de entender actualmente, las obras quedaron pagadas al cabo de dos años de su finalización. Era capellán ejemplar, según feligreses consultados, abría los brazos a todo el mundo sin discriminaciones políticas o religiosas a pesar de que durante la Guerra Civil estuvo diez meses encarcelado en la Modelo de Barcelona y permaneció oculto en la cueva del Pouet de su pueblo natal donde le erigieron una estatua obra de Antonio Borrell. Caritativo con los desvalidos, su majordona (doméstica) se quejaba a menudo de que no tenía dinero suficiente para ir a comprar porque a veces, el mismo día, lo había dado a personas necesitadas dentro de un sobrecito. Ayudó a gente, sin distinción de nacionalidad o creencia, sencillamente al dictado del Evangelio. Luego pasó a ejercer su ministerio en Balaguer durante 24 años y hasta su retiro, por enfermedad, ocupó una canonjía en la Seu d’Urgell. En su villa natal, donde pasó temporadas de asueto y retiro, se preocupó para que trasladaran al camposanto parroquial los despojos de diversos maquis pasados por las armas durante la más meridional de las acciones de la Operación RdE desarrollada en noviembre de 1944 a lo largo y ancho de la sierra prepirenaica del Montsec y sepultados en la era del Maleno sobre la cual se levantaba una granja porcina. 


[41] Fue una propiedad de la comuna de Puigcerdà. Ya disfrutaba de gran reputación internacional cuando pasó a Francia por el Tratado de los Pirineos. Acogió en su tiempo vips como el ministro progresista y dramaturgo bilingüe Víctor Balaguer Cirera y el poeta bilingüe, simpatizante del movimiento independentista Nosaltres Sols! y del anarquismo nietzcheano Joan Salvat-Papasseit quien, entre las aguas medicinales de aquellas caldas y los saludables aires de los montes que las rodean, gestó la sublime erótica de La Gesta dels Estels (1922), a pesar de que poco tiempo después el bacilo de Koch acabó con su vida.

[42] El actual hotel, sumamente acogedor, con puntualidad gala a la hora de servir su peculiar y solariega gastronomía, situado ante la Mairie, es de 1951, luego de transformar la antigua Vila Concha, propiedad de los Nogueras de Barcelona.

[43] Se trata del camino del viacrucis de Semana Santa, las 14 estaciones que iban de la casa de Pilatos al Calvario. Este santuario, fundado en 1379 y desamortizado en 1796, es un espléndido belvédère sobre las dos Cerdañas con fuente para romeros incluida.

[44] El monolito con la tricolor republicana española recuerda a 54 fallecidos en 1939 (15 sin identificar) con los siguientes textos: «España a las víctimas del nazi-fascismo mártires de la Libertad» y «Als germans que aquí reposen el sacrifici dels quals la Patria recordarà eternament»: F. Ajenjo, A. Carrillo, J. Costa, J. Díaz, N. Domínguez, P. Giménez, F. Lafita, Belch Mohamed, J. Moreno, A. Martínez, E. Martínez, N. Martínez, N. Medi-na, J. Peinado, P. Revuelta, A. Rodríguez, Inés Salinas, A. Sánchez, E. Surris, M. Vendrell, J. Vila, Fidel Vigo, N. Yagüe... También hubo dos nacimientos.



Joan Domènech Domènech



Los ceretanos habían aceptado el nuevo régimen como un mal menor comparado con los desmanes, atrocidades y agobios padecidos durante la Guerra Civil hasta que el vecindario de Bellver eliminó al Cojo de Málaga cuando se disponía a tomar dicha villa con las armas. La comarca de la Cerdanya, políticamente, por aquel entonces, estaba tan desmovilizada como atemorizada. Así se reflejaba en un informe policial (4-1-1944) del Gobierno Civil depositado en el Archivo Histórico de Girona y exhumado por Javier Antón Pelayo:
En Puigcerdá la situación de FET-JONS es lamentable y deplorable, así como también por toda aquella Comarca. Esto es incomprensible, ya que la inmensa mayoría son ciudadanos de una posición económica buenísima y que además blasonan de ser de derechas, pero que en la práctica y sobre todo ante el Nuevo Estado Español, se comportan como enemigos de Falange, procurando hipócrita y solapadamente sabotear cuanto pueden, no atreviéndose a dar la cara ya que creen que la actual situación de España es como las anteriores políticas y que por tanto podrán ejercer su politiqueo y caciquismo antiguos, procurando prepararse de una manera ambiciosa para una situación venidera.
Una Villa como Puigcerdá de unos 2.600 habitantes, solamente cuenta con 40 militantes y 54 adheridos. De los militantes, son muy pocos, por no decir ninguno que use la camiza azul o la tradicional boina encarnada, y no la usan por vergüenza y por miedo, cosa que no es de extrañar ya que la mayoría proceden del antiguo partido de «La Liga», y como ven cortadas sus ambiciones por la Falange, ya que no pueden hacer política catalanista, y por lo tanto anti-española, no la transigen, pero tampoco se atreven a combatirla.


Entre tanta aparente apatía, un ceretano de nombre Joan Domènech Domènech, criado a 1.135 metros de altitud entre cal Cabrer y ca la Niana del encantador pueblecito de Ger, «el niño de los recados», sobresalió con luz propia a favor de la causa aliada recogiendo personalmente a los evadidos mandados por mosén Ginoux hasta la masía francesa denominada Torre de Gelabert (a tres cuartos de hora a pie desde Puigcerdà). Los albergó en casa de Josep Manaut, en la casa parroquial calle España, 44, situada en el centro neurálgico de Puigcerdà o metiéndolos en camas del Hospital situado en la plaza Mayor, regentado por hermanas vascas de la Congregación del Ángel Custodio. Alfons Quintà, Josep Puig de Weber, la familia Astor, Carme Llorens Piguillem, fueron algunos de sus colaboradores sabidos.
La vigilancia era muy estricta en el tren que desciende hasta Barcelona, desde su partida y a lo largo de todas las estaciones del recorrido pues, además de la GC, actuaban los llamados inspectores de línea, agentes de la Brigada Político-Social. Si los papeles estaban en regla subían al tren de la Renfe con destino a Barcelona como un pasajero más. En caso contrario, cuando el convoy era conducido por un maquinista de su confianza (había uno llamado Bigotes que decía haber luchado en el Requeté), metía a fugitivos en el furgón (el ténder), el vagón enganchado a la locomotora que almacenaba leña, carbón y agua para alimentar su combustión. También los introducía en las garitas de los guardafrenos de vagones de mercancías accionados manualmente en las bajadas por empleados según las señales del recorrido u obedeciendo las indicaciones del maquinista mediante pitidos.
Tras pedir clemencia a la virgen negra del santuario mariano de Bell-lloc por tal atrevimiento, con destino a mosén Joan, mosén Ginoux en una ocasión vistió a seis aviadores canadienses con desgastadas sotanas negras, algo cortas, y blandiendo alguno de ellos paraguas negro, como uno de aquellos párrocos tan típico como tradicional en los belenes catalanes.
M. Balage, de Limoux, llegó enfermo. En el hospital no le admitieron por carecer de permiso policial. Alguien le apuntó el domicilio de mosén Joan. Inmediatamente fue acogido y asistido médicamente. En gratitud, el limosino obsequió con un coche a mosén Joan pero este regalo, que le habría ido muy bien para su apostolado, ya que también era párroco de Guils de Cerdanya, acarreó su correspondiente dosis de problemas no solo fronterizos sino que también tuvo que decir al obispo Iglesias que su hermana Adelina residente en Perpinyà lo había comprado a M. Balage.
Una vez, con el lógico escándalo, porque no se había confesado y tras haber advertido desde el púlpito en la homilía que, estando en pecado nadie puede recibir la santa forma, negó la comunión al comisario de Policía de Puigcerdà por haber golpeado a un religioso judío que se había llevado de casa de mosén Joan hasta comisaría con el pretexto de arreglar unos papeles y la promesa de devolverlo sano y salvo. En otra ocasión ofició un funeral por una joven suicida y le concedió sepultura en tierra sagrada, auténtica herejía en aquella España franco-católica, alegando que en los instantes finales, como es sabido, los suicidas acostumbran a arrepentirse.
Joan Domènech Domènech (Ger, 2-3-1902-Lleida, 12-11-1984) formado de presbítero en el Seminario de la Seu d’Urgell, ordenado en 1927, el 18 de diciembre de 1930 se graduó en Teología en Roma pro laurea consequenda con la calificación de magna cum laude. Para pagarse la carrera tuvo que trabajar y al mismo tiempo hacer creer a su padre que estudiaba abogacía, pues Iscle Domènech Crispí, un culto republicano, pero como todos los federales era un menjacapellans a carta cabal, por cuanto apuntaban que la clerecía era la culpable de los múltiples atrasos del país. Su padre estuvo detenido tres semanas por publicar un artículo en la revista de la Escuela Moderna de Francesc Ferrer Guàrdia contra la posible instalación de los lasalianos en Puigcerdà y se exilió durante el Directorio de Primo de Rivera.
Santa Maria de Puigcerdà, de la cual era vicario desde 1924 y solamente se conserva su campanario octogonal, no fue bombardeada por la aviación rebelde ni calcinada durante el incendio anticlerical de 1936. Fue desmantelada, a pico y pala, respondiendo a una vieja idea para abrir urbanísticamente la ciudad inmediatamente después del 18 de Julio de 1936.
En dicho templo unos milicianos no permitieron que mosén Joan, acompañado de monaguillo por mosén Anton Monsó Lledós (Tremp, Lleida, 1897), finalizara el 22 de julio de 1936 el funeral por un policía enterrado el día anterior, y fue insultado y golpeado cuando volvió a la iglesia, tras esconder el Santísimo en casa Marull. Mosén Monsó y el beneficiado Jaume Martí Sanjaume (Planoles, Girona, 1903) fueron asesinados el 7 de agosto en la Torrassa, en la ruta de la collada de Toses. Mosén Antoni Tor Gaspar (Salàs de Pallars, Lleida, 1892-Alp, Girona, 1936), párroco de Castellnou de Car-colze, expuesto públicamente en el llano de la estación del tren y torturado, acabó también asesinado.
Durante el resto de la Guerra Civil mosén Joan residió en Perpinyà a instancia del obispo Henri Marius Bernard, y en Zurich, a la de la Cruz Roja Internacional, donde fue capellán de sacerdotes católicos españoles y confesor en idiomas neolatinos. Mantuvo contactos cordiales con los embajadores franquistas en la Confederación Helvética Bernabé Toca y Domingo de las Bárcenas para vehicular ayudas humanitarias en forma de paquetes de alimentos y ropa, además de otras gestiones sobre las condiciones de vida de religiosos y familiares de éstos en zona republicana. Hizo llegar ayudas a Ramon Agulló Vigatà, párroco de Alp; Joan Formentí Duran, párroco de Queixans y ecónomo de les Pereres y a diversas familias necesitadas de Barcelona a través de su contacto en la frontera: el eclesiástico Josep Sanabre Sanromà, el historiador por excelencia del Tratado de los Pirineos (1659) y organizador de una red de Socorro Blanco dedicada al culto católico clandestino.
Mosén Joan pronunció una conferencia en latín sobre la persecución religiosa en el contexto del Congreso Internacional de la Paz celebrado en Viena el año 1938. En ésta, dio a conocer los hechos represivos vividos en su comarca que le afectaron de forma directa y profunda pero que no significaron después ningún tipo de obstáculo para estampar su valiosa firma en todos aquellos avales solicitados por ceretanos republicanos al objeto de poder salir de los variados centros de reclusión franquistas.
El 8 de agosto de 1939, en calidad de ecónomo, ofició un funeral en la iglesia de los Dolors (provisional templo parroquial hasta 1946) por aquellos tres sacerdotes asesinados en 1936 y por el arcipreste fallecido en exilio Josep Esclusa Domenjó (la Seu d’Urgell, Lleida, 1866-Orán, Francia, 1937) al cual pasó personalmente a cuestas hacia Francia en los primeros días del incendio anarquista de la Cerdanya ayudado por el miliciano después guerrillero en Francia, Joan Jordà «Penjarobes», natural de Sant Quirze de Besora.
Finalizada la SGM mosén Joan ya tuvo algunos problemas a raíz de la detención en marzo de 1947 de la enfermera Carmen Pascual Álvarez (Barcelona, 1916). El general en jefe del EM del Ejército Juan Vigón puso en conocimiento del obispo y coronel castrense Iglesias Navarri que mosén Joan la había ayudado a pasar como a otros «afines», acompañándoles «simulando un paseo, hasta las proximidades de la línea fronteriza, a fin de que en el momento más oportuno la crucen». Mosén Joan no lo negó, al contrario, reconoció que, de la misma forma que entre 1941 y 1943 acogió a evadidos de distintas nacionalidades en su casa con el conocimiento y la aprobación de las autoridades civiles de la provincia, y las religiosas, después facilitó, a instancia de párrocos, religiosos y personas caritativas, el paso de mujeres y niños que deseaban reunirse con sus esposos y padres en Francia pero tenían dificultades para obtener el pasaporte y por culpa de la separación vivían en una situación angustiosísima. Sí negó haber estado adscrito al IS y recibir remuneraciones por sus servicios. No obstante, el obispo Iglesias le instó a reconocer que, a pesar de obrar por un sentimiento de caridad, había actuado imprudentemente.
Una nueva tormenta se desencadenó tras asistir a un acto de homenaje (le dijeron que sería íntimo) tributado en Toulouse el 14 Juillet 1948 para concederle la Médaille de la Résistance en unión, entre otros, del cardenal de Toulouse Jules Saliège y el obispo de Montauban Pierre M. Théas.[45] En este acto ondearon banderas republicanas y contó con la asistencia del socialista Rodolf Llopis Ferrándis, senador en 1977, profesor de geografía de la Escuela Normal de Cuenca, director general de Enseñanza Primaria con Marcelino Domingo en la cartera de Instrucción Pública y Bellas Artes. Era conocido popularmente como «el Rodolfo Valentino de la Enseñanza», entre febrero y agosto de 1947 ministro de AE y jefe del Gobierno de la República.
La noticia ocupó grandes titulares en la prensa gala. El exilio republicano ya estaba prácticamente controlado por infiltrados y confidentes franquistas. Además, un sacerdote suspendido varias veces a divinis denunció el izquierdismo de mosén Joan a pesar de que un informe del Gobierno civil de Girona dejaba claro que gozaba de gran prestigio en la localidad «y es muy querido por sus feligreses, pudiendo asegurarse que es muy caritativo y trabajador».
En pleno ascenso de la Guerra Fría, en otoño de 1949 el Nuncio Gaetano Cicognani mandó una carta al obispo Iglesias Navarri, aconsejándole el alejamiento de mosén Joan de la frontera, fundamentándolo en una ristra de patrañas elaboradas por los Servicios de Información españoles. Según éstos, mosén Joan pasaba a menudo la frontera clandestinamente, mantenía cordiales relaciones con comunistas de la Policía francesa fronteriza, con el comunista argelino y, además, judío, Teboul «Casa» y «los comunistas» de «una ONG» que siempre estuvo considerada como una mampara de los movimientos marxistas internacionales denominada Unitarian Joint Committee. Especialmente con uno de sus responsables, Noel Field, chaînon de una filière de hacer pasar hacia España gente con causas judiciales pendientes en sus países. También formaban parte de este «diábolico» réseau mosén Joan y su hermano un mains couvertes de bagues (nuevo rico, estraperlista), exiliado político (era emigrado económico anterior a 1936), regente en el Casal Català de Perpinyà hasta 1945 de un bar dancing, rendez-vous des anarchis-comunistes y después del hotel Le Lyon d’Or en Gaillac (Tarn) reformado con una suntuosidad de financiación sospechosa y convertido en albergue de candidatos a entrar a España de escondidas. Y, para rematar el entramado de suspicacias delictivas levantado en torno a la figura de mosén Joan, su cuñada, a pesar de ser natural de Porté-Puimorent, a cuatro pasos de Puigcerdà, venía frecuentemente a la capital ceretana para comprar vinos, tabaco, que mosén Joan lui permet de passer en contraban.
Un cura y un capitán del lugar reiteraron en más de una ocasión y públicamente (para amedrantarlo) que aquel «cura catalanista rojo» debía ser desterrado a Santa Isabel de Fernando Poo (entonces española), pues constituía un peligro para la persistente y obseviva impermeabilización fronteriza un personaje del país que había sido descubierto «oficialmente» tan tardíamente. A pesar de todo, la sotto voce ceretana intuyó siempre algo al respecto y su obra humanitaria contó con la aquiescencia del vicario capitular Ricard Fornesa y la tolerancia de los sucesivos gobernadores civiles Paulino Coll, el teniente coronel de la GC Francisco Javier Díez, el jurista falangista José Fernández Hernando y Luis Mazo Mendo.
Josep Puig de Weber (Barcelona, 1924), vecino de Puigcerdà desde 1937, empleado de banca hasta su jubilación, secretario del Consell Pastoral de 1972 a 2002, colaboró con mosén Joan en su condición de presidente de Joves d’Acció Catòlica. Como expendedor de entradas en el cine del Casino Ceretà, con el beneplácito de los gerentes del mismo, los hermanos Lucas Serrat, dejaba entrar gratis y acompañaba a los evadidos para que no estuvieran tantas horas encerrados. Cuando se supo del traslado de mosén Joan, Puig de Weber organizó una recogida de firmas en su apoyo. El coronel de ingrato recuerdo Armando Sánchez Fuensanta le preguntó el porqué de aquella iniciativa pero no pasó de aquí. Cuando el obispo Iglesias Navarri vio la ingente caravana de ceretanos desplazados en coches particulares hasta la sede episcopal situada en la Seu d’Urgell se impresionó al comprobar que mosén Joan, a pesar de su «rojismo», era persona apreciada por sus fieles.
No obstante, ni esta manifestación ni una carta del delegado local y comarcal del Frente de Juventudes dirigida al gobernador civil denominándole «alma de la juventud falangista [...] que le venera como a un Santo padre», el obispo Iglesias Navarri le condenó a beber del amargo cáliz del destierro, en diciembre de 1949, con gran dolor para Puigcerdà entero y suyo propio, a Organyà, en la misma diócesis.
Pero en esta localidad de l’Alt Urgell también rompió moldes. Continuó siendo el párroco de los ricos pero se convirtió también en el de los pobres. Visitó, en una iniciativa inusual per aquellos pagos, todos los hogares. Esta villa es famosa por sus homilies, el texto literario más antiguo en catalán fechado a finales de siglo xii. Y en el estudio del mismo colaboró con el filólogo Antoni Griera Gaja, autor de Gramàtica històrica del català antic (1931). Un día, al poco de llegar, vinieron tres forasteros, uno había sido gestapista en Prada de Conflent propinándole una paliza de cuidado rematada con escupitajos en la cara: su caridad transfronteriza irritó a los fascistas, se sintieron burlados. Marchó de Organyà tras denunciar desde el púlpito la enajenación de una propiedad, practicada en la persona de una indefensa feligresa, con malas artes por el delegado local de la oficina de ”la Caixa”.
En 1958 mosén Joan se adhirió a la Obra de Cooperación Sacerdotal Hispano-Americana para trabajar en un país de misión y se trasladó a Santo Domingo. Estuvo al frente de las parroquias de Pedernales, Elías Peña y Cabral, al suroeste de la República Dominicana limitando con Haití. También fue capitular de la diócesis de San Juan de la Maguana. Rechazó la cartera de Educación, Bellas Artes y Culto ofrecida por la caricatura de Franco que fuera Rafael Leónidas Trujillo e hizo servir su condición sacerdotal sobre este dictador asesinado en 1961 con armas facilitadas por la CIA para conseguir la libertad de una familia encarcelada de Cabral. Impartió clases en la escuela de la Juventud Estudiantil Católica. Su semilla fructificó en alumnos como los hermanos Francisco y Oswaldo Félix, actualmente profesores de ciencias de la educación y ética profesional en la Pontificia Universidad Católica Madre Maestra, el doctor Santos Pérez Heredia, el ingeniero químico Zoilo Romero Pérez o Rafael Félix Cabulla «Manito», coronel jubilado de la Policía Nacional, que puede caminar tranquilo por la calle sin esconderse ni llevar escolta; es respetado por la sociedad capitalista y por todo tipo de estamentos sociales del país reconociendo y recordando su imparcial actitud en todo tipo de conflictos y motines estudiantiles sustentada en un respetuoso trato basado en los principios humanistas de la formación recibida. En definitiva, «Manito» es un fiel reflejo del espíritu conciliador sembrado en su persona por el Padre Juan que era tal como le llamaban sus feligreses.
El obispo Tomás Francisco Reilly abría sus encuentros con el Padre Juan pronunciando estas palabras: «Buenos días Santo Padre Juan I de Cabral», en clara referencia al bonachón Juan XXIII por cuanto mosén Domènech fue un precursor, un avant la lettre, un avanzado a los postulados formulados en el seno del Concilio Vaticano II para adaptar la doctrina de la Iglesia a la modernidad. Aquel prelado padeció un arresto domiciliario por desafección al régimen y fue mosén Domènech el único que conseguió visitarle y confortarle en los momentos difíciles. También el ceretano traspasaba frecuentemente la frontera con Haití. Entre abril y junio de 1965 se desencadenó una guerra civil y jóvenes de su parroquia sin saber cómo ni de qué manera recibieron comida, ropa, dinero, todo mandado por él.
Ejemplar seguidor de la máxima de san Agustín hasta sus últimas consecuencias, «Unidad en la fe, libertad de opinión y en todo momento, caridad», mosén Domènech no cuestionó jamás el habitual amancebamiento de aquellas gentes. Constituyó un modelo de paz, justicia y respeto a sus hábitos, culturas y religiones, llegó y partió con lo puesto pero dejando un gran vacío en la comunidad dominicana.
Para que cursara la carrera eclesiástica, mosén Joan apadrinó a Julio Acosta «Julín», sacerdote diocesano en la diócesis de Bara-hona. Este aventajado discípulo suyo dedicó el siguiente acróstico a JOAN: «El mossèn intraduïble: Justícia per a tothom. Oh integritat de roca ètica! Austeritat d’ascesi. No hi ha cap altre consemblant». En reconocimiento a su labor en Hispanoamérica mosén Domènech fue distinguido por Roma con la Medalla de la Congregación Propa-ganda Fidei entregada personalmente por el obispo Martí Alanis.
Mosén Domènech casó a su sobrina Teresa Alabèrnia Domènech en la festividad de los Santos Inocentes de 1968 con Josep M. Cadenas Sureda[46] con un sermón de tintes incordiantemente progresista tanto para católicos como para agnósticos asistentes a la boda e interce-dió para sacarla de la cárcel cuando fue detenida por organizar Comissions de Mestres, un movimiento clandestino, plural, de renovación escolar, en cuyo seno había gente del FNC, Bandera Roja, PCI e independientes. El fiscal solicitó dos años de cárcel pero el TOP acabó absolviéndola transcurridos seis meses privada de liber-tad. De retorno a Catalunya, tras permanecer un tiempo en el seminario de la Seu d’Urgell, mosén Joan, impaciente e inactivo, sin función concreta, en las postrimerías de su vida lógicamente deseaba regresar a su tierra. El obispo propuso ubicarlo en el santuario de Núria pero no tuvo efecto. Tampoco consiguió que el Cabildo catedralicio aceptara su nombramiento de canónigo. Finalmente, con la autorización de Joan Martí Alanis, obispo de Urgell desde 1971, y el asentimiento del de Lleida Ramon Malla Call, administrador apostólico de Urgell y copríncipe de Andorra (1969-1971), regentó, dejando huella de gratos recuerdos e inolvidables amistades, el curato parroquial de Juncosa de les Garrigues (Lleida) desde 1972 hasta 1983, año en que se retiró a la Casa Sacerdotal de Lleida.
Según crónica francesa, mosén Joan fue «un home d’une gran bonté, acueilllant tous fugitifs et évadés sans exception», como el dominico Dantinne, el capuchino Jaime de Veláez, el capellán Isidre Baqué Rigola, de Perpinyà, y el 25 de abril de 1943 los hermanos Fort, «Roland», 36 años, ingeniero y padre de tres hijos, y «Alain», 32 años, soltero, inspector de RS. Llegados a Barcelona, fueron arrestados por la Policía pero una vez liberados, la OSS les mandó en misión de nuevo a Francia para organizar la red Akak con la cual también colaboró mosén Joan y fue uno de sus últimos maillons Melitón Sala Sala en Bourg-Madame.
En España, incluida Catalunya, mosén Joan es casi un perfecto desconocido. Francia, a través del cónsul general Philippe Périer, acompañado de sus homónimos del Reino Unido, los Estados Unidos y Bélgica entre otros, con motivo de la celebración del 35º aniversario del Armisticio de Compiègne que significó el final de la Gran Guerra, lo condecoró en una recepción celebrada en los salones del Oro del Rhin de Barcelona como Chevalier de la Légion d’Honneur por su condición de cheville ouvrière de variados réseaux aliados (Akak, Mohrange, Vedette Kayak...) en aquel combate de silencios anónimos y temores profundos por la recuperación de la libertad en el mundo. L’Indépendant (14-11-1953) cerró la crónica del acto recordando la peroración emocionada de mosén Joan: «Il adjure Français et Espagnols de faire tomber les incompréhensions qui existent entre les deux nations soeurs. Une salve d’aplaudissements accueille les dernières paroles du nouveau chevalier. Una petite “Madelon” et une formidable “Marseillaise” terminèrent la soirée.»
Además de facilitar el pasaje de correos oficiales (secretos, se entiende) o familiares para evitar la habitual censura postal, hacia uno u otro lado de frontera, mosén Joan ayudó sobre todo a pasar a fugitivos del fascismo, sin distinción de ideologías, respondiendo a una fidedigna interpretación evangélica. Y por descontado, arriesgando su vida salvó de las garras fascistas españolas, alemanas y francesas a muchos judíos. Mientras tanto, paradojas de la historia: en el Bajo Aragón desde la rompida de la hora del Jueves Santo al cese de toque en Sábado Santo túnicas penitentes de todas las edades rasgaban las tinieblas con bombos y tambores a base de redobles y repiques hasta manchar de sangre manos y membranas gritando a los judíos deicidas: ¡No, no y no! Y en Catalunya por las mismas fechas esta tradición, suprimida con la reforma de 1955, pero mantenida en algunos pueblos hasta más tarde, consistía en que los niños «matáramos judíos», porque eran «malos», golpeando de forma virulenta en el suelo de calles, plazas e iglesias con humedecidos trunics (ramas de boj o pino) y también accionando matracas: un tablero de madera con aldabas o mazas que producían un ruido desapacible al sacudirlo, en algunos pueblos instaladas en los campanarios. Falta un árbol en el israelita Bosque de los Justos de la Humanidad (Museo del Holocausto, Yad Vashem).
Mosén Joan reinstauró la Congregación del Santo Cristo en Puigcerdà y Organyà. Sus coterráneos le apreciaban de tal forma que, en cierta ocasión, pocos meses antes de finalizar su peregrinaje terrenal, encontrándose en casa Deulofeu de Puigcerdà, fue trasladado de urgencias al hospital con una hernia estrangulada. Cuando circuló la noticia de que necesitaba sangre, gente de todas las condi-ciones sociales e ideologías acudieron inmediatamente para la donación.
Mosén Domènech se identificó con sus feligreses en aquellos años de miserable posguerra comiendo pan negro como ellos. Aquel ceretano, capaz de recitar de memoria cualquier versículo del Evan-gelio, maestro de francés, latín y humanidad, bajito únicamente de estatura, caritativo, de humildad constatada, de sencillo quehacer y de elocución delicada, falleció en Lleida el 12 de noviembre de 1984 siendo su funeral concelebrado por cincuenta sacerdotes, catorce de ellos de la diócesis de Urgell, y presidido por el obispo Ramon Malla como correspondía. El obispo Martí Alanis, el prelado de Urgell, no asistió por encontrarse ausente de la diócesis.
Hubo que esperar hasta diciembre de 2002, coincidiendo con el centenario de su nacimiento, para que una comisión cívico-religiosa, impulsara, bajo los auspicios de los consistorios de Puigcerdà y Ger, donde este ciudadano sin fronteras presidirá respectivamente una calle y una plaza, un emotivo homenaje. En éste, participaron numerosos sacerdotes, familiares, viejos conocidos, políticos y personas de distintas ideologías, el conseller en cap de la Generalitat, tres obispos y diversos alcaldes de la Alta y la Baja Cerdanya mientras el autor tuvo el honor de presentar el opúsculo del profesor gerundense Josep Clara Resplandís Coneguem... Mossèn Joan Domènech, un home de coratge i un capellà exemplar, editado por el Ayuntamiento de Puigcerdà.
En dos párrafos, casi idénticos, al despedirse de Puigcerdà y Organyà, mosén Joan alentó a sus parroquianos a amarse los unos a los otros: «Como nos dejó prescrito, en testamento, Jesucristo, especialmente a los pobres, ancianos, desvalidos [...] Perdonad las injurias y que las diferencias ideológicas no sean motivo de separa-ción y de discordias entre vosotros [...] Adiós, amigos míos, carísimos míos todos sin distinción, hasta el cielo... allí nos amaremos.» En 1949 y en 1958, en España, en Catalunya, estas palabras eran abso-lutamente atípicas, anacrónicas, porque la Iglesia tardaría años en predicar el ministerio del perdón y la carta de la reconciliación. Esa fue otra de sus grandes lecciones.


[45] Se quejó por escrito el 6 de mayo de 1944 al jefe de la kommandantur porque en Montpezat (Tarn-et-Garonne) el anterior día 2 incendiaron algunas casas —entre ellas la del cura— y mataron a varias personas. El comandante respondió que unos «terroristas» atacaron a sus hombres refugiándose en la iglesia y alrededores de la misma. Monseñor respondió que jamás allí se habían escondido armas, municiones ni objetos militares de ningún tipo. El 27 de mayo volvió a la carga denunciando que en Aucamville, varios suboficiales alemanes alojados en la casa parroquial, habían convertido ésta en una maison de tolérance utilizando un retablo de Cristo crucificado para hacer prácticas de tiro con sus pistolas. Detenido el 9 de junio, permaneció en el stalag de Compiègne, antesala de la deportación, hasta el 24 de agosto. Monseñor Théas, con anterioridad, había reprocha-do la política antisemita de Berlín y Vichy. También colaboró con diversas redes de evasión hacia España y con el maquis de la AS albergando en su diócesis l’abbé Glasberg que participó en los combates de la Libération. También es autor de una pastoral (23-10-1944) deplorando los excesos represores contra colabos.

[46] Progenitores de Núria Cadenas Alabèrnia (1970), independentista desde que tuvo uso de razón, detenida por la Policía española en la noche del 8 al 9 de setiembre de 1988, enviada a Madrid en aplicación de la Ley Antiterrorista, después de dos años sin acusación y tras un proceso repleto de irregularidades, la sentencia reconoció que no pertenecía a ninguna organización armada... pero constan sus intensas inquietudes catalanistas. Entre las cárceles de Madrid (Carabanchel y Yeserías), Múrcia, Zaragoza y Barcelona (Wad-ras y can Brians) perdió casi seis años de juventud. Actualmente, es redactora del semanario valenciano El Temps, ingresó en la república de las letras catalanas con la novela El cel de les oques (Barcelona, Columna, 1999) inspirada en Mossèn Perdó (su tío-abuelo); la biografía del artista de Alcoi Ovidi Montllor L’Ovidi (2002) y los episodios autobiográficos: Cartes de la presó (1990) y Memòries de presó (1994), editados por Eliseu Climent, València, 3 i 4.



Capítulo 6: ‘Mugalaris’



En tête le passeur toujours sûr de lui, puis venaient deux officiers de marine, les six allemands hiérarchie réspectée et les autres français derrière... la lune avait disparu... et ce fut le silence, un silence émouvant et pénétrant, un silence fabriqué des mille petits bruits de la campagne... les voyageurs marchaient l’un derrière l’autre, pareils à des automates... ils s’acheminaient lentement vers leur salut comme des chrétiens subissant leur purgatoire sur le chemin du paradis... L’Espagne! mot magique! Spanien gut! Besser wie Russland! envoya joyeusemment au passeur le premier soldat allemand de la colonne.[47]
Louis Rivière
Intercambios en especies, revisión de mojones, tratos para la alternancia de pacerías, roturas, cotos boyerales, saisas y corseras, sentimientos de comunidad y sensibilidades de proximidad entre los valles del norte y del sur, han sido permanentes desde tiempos inmemoriales entre los montañeses del Haut Béarn, Iparralde, el Alto Aragón y Nafarroa.
Se trata de costumbres ancestrales como la de los vecinos del barrio de Ondarrolle, de Arnegi [Arnéguy], en el herrialde de Behena-farroa [Basse Navarre, capital Donibane Garazi: Saint Jean-de-Pied-de-Port] departamento de los Pirineos Atlánticos de la República francesa y los del barrio de Pecotxeta en Luzaide [Valcarlos] en el Reino de Nafarroa [Navarra, capital Iruñea: Pamplona] en el Estado español. Indistintamente cumplen con el precepto dominical en cual-quiera de ambas localidades cruzando el puente internacional por el cual partió al exilio sin retorno en 1876 el reclamante Carlos VII «el Terso», que les separa pero no les desune, antaño habitual excusa para contrabandear y momento propicio para hacer pasar a gente.
Cuando cayó en manos rebeldes la totalidad del Frente del Norte en la primavera de 1937 durante la Guerra Civil, la frontera del Valle de Salazar por Itsasu [Izalzu, Itxassou] (809 metros) y Otsagi [Ochagavía, Otxagabia] (770 metros) y la del Valle del Roncal por Ustarritze [Ustaritz, Uztárroz] (871 metros) e Isaba (818 metros), hasta llegar casi a las mismas puertas de Pamplona, se fue sometiendo a férreo control mediante numerosas tropas acantonadas, destacamentos de PA y cuartelillos habilitados de la GC que confeccionaban listados de pastores y bordaris cercanos a la muga aunque para la mayoría de poblaciones vallesanas de Iparralde y el Béarn los republicanos españoles exiliados no fueron peligrosos revolucionarios sino más bien vecinos desdichados.
En la SGM la actitud expectante de los pirenaicos de ambos lados de frontera enfrente del mundo exterior se evidenció de forma clara cuando consideraron a los alemanes particularmente extranjeros en aquella zona del Pirineo. La Demarkationslinie que separó «la France Libre» de «la France Occupée» entre junio de 1940 y noviembre de 1942, llegó a Arnegi, frente a Orreaga [Roncesvalles, Roncevaux] siguiendo por Donibani Garazi, Donapaleu [Saint-Palais], Salies-de-Béarn y Orthez ascendiendo hasta la frontera con Suiza por Mont-de-Marsan, Langon, Angouléme, Poitiers, Vierzon y Moulins.
En ferrocarril y por carretera había controles por todas partes. La Línea de Demarcación solamente se podía cruzar, con el correspondiente ausweis, en Sauvaterre-de-Béarn y Orthez. Aunque existió un ausweis für den kleinen grenzverkehr (salvoconducto para la pequeña circulación fronteriza) que otorgaba un tiempo limitado para moverse 10 kilómetros a banda y banda de dicho límite, el funcionamiento de cadenas de evasión en este sector fue muy peligroso desde un buen principio. Se complicó mucho más a partir de noviembre de 1942 a agosto de 1944 cuando los alemanes ocuparon el hexágono galo en toda su extensión. Estas circunstancias justifican las muchas caídas y detenciones ocurridas en su entorno así como constatan la audacia y valentía de los hombres y mujeres que arriesgaban su vida en tan difícil misión por cuestiones ideológicas más que por intereses lucrativos.
Según el jefe de la Base d’Espagne de las FFC en Madrid Pierre Vuillet «Ippécourt», las filières Pierre por Burguete, Trugnier por Luzaide, Fille Mère desde el valle de Aldude a Errazu, Rois Catholiques (agentes Ferdinand e Isabelle) por Orreaga y camino de Roland, eran de las mejores y más seguras.
El réseau Nérac iba desde Kanbo [Cambo-les-Bains] a Errenteria [Rentería]. La red Saramon-d’Ossau era una de las más sólidas: se apoyaba en un comerciante francés de Donosti, llamado Saramon por el jefe del Contraespionaje francés Paul Paillole y tenía su punto de partida en Donibani Lohizune [Saint Jean de Luz, San Juan de Luz] y Azkaine [Ascain] donde los secretarios municipales ponían en ruta hombres enviados por el comandante Pouey-Sanchou «Ossau».
Un itinerario unía Baiona [Bayonne, Bayona], capital del herrialde de Lapurdi con la capital del herrialde de Bizkaia, Bilbo [Bilbao] y funcionó durante seis meses con barcas que llegaban hasta la playa de Hondarribia [Fuenterrabía] e incluso a la de Donosti. También la red Marius utilizaba barcos de cabotaje que iban y venían de Baiona a los puertos de Asturias. La red Detang realizó en 1943 misiones en el País Vasco y Catalunya.
Fueron espías y passeurs al servicio aliado: Flavio Ajuriaguerra «Robin»; Pepe Mitxelena; José Antonio Durañona; Emilo Ithurria, navarro de Urdazuri [Urdax] y restaurador en Ainhoa, quien pasó planos de la base de submarinos de Saint Nazaire y paquetes de arena de las playas de Normandía; Joseba Elosegui «Pelota», famoso por quemarse como un bonzo ante Franco y Eusebio Zubillaga, passeur de informaciones sobre las fortificaciones del Campo de Gibraltar cuando estaba allí destinado en un batallón de penados.
En Baiona tenía un eslabón final la red francesa Confrérie Notre-Dame, fusionada en marzo de 1943 con la Castille. En Miarritze [Biarritz], funcionaban puntos de apoyo de la Marc-France, una sub-red especial de la Marc que dependía del Gobierno belga exiliado en Londres; de la Phatrie, que trabajaba directamente para Londres y de la francesa Andalousie, que tuvo uno de sus puntales en la persona del célebre oficial de policía Antonio López. Era enlace del Maquis de Mauleon [Maule-Soule, Mauleón, capital del herrialde de Zuberoa], artífice del espectacular rescate de las garras de la Gestapo en Baiona del mugalari Florentino Goikoetxea y a su vez protagonista de un intento frustrado de secuestro en el año 1945 del nazi belga Georges Delfanne «Masuy» refugiado en Donosti, que finalizó con López en la cárcel donostiarra de Ondarreta.
En Donibani Lohizune, dirigido por el donostiarra y futuro concejal franquista de Donosti Federico Oria y de la Lastra, existió un centro operativo de control de exiliados republicanos en colaboración con los autoridades alemanas para proceder a su detención y traslado a España cuando se estimase oportuno.
León Francisco Monasterio (Baiona, 1904), soltero, el 1 de junio de 1944, atendido que el depósito municipal de Sort (Lleida) estaba a rebosar de evadidos, la GC le autorizó a albergarse en la fonda de Martí Cases y sobre las siete de la mañana del día siguiente con el pretexto de lavar unas camisas en la Noguera Pallaresa desapareció.
El médico de Donibane Lohizune Edmond Charles Spéraber (Fort Nationale, Argelia, 1885-Donibane Lohizune, 1966), veterano de la Gran Guerra, entre setiembre de 1939 y agosto de 1940 dirigió los hospitales de campaña de Cauterets, Lourdes y Gers, y fue un audaz agente mandando a Londres un mapa de las posiciones alemanas ubicadas en la costa vasca. Además, atendió a heridos de diversas redes (especialmente la Comète) que actuaban por distintos puntos de Iparralde. Distinguido con diversas condecoraciones como la Medal Freedom británica y americana, además de la Légion d’Honneur, desde 1954 una calle de Ziburu lleva su nombre.
En la pequeña localidad lapurtarra de Biriatu [Biriatou], a pesar de que estaba ocupada permanentemente por los alemanes, los fugitivos que habían de pasar el Bidasoa se alojaban en los hoteles Bonnet-Lecuona e Hiribarren y el mugalari más destacado que pasó a unos 200 fugitivos, la mayoría aviadores, fue el panadero José María Martija. Era natural de Aizarnabal (Gipuzkoa), y contó con la colaboración de Jean Hiribarren y Pauline Bonnet, deportada.
La Compañía Eléctrica del Urumea tenía algunas centrales en la zona del Bidasoa y su director, el arquitecto Antonio Ubarrechena Irola, Medal of Freedom y Légion d’Honneur, entre diciembre de 1942 y diciembre de 1943 organizó un pasaje a través de los caseríos de la comarca para acoger a aviadores que escondía en Donosti hasta librarlos a las embajadas aliadas de Madrid.
El católico Luis Lizarriturri Unzueta «Pablo Álvarez» y «Eliza» (Elgoibar, 1899-Donosti, 1993), director de la Sociedad Anónima de Telefonía, fue el gerente de facto del consulado belga de Donosti, se encargó de liberar a belgas encarcelados en Iruñea, Donosti, Betelu, Leiza, Zaragoza, Valladolid y principalmente en Miranda de Ebro. No sólo fue un hombre clave de la red Comète, sino que se encargó del courier de espionaje y de misiones encomendadas por diferentes organizaciones de la Résistance dirigidas desde Londres a través de la embajada británica de Portugal. Fue vicecónsul belga para Gipuzkoa y Nafarroa de 1944 a 1972 y cónsul honorario hasta 1974. Un colaborador suyo, Georges Marquet, delegado de la Cruz Roja belga en España, era propietario de los hoteles: Continental de Donosti, Ritz y Palace de Madrid, Alfonso XIII de Sevilla y Palace de Bruselas. Los consulados belga y británico disponían de un equipo de jóvenes altruistas que callejeaban para localizar a fugitivos que cruzaban por libre y que habían conseguido aterrizar en Donosti. Con cierta precaución rompían el hielo mediante una conversación banal y si se sinceraban eran conducidos a lugar seguro.
En el castillo de Haitze Herauritz, en Ustaritz, el aristócrata de monóculo y comandante desmovilizado Xabier Laborde de Nogués, montó un réseau de la AS en combinación con el IS. Uno de sus agentes fue Francisco Eizaguirre. En el pueblo de Ezpeleta [Espelette], país de suculentos pimientos, disponían de una casona cuyo jardín daba a la localidad navarra de Dantxarinea [Dancharia, Dancharinea], propiedad de la familia Elzo. Luego llegaban a Elizondo y de aquí a Donosti. Sus mugalaris eran jóvenes contrabandistas de alcohol que usaban los pasos de Zudaire y Ainhoa.
Diversos pasos en Heuskal Herria de evasión aliada, disuelta UNE, fueron posteriormente utilizados por la guerrilla comunista. A partir de 1945 partidas de maquis penetraron por el valle del Esca y Salazar hasta la altura de los pueblos de Garde y Jaurrieta; siguiendo el curso del río Salazar e Irati en dirección al sur de Jaurrieta. Por el oeste de Orreaga hasta las proximidades de Olagüe, en la carretera de Iruñea a Irún por Velate. A través de Etxalar y Maya, en el Baztán llegaban hasta las proximidades de Sumbilla.
Desde Oloron-Sainte-Marie (capital del Haut Béarn) partían va-riadas vías de evasión con estos itinerarios: Mauleon-Donibani Garazi-Irati-Otxagavia; Sarrance-Bedous-col de Pau; Sarrance-Bedous-cabaña de Lary-col de Moines; Saint Christau-bosque de Bager; Barcus-Santa Engrazi [Sainte Engraze, Santa Engracia]-Valle del Roncal-Isaba; Muntori [Montory]-Hauce [Haux]-gargantas de Kakoeta-Sarmendi-puerto de Belhay-venta de Arraco; Muntori-Ligi-Atherei [Lic-Atherey]-Erroca-Hator-Casa del Rey-Ochagavia; Issor-gargantas de Lourdios-Piedra de San Martín-valle del Roncal; Aramits-fôret d’Issaux-Piedra de San Martín-valle del Roncal.


[47] «En cabeza, el passeur siempre seguro de sí mismo, después venían dos oficiales de marina, los seis alemanes (desertores) respetando la jerarquía y los otros franceses detrás... la luna había desaparecido... y fue el silencio, un silencio conmovedor y penetrante, un silencio fabricado por miles de insignificantes ruidos del campo... los viajeros andaban uno detrás de otro, parecían autómatas... se encaminaban lentamente hacia su salvación como unos cristianos padeciendo su purgatorio en el camino del paraíso... ¡España! ¡Palabra mágica!... ¡España bien! ¡Mejor que Rusia! espetó alegremente al passeur el primer soldado alemán de la columna.» Fragmentos extraídos de Louis Rivière, Chemins interdits, editado en Saint Girons por la Société Ariègesoise de Presse, 1983, con prefacio del doctor Jules Rouse, Légion d’Honneur, Croix de Guerre avec Palmes y agent P2 del réseau Bourgogne.



El contrabando



Productos de contrabando entre Vera del Bidasoa y Sara según requería el mercado fueron azúcar, café, chocolate, tabaco, anís, pesetas, gasolina, toros sementales, novillos, cabras lachas, ponis pottoks, acémilas de las Landas, hilo de cobre, rodamientos, níquel, barras de labios, perfumes Chanel y Lavin. Barcelona y Terrassa eran los destinos finales de los productos. Hacia Lapurdi desde Nafarroa se entraba alcohol de 960, sardinas, almendras, conservas de atún.
Antonio Mendiburu (1929), de Zugarramurdi y Javier Etxandi (1930), de Iraitzoz, en grupos de 10 a 30 mozos, cargaron los 25 kilogramos reglamentarios y más, sin saberlo, pero notándolo en sus espaldas. Puntilla para confeccionar nylon y granulado para elaborar plástico que llevaban los franceses hasta Baiona pasaba este último. El jefe era Sanzberro de Almandoz. El camino desde la muga hasta el punto donde recogían los bultos era recorrido por jóvenes de Irurita como el Rubio y Elizondo. Cuadrillas de Arraioz los portaban hasta Belate.
La ugala era una correa que pasaba por la frente del individuo para sostener el matute. El jefe de cuadrilla no acostumbraba a paquetear. Cuando aparecía la GC pegando tiros soltaban la mercan-cía y huían para reagruparse más tarde en un punto convenido previamente. Un pinar que delimita Zugarramurdi con Sara o las cuevas de Sara eran depósitos de fardos.
En Sare se celebra cada cuarto domingo de agosto desde 1963 el peculiar Cross de los Contrabandistas subiendo y bajando 10 kiló-metros en el monte Larrun con una bolsa de 8 kilogramos a los hombros. Paul Dutournier, cofrare de honor de la Gastronomiazko Euskal Anaiartea, protector del pottok, Tambor de Oro 1979, Premio Especial de la Fundación Sabino Arana 1992 y alcalde de Sare durante más de 40 años, recibió de sus conciudadanos un soberbio reloj de oro en cuyo estuche reza: Sarako jaun, merari, bidtzez (al alcalde de Sare, los contrabandistas agradecidos).[48]


[48] Para saber más Jean Goux, Le pays basque et ses contrebandiers, Saint-Jean-de Luz, 1946, Alain Pujol-Paul Dutournier, La Nuit est basque, Pau, Deucalion, 1989 y el artículo de Haritz Rodríguez, «Contrabandistas», Zazpika, octubre de 2002.



La red Comète



El réseau franco-belga Comète, bautizado por los británicos como The Dédée Line, funcionó desde la primavera de 1941 al verano de 1944. Tuvo unos 1.700 colaboradores, padeció unos 700 detenidos, de los cuales murieron entre deportados y fusilados unos 200. Salvó 798 fugitivos, en su mayoría aviadores, si bien fallecieron cruzando el Bidasoa en la Navidad de 1943 el piloto texano Jim Frederick Burch (Terrel, 1917-Biriatu, 1943) y el conde Antoine d’Ursel «Jacques Cartier», alto responsable de la misma red.
La Comète acababa en el consulado belga de Donosti y la emba-jada británica de Madrid. Pagaba 3.200 pesetas por evadido mientras el consulado británico de Barcelona abonaba 3.000.
La Comète arrancaba de Bruselas y llegaba a París, normalmente en tren. Tenía su meta final en el cruce del Bidasoa por la antigua estación San Miguel del tren minero de Irún, siempre de noche. Los pasos eran por la zona Endarlaza-Oiartzun-Errenteria. El camino daba la vuelta por la Peña de Aya. Desde Urruña [Urrugne], en el Pirineo de Lapurdi, al caserío Sarobe en Oiartzun [Oyárzun] estaban ocho horas y de Urruña al Bidasoa se tardaban cuatro horas si todo iba bien. Los fugitivos normalmente llegaban en tren hasta Baiona y se les escondía en un caserío de Urruña desde donde caminaban 12 kilómetros hasta la frontera por los montes de Biriatu, en fila india, siguiendo al guía y en absoluto silencio. Avistado el Bidasoa, rápidamente se debía cruzar al mismo tiempo el río, la vía férrea o la carretera, según donde estuviera instalado el puesto de control de la GC, todo en un suspiro guiados por las luces que sólo funcio-naban en la parte española. La caminata nocturna a través de bosques y senderos finalizaba en los caseríos Sarobe y Torre, de Oiartzun, donde les esperaban unos grandes cubos con sal para descansar los pies, alpargatas nuevas, un somier de hojas de maíz, una tortilla de patatas, queso de oveja y vino tinto. En invierno y con lluvia, para recorrer este trayecto se llegaba a tardar 16 horas siempre que no se produjeran contratiempos a causa de algún lesionado, algún anciano o un caudaloso Bidasoa.
Muchos de los convoyeurs de la Comète pertenecían a la alta sociedad belga como el conde Jacques Le Grelle «Jérôme», encarcelado el año 1941 en Figueres y Miranda de Ebro, torturado en París en enero de 1944 a raíz de la traición de «Jean Massou», agente alemán infiltrado. La máxima responsable de esta red, la flamenca y liberal Andrée de Jongh «Dédée», detenida en 1943 e interrogada 19 veces, sobrevivió a la deportación mientras que su padre Fréderic fue fusilado en Mont Valèrien (París) el año 1944.
Agentes: la pimpinela escarlata de la red Maritxu Anatol Arístegui (Irún, 1909-1981), Légion d’Honneur, Medal for Freedom; Juan Vergara y Xabier Alkorta Goikoetxea (Zestona 1913-Urruña, 1991); Kattalin Aguirre «Kattalin» (Sara, 1897-Zuburu, 1992), empleada en el hotel Euskalduna de Donibani Lohizune, ayudada por su joven hija Josephine «Fifine» (1928), trabajó también para las redes Mecano, Perroquet (belgas, franceses y británicos), la Nana del OSS (92 miembros), y Margot, también del OSS, creada por la joven condesa Margarita Corysande de Gramont, genuina representante de la más rancia nobleza franco-navarra; Patxi Ocamica, Medal of Freedom a título póstumo y contrabandista de Galdácano, desapareció después de la guerra en alta mar a bordo de un pesquero cuando navegaba de Donibani Lohizune a Hondarribia con un hijo del marqués de Arcangues; Alberto Quintana Urra (Iruñea, 1893-Burdeos, 1951), Medal of Freedom, amigo de Ernest Hemingway, hotelero de Betelu y empleado en el consulado francés donostiarra, fue encarcelado en Ondarreta desde diciembre de 1944 hasta mayo de 1945.
Sobrevivieron a la deportación Martín Hurtado de Saracho Murua, natural de Alonsotegui, camarero en un restaurante de la calle Víctor Hugo de Donibane Lohizune, hasta su fallecimiento vivió en Ziburu, país de suculenta bouillabaise (ttoro) y sabrosas pastas de almendra (macarons); el Medal of Freedom Ambrosio San Vicente, natural de Vitoria, exiliado del Araba Buru Batzar (máximo organismo del PNV), y el navarrés Alejandro Elizalde Iribarren (Elizondo, 1894-Kanbo, 1946), agente de seguros y vendedor de automóviles, fallecido de las secuelas de la deportación, Medal of Freedom póstuma.
Bernardo Aracama Aguirre «Santiago» (Cegama, Gipuzkoa, 1898-Donosti, 1979), padre de cinco hijos, candidato a diputado por el PNV en febrero de 1936, chofer del Batallón de ELA-STV núme-ro 150 en la Guerra Civil, volvió del exilio en 1941. Su garage de reparación de automóviles fue punto de apoyo de la Comète. Su mujer estuvo encerrada seis meses, sus hijos Miguel y Juan Mari, cuatro días y Fernando, hermanastro de los anteriores, seis meses. Fue detenido en Elizondo en marzo de 1943, a raíz de la captura de tres aviadores, en unión del sustituto de Dédée, el suboficial belga desmovilizado Jean-François Nothomb «Franco» (condenado a muerte en julio de 1944), hermano de Paul Nothomb (piloto de la escuadrilla España de André Malraux en la Guerra Civil). «Franco» todavía recordaba emocionado en 1996 la travesía del 15 al 16 de octubre de 1942 en compañía de Dédée, Florentino y cuatro aviadores (2 ingleses, 1 ruso y 1 canadiense): «Subiendo y bajando en una oscuridad absoluta, una noche sin luna, para llegar al Bidasoa tras cuatro horas de marcha, con el faro de Fuenterrabía en el horizonte y el cielo iluminado por encima de San Sebastián.»
La cheville ouvrière de la Comète, aunque también pieza clave de las chaînes d’évasion Margot, Nana y Démocratie fue Florentino Goikoetxea Beobide «Anade» (Hernani, 1898-Ziburu, 1980), gran cazador, contrabandista, sabio montañés y excepcional andarín, vivía de sacar arena del lecho del río Urumea cuando había marea baja a bordo de gabarras. Tenía buen saque a la hora de comer y beber, huyó a Francia cuando la GC se disponía a detenerle al empezar la Guerra Civil. Fue distinguido con la Légion d’Honneur y siete condecoraciones aliadas más, guardadas en el caserío Altzueta de su hermano Pedro, en Hernani. Salvó a 227 pilotos (boys de la RAF en su mayoría), además de 61 personas de otras procedencias. Fue rescatado por un comando de la Résistance de una cama del hospital de Baiona en julio de 1944. Disfrutó de una pequeña pensión por los servicios prestados a los Aliados y trabajó de jardinero hasta el retiro arrastrando una ligera cojera en su pierna izquierda, ingrata secuela de una ráfaga alemana que no pudieron enyesarle a tiempo.
Hernaniarras eran también el mugalari Tomás Anabitarte Zapirain, Federico Armendáriz Ugalde «Alfonso» (Hernani, 1897-Donosti, 1963), agente del IS, Martín Errazquin Iraola «Manuel» (Hernani, 1902-Donibani Lohizune, 1990) y Juan Manuel Larburu Odriozola (Hernani 1913-campo nazi, 1944), cuñado de un hermano de Florentino, fue acusado de rojo por un coterráneo cuando estaba en la zona rebelde del Frente de Catalunya por la parte de Lleida. Temió correr la suerte mortal de un primo suyo que se encontró en semejante eventualidad, huyó, por Francia llegó a Barcelona, marchó de nuevo con la Retirada y trabajaba de morroi en el caserío de Urruña llamado Bidegain-Berri (base fundamental de la Comète) de Frantxia Usandizaga (Urruña, 1909-Ravensbrück, 1945), una madre que dejó tres huérfanos falleciendo en la deportación. Laburdur fue detenido el 15 de enero de 1943 en unión de tres aviadores y Dédée la jefa de la red, a causa de la delación de Donato, natural de Zestona, morroi de un caserío vecino, quien había traba-jado antes para Frantxia Usandizaga, incluso había realizado algun pasaje pero entonces cobró de los alemanes 50.000 francos por detenido.

Capítulo 7: Pasajes por el alto aragón



Hay que saber ascuitar fablar a un biello cuentar os suyos ricuerdos.
Dicho de la fabla aragonesa.
El vecindario del Sobrarbe y del valle de Gistau se evacuó a Francia al principio de la batalla de la Bolsa de Bielsa que duró del 14 de abril al 16 de junio de 1938. Durante la Guerra Civil fue lugar de paso de fugitivos de la zona republicana hacia Francia; de gaullistas, aviadores aliados y judíos durante la SGM hacia España; después de españoles que iban a Francia a trabajar porque en la España del GMN reinaba la miseria y se había de marchar de forma clandestina. En aquellos tiempos un guía de Serveto que conducía gente a Francia por Cruz de Guardia cobraba una media de 1.500 pesetas por pareja, el jornal de todo un año cortando leña por aquellos pagos. Era una faena muy lucrativa pero ciertamente arriesgada.
Jean Mazou, sindicalista de la SFIO, fue capitán de ametralladoras en el Batallón Alto Aragón de la 72 BM a las órdenes del taxista Antonio Beltrán Casaña «Esquinazau» (Canfranc, 1897-México, 1960), comandante en jefe de la 43 División «la Gloriosa» de la Bolsa de Bielsa. Su hermano François Mazou, vecinos ambos de Oloron-Ste-Marie (Haut Béarn, PA), combatió en la XV BI y en la SGM fue el jefe de la Base d’Espagne del réseau Fernandibel del BCRA.
En Pamplona desembocaban las redes CD y AC. Sus componentes eran comisarios de Policía e inspectores de la sûreté. Los evadidos llegaban hasta la estación internacional de Canfranc (abierta hasta 1970) y cruzaban gracias a la acción de Lelay, jefe del puesto de aduanas.
A la enorme magnitud de pasajes clandestinos tanto de extranjeros como de toda clase de géneros por los Pirineos se añadía el escandaloso tránsito de ganado mular. La Comisaría General de Orden Público de la Dirección General de Seguridad advirtió a instancia del SENPA con fecha 17 de mayo de 1943 a la Jefatura de la Frontera del Norte (Guipúzcoa y Navarra) con capital administrativa en Irún[49] y a los gobernadores civiles de Huesca, Lleida y Girona, que se extremara la vigilancia de este fraude, «dado el grandísimo interés que tiene esta clase de ganado para el trabajo en los momentos actuales, ya que su utilización permite aumentar el cultivo de trigo principalmente».
José Gistau «Barranco» (Chisagües, Huesca, 1910) emigró en 1927 para trabajar en la hidroeléctrica de Aspe, se afilió al PCF y abasteció a tropas de la 46 División en la batalla de la Bolsa de Bielsa. Por delación de la esposa del dueño, los nazis masacraron a unas veinte personas (GE, FTPF y passeurs) en un pequeño comercio base de la Résistance en la Vallée d’Aure, concretamente en Le Plan d’Aragnouet, el pueblecito donde se casó Barranco en 1934, a seis horas a pie y 10 kilómetros en línea recta desde Parzán. Por los puertos de Barrosa (2.516 metros), Viejo (2.386 metros) y Bielsa (2.525 metros) ayudó siempre a partir de la sobrenoche, burlando a la GC y a los cazadores de montaña alemanes, a pasar a aliados, checos, polacos, franceses y, sin enriquecerse, a judíos. Se tuvo que esconder cuando subió la Gestapo. Después colaboró con la guerrilla antifranquista, fue un gran cazador, especialmente de sarrios, pasó desde neumáticos a 50 percherones. Casa Barranco en le Plan d’Aragnouet continuó funcionando como epicentro del contrabando en los Pirineos Centrales durante años. De Francia traían café, azúcar, paté, queso, cerámica, vajillas, prendas de vestir, paraguas de pastor, botas de goma, máquinas de coser, bicicletas desmontadas, maquinarias de relojes de pared, accesorios de automóvil, cencerros, ganado mular, bovino, caprino y ovino para la recría. A la ida llevaban anís escarchado, botas de cuero de vaca curadas, cochinillos.
Algunos paqueteros recordados: José Brun de casa Xanca, jefe de cuadrilla; en Bielsa, Salvador y Jodías; en Jaca, Domingo Vera Brandés «el Domingón de Botaya»; en Parzán, Juan Bernard; en Ansó, Francisco Pérez; en Gistaín, Joaquín de Tardán y los hermanos Antonio y Joaquín Ballarín. En Plan, Luis Auset «Moliner», pasador de evadidos en la SGM procedentes de la vallée d’Aure, siempre contrabandeó con pistola al cinto, desapareció a finales de los cuarenta en Francia donde también mataron a uno de Betés y a otro de Lanuza.


[49] En principio el jefe de Fronteras de los Pirineos Centrales y Orientales era el gobernador civil de Navarra. La Comisaría General de Fronteras, creada por Ley de 23 de septiembre de 1939, ubicó la Jefatura de las Fronteras del Sur, es decir, Gibraltar, puerto de Algeciras y La Línea de la Concepción en esta última ciudad. Los de la Jefatu-ra de las Fronteras del Oeste para controlar la zona de contacto con Portugal en el límite de las provincias de Zamora, Salamanca y Cáceres fijaron su residencia central en Ciudad Rodrigo.



Maquis y ‘passeurs’



El teniente coronel FFI Manuel Castro Rodríguez (Castro-Caldelas, Ourense, 1918), Légion d’Honneur, dirigió una red de evasión por Saint-Lary-Soulan (HP) hacia el Sobrarbe (Aragón) por el puerto de Ordiceto (2.403 metros). En la Operación RdE, mantuvo un combate en Las Navas del Marqués (Ávila)[50] el 13 de junio de 1945 perdiendo a cinco hombres a costa de la muerte de dos guardias civiles. Fue fusilado el 21 de febrero de 1946 a las siete de la mañana en el campo de tiro de Campamento (Madrid) conjuntamente con otros once resistentes[51] entre los que se encontraba el marinero de Luanco, teniente de guerrilleros en la Guerra Civil, héroe francés y teniente coronel FFI Cristino García Granda, un desafío internacional que desembocó en el cierre de las fronteras y el aislamiento internacional de España.
En la Vallée d’Aure (HP) se formó en 1941 un Maquis de UNE capitaneado por José Cortés, natural de Hecho (Huesca) y fallecido en 1994 en Bizanos, localidad cercana a Pau (PA). Este maquis tenía tres destacamentos guerrilleros en la Vallée d’Arreau: en Guchen bajo las órdenes de E. Toribio, vecino de Saint-Sever (Landes); en Saint-Lary-Soulan (HP), a las de P. Cazcaro, fallecido en Oloron; y en Rioumajou a las de Salazar, fallecido en Cambo-les-Bains (PA).
Este maquis se dedicó en un principio a organizar pasajes de polacos, aviadores aliados, judíos y, a partir de noviembre de 1942, muchos franceses que deseaban alcanzar las FFL en la AFN. Realizaban uno o dos pasajes por semana a razón de cuatro a seis personas por grupo. Los fugitivos venían de Tarbes, pasaban por Bagnères-de-Bigorre, eran recogidos en Payolle, conducidos a St-Lary-Soulan, desde el Hospice de Rioumajou accedían al Alto Sobrarbe por el puerto de Plana Castet (2.583 metros), y se encontraban en el barranco de Trigoniero con la ruta que venía de cruzar por el puerto de Trigoniero (2.495 metros) y que conducía a Tramezaygues en Francia.
De acuerdo con la dirección departamental de los FTPF, pasaron a reforzar el Maquis de Esparros y Nistos sesenta GE de la Vallée d’Aure a finales de mayo de 1944 bajo el mando de Félix Burguete, joven emigrado económico español vecino de Pau que cruzó voluntariamente la frontera para luchar en el bando republicano durante la Guerra Civil con otros vecinos de Oloron como Jesús Cardiel, los hermanos Franco, «Fleta» (muerto en combate) o Eulogio Ferrer. Burguete fue pionero en la creación de la MOI en los Basses-Pyrénées (desde 1971 Pyrénées Atlantiques) acompañado de dos brigadistas, toda vez que el 20 de abril de 1941 con motivo de la visita de Pétain aparecieron numerosas pintadas: «A bas les boches», «Pas de collaboration avec les Allemands», el primer acto de la Résistance en el Béarn.
Burguete, arrestado en junio de 1944, se evadió de Le Train Fantôme (25 vagones de mercancías con 700 resistentes). Este paté-tico convoy, ametrallado por la aviación aliada y objeto de todo tipo de sabotajes para entorpecer la marcha, llegó con 530 personas a Dachau el 28 de agosto de 1944 mientras las mujeres se apeaban en Ravensbrück el 1 de setiembre.[52] Burguete, tras realizar varias penetraciones al Estado español desde el otoño de 1944 para organizar bases y puntos de apoyo de la guerrilla, cayó a principios de 1946, fue condenado a muerte y luego a 30 años. Entre 1947 y 1955 era el responsable del PCE en el penal de Burgos. Mediante las visitas de su cuñada mantenía los contactos con el bureau político del partido en Francia.
Los GE de la Vallée d’Aure hasta entonces no habían llevado a cabo acciones relevantes para no poner en peligro el pasaje de evadidos. No obstante, en 1944 sabotearon la fábrica de aluminio de Serrancolin, el 7 de febrero la central eléctrica de Arreau, el 7 de abril la de Saint-Lary y el 1º de mayo líneas de alta tensión entre Arreau y Cadéac. El 14 de junio de 1944 una partida mixta de GE y FTPF, 45 hombres en total, atacaron un convoy alemán en la rampa de Capvern con un balance de un muerto y tres heridos mientras que los alemanes sufrieron 33 muertes, 28 heridos y la destrucción de dos autoametralladoras y dos camiones.
En una razzia realizada el 29 de junio de 1944 sobre una pequeña localidad situada sobre la meseta de Lannemezan llamada Tilhouse (Croix de Guerre avec Étoile de Bronze) los alemanes asesinaron a una mujer y su bebé y dieron muerte a tres maquis, uno de ellos el español Tomás Artibao. El diseminado rural de Héches fue condecorado en 1948 con la Croix de Guerre avec Étoile de Bronze para reconocer la lucha colectiva de todos sus 700 vecinos contra las tropas de ocupación, aprovisionando e informando el maquis, camuflando hombres, material y sobre todo «favorisant le passage clandestin de la frontière franco-espagnole à des patriotes désireux de rejoindre les FFL».
El 18 de febrero de 1944 los alemanes arrestaron a 25 franceses y a seis españoles en Héches. Deportaron a 21, ocho no regresaron. Uno de estos últimos desdichados fue el mecánico Marcelino Camps (Tella, Huesca, 1897) y otro José Luis Rey, de 16 años, el padre del cual, Robert, sobrevivió pero perdió un ojo a causa de los golpes recibidos cuando intentaba socorrer a su hijo agonizante. Los leñadores Vicente Olmedo (Zaragoza, 1891) y Francisco Centol (Teruel, 1913) sobrevivieron a la deportación. Los jornaleros Baltasar Cascarra (1880), acompañado de sus hijos Joaquín (1905) y Antonio (1907), los tres naturales de Gistaín (Huesca), fueron puestos en libertad. Cuando se aproximaba la Libération, para asegurarse de que no serían objeto de emboscadas, los alemanes secuestraron a siete vecinos de Héches; seis los dejaron en el col del Peyresourde, tocando a Louchon poco antes de entrar en el Estado español por la Val d’Aran, mientras al sexto rehén, Jean Latour, convertido en su conductor, lo soltaron en cuanto llegaron a Lleida.
Luego de la Libération de Tarbes el 20 de agosto de 1944, una mayoría de FTPF del Maquis de Nistos y Esparros, se integró en el Régiment de Bigorre y fue a combatir hasta el final de la SGM en la pôche del Atlántico. Mientras, la mayoría de GE de la partida del comandante Salazar se instalaron en Pierrefitte y Cauterets y los del comandante Cazcaro en Saint-Lary para integrar los batallo-nes Fraternidad, República y Libertad de la 241 Brigada de la 186 División de la AdGRdE con el objetivo de realizar una maniobra de distracción en el Pirineo oscense a las órdenes del comandante José Cortés dentro de la Operación RdE. Esta brigada se internó por el Paso de la Vieja conducida por el pastor del Frago José Barcos.
Cayeron presos numerosos componentes de la misma y tuvieron al menos siete bajas mortales, entre las cuales se registró la del comandante Esteve Marsiñach Suñer «David», natural de Tàrrega (Lleida) como su hermano David Marsiñach Suñer (1909), vecino de la calle Sant Pelegrí, 18, de Tàrrega, casado con Ernesta Boixadós Llobet, de profesión carpintero, padre de dos hijos, preso desde febrero de 1939 por responsabilidades políticas de la Guerra Civil. Estuvo penando para Regiones Devastadas en el castillo de Gardeny y en la cabeza de puente que fue en 1938 Vilanova de la Barca, una de los 16 localidades leridanas «adoptadas por el Caudillo». Una vez cerrada esta colonia penitenciaria el 2 de septiembre de 1944, Marsiñach reingresó en la prisión de Lleida y el 26 de octubre de 1944, coincidiendo con la muerte en combate de su hermano en el Alto Aragón, fue inmediatamente trasladado hacia la Colonia Peni-tenciaria del Dueso. Pasó por las prisiones de Zaragoza, Madrid, Segovia y el 28 de julio de 1947 aún penaba en el Destacamento Penal del Monasterio de Cuelgamuros (El Escorial) construyendo el Valle de los Caídos.


[50] En abril de 1945 guerrilleros de UNE en la provincia de Ávila dieron muerte a dos falangistas, en Candelela, a Félix García Gómez y en Escarabajosa, a Alfredo Díaz. El 29 de septiembre de 1945 unos guerrilleros se apoderaron durante unas horas de La Cabrera, fábrica de hilados de lana situada en Hoyo Casero, pidieron de cenar llevándose 500 pesetas en metálico, dos piezas de tejido lanar, diez mantas, dos jamones, unos prismáticos, fruta y ropa de uso personal del dueño Osorio Fernández. El alcalde de Navalosa murió al intentar detener a este grupo refugiado en las cuevas de los Regueros. El maestro y el hijo del alcalde que estaba cumpliendo el servicio militar, heridos, les hicieron desvestir y trataron de prender fuego a la ropa, devolviéndosela en mal estado. En el lugar del suceso se encontraron días después unas octavillas con este texto: «Este supuesto táctico es sólo un aviso para demostrar la potencialidad del Ejército nacional y para hacer saber a todos los que no son como nosotros que están perdidos y que el próximo día D amanecerá a quienes se opongan a la liberación». (Boletines de la Guardia de Franco, n.o 4, Madrid, 25 de abril de 1945 y n.o 15, Madrid, 10 de octubre de 1945).

[51] Pedro Cordero Bazaga (Aldea del Cano, Cáceres, 1915), Francisco Esteban Cománquez (Madrid, 1924), Luis Fernández de Ávila (Madrid, 1918), Alfredo Illas Pereira (Madrid, 1921), Cándido Mañanas Servant (Alcuéscar, Cáceres, 1916), José Martínez Gutiérrez (La Unión, Murcia, 1921), Antonio Medina Vega «Canario» (Puerto de la Cruz, Gran Canaria, 1916), comisario de la 5ª Brigada de GE, teniente coronel de las FFI unido con Natividad Peribáñez, además de los vecinos de Villanueva de Córdoba José A. Cepas Silva (1903), Diego Luque Molina (1919) y Alfonso Díaz Cabezas (1924). Este último en una emotiva carta dirigida a su madre (encarcelada hasta 1963) cuando estaba en capilla escribió: «Madre, cuando reciba esta carta, ya no existiré [...] Adios, madre. No se le olvide que su hijo a nadie le hizo mal, pero lo matan por un ideal» (Francisco Moreno, La resistencia armada contra Franco, Barcelona: Pórtico, 2001).

[52] También se evadieron los FFI españoles Josep Valencia, el santanderino Félix Calleja y el asturiano Légion d’Honneur Ángel Álvarez Fernández. Eran detenidos de 25 nacionalidades distintas (212 franceses, 195 españoles, 62 italianos y el andorrano Anton Pons), por actividades en la Résistance deportados ante la inminente Libération. Procedían de Vernet, Noé, Perpinyà, Toulouse, Eysses, etc. El brigadista, partisano y líder socialista italiano Francesco Fausto Nitti relató el recorrido de aquel tren de la muerte en Cheveaux 8, Hommes 70, París, 1945. El brigadista polaco Jacob Insel murió al intentar huir. Los médicos del convoy eran el brigadista alemán Jean Van Dick Martínez (Wien, 1900) y el doctor Vicente Parra (Madrid, 1886). De las 57 mujeres eran españolas Elvira Beleta (1891) y Maria Ferrer (1914), ambas de Mequinensa (Huesca), Nicolasa Oliva (Bilbao, 1905), María Santos (Madrid, 1903), María José Valldeperas (Alesón, Logroño, 1898), Conchita Grangé de Ramos (1925) y Graciosa Soldevila (1910).



Difíciles pasajes



Efectivamente, en las cumbres del Alto Aragón, aunque de altitudes desesperantes, existían numerosos pasos y además, debido a la extensión de la zona, la vigilancia resultaba insuficiente. Por esta razón, las redes de evasión aragonesas fueron menos utilizadas en comparación con las demás debido a la abrupta orografía añadida al frío y las tempestades de nieve, factores climatológicos sumamente más temibles en los Pirineos Centrales que en los Orientales o los Occidentales. En cierta ocasión una ventisca sorprendió en la Brecha de Roland a cinco contrabandistas del valle de Broto. Solamente sobrevivió, a costa de perder una pierna, el Sastre de Muro de Solana refugiándose en la Espluga de Breca.
Para acercarse o viajar hasta la zona comprendida desde la frontera hasta la línea determinada por la Canal de Berdún-Sabiñánigo-Fiscal-L’Aínsa-Campo-el Pont de Suert por supuesto era necesario el salvoconducto especial de fronteras.
La GC de Bielsa, a cinco horas de la frontera, unida por pista con Salinas de Sin, tenía el telégrafo más próximo en Boltaña, a 41 kilómetros, si bien podían disponer del particular de la central hidroeléctrica de Lafortunada a 14 kilómetros. Controlaba los pasos de Tucarroya, Puerto de Lera, Paso de las Blancas, Barrosate, Gulleta, Forqueta, Salcorz, Trigoniero, Ordiceto, Pico de Suelsa y el barranco de la Pella.
La GC destacada en Torla controlaba los pasos de Brecha de Roldán, Sandaruelo, Gavarnie, Bujaruelo, Bernatuara-Ibón a 17 kiló-metros, Colla del Alba a 22 kilómetros y el Puerto de los Mulos, en el nacimiento del Ara a 30 kilómetros. El teléfono y el telégrafo más próximos se encontraban en Broto.
Desde la Vallée d’Ossau, para llegar a Sallent de Gállego y Lanuza a través del valle de Tena se accedía por el vigilado puerto de Portalet (1.794 metros) y sin tantos riesgos por el Puerto Viejo o col de Peyrelue (1.815 metros). Existían controles de la GC en Formigal y en el balneario de Panticosa.
La GC instalada en Hecho y Plan controlaba los puertos de Plan, de la Madera (2.560 m) y de la Pez (2.451 metros) que comunican con la Vallée Neste de Louron, la cuenca del Cinqueta de la Pez, el valle de Chistau que discurre entre el Cinca y el Ésera y «el valle de los solteros»: San Juan de Plan, Plan, Gistaín, Saravillo, Señes, Serveto y Sin.
Florentino Miguel Abadía «El Sarrio» (Urdués, Huesca, 1905), retirado de teniente en 1958, 23 años de servicio, en la Guerra Civil estuvo de cuartel en Eivissa. En 1940 tenía 12 hombres para vigilar la zona comprendida entre el puesto fronterizo del puerto del Palo o col de Pau (1.942 metros), los caminos del río Aragón Subordán, el cuartel de La Mina, la Selva de Oza, el monasterio de Siresa, la Boca del Infierno,[53] la Corona de los Muertos, praderas de Guarrinza, donde existía una casa de carabineros, y rellano de Agües Tortes:
En 1940 más que carabineros parecíamos pastores [...] En abril detuvimos a uno que por sus ropas se veía que era aviador. Andaba perdido. A duras penas consiguió explicarse. Muerto de frío sin apenas ropa y descalzo. Le di unos calcetines, di parte y lo dejé en la frontera. Es la orden. No se deja entrar a nadie. Cuando lo vi alejarse ladera abajo me dio pena. El 26 de junio de 1944 estaba en el puesto de Canfranc, tuve que disparar al aire y dispersar a los franceses que se querían comer vivos a unos alemanes que habían llegado por el túnel con un convoy desde Oloron y habían bajado a estirar las piernas [...] en noviembre grupos de bandoleros españoles que hicieron de la violencia su forma de vida comenzaron a juntarse [...] chusma muy peligrosa instruida en el combate y curtida en las dos guerras [...] fue una ofensiva en toda regla, sin orden ni concierto, que envió a toda aquella gente al matadero.


Los campeones de esquí Favé y Cazaux condujeron peligrosas expediciones a través de las grandes altitudes del Vignemale, Marboré y la Brecha de Roland, donde acribillaron en el otoño de 1944 a cuatro guerrilleros de la Operación RdE. El réseau Claverie (Gérard de Clarens, «estudiante asmático» en tratamiento en Argelès-Gazost) provenía del almacén de objetos religiosos Au Vatican de Lourdes, pasaba por las pintorescas gargantas de Gave de Pau por Luz, Saint-Sauveur, Gèdre y Gavarnie. Para seguir este camino había de ser gente joven y bien preparada.
Pujol y Ángel son los nombres de dos pasadores de fugitivos por Plan. Uno con este último nombre fue asesinado en Rieumajou y enterrado en Saint Lary. Pastores de Gistaín y Pineta también acompañaban a gente. Un tal Antón lo hacía hacia la Vallée d’Aure. Los vascos Anastasio Gandaria y Víctor Lecumberri colaboraron con la red Maurice entrando gente por Bielsa. Evadidos que aterrizaban en el barranco de las Carones y en el de Iguete (Sobrarbe), desde Seira eran conducidos en coche hasta Barcelona.
En líneas generales era una travesía muy dura, muy larga y muy insegura porque los evadidos, una vez alejados de la zona montañosa, debían utilizar medios de transporte públicos. Las distancias eran enormes para hacerlas caminando y fácilmente llamaba la atención cualquier forastero.
Barbastro era la meta de la mayoría de evasiones tras recorrer más de 100 kilómetros porque era la localidad más próxima al Pirineo con estación de tren. Aquellos hombres que acababan detenidos eran albergados en las Capuchinas y las mujeres en las Clarisas, habi-litados ambos conventos como prisiones en la capital del Somontano. Aquellos que no eran aprehendidos, se alojaban en el hotel San Ramón y debían coger el primer tren de la mañana con dirección a Barcelona.
Jean-Roland Gosselin, tras permanecer seis semanas en las Capuchinas y un mes en el campo de concentración de Miranda de Ebro, volvió a Europa para desembarcar en enero de 1944 en Nápoles. Estuvo seis meses convalescente a causa de una herida pero, de enero a mayo de 1945 volvió a combatir en las campañas de Francia y Alemania.
El cura François Bouttier recibió un trato preferencial, pues fue acompañado por la GC hasta el Seminario de Huesca y no tuvo demasiados problemas tras ser sometido a una evaluación con resultado positivo sobre sus conocimientos religiosos, en latín además, para verificar su condición de verdadero eclesiástico.
La maestra Simone Arnould-Humm, antes no embarcó, por Setúbal hacia Casablanca, permaneció en las Clarisas de Barbastro tres semanas. Conoció a Ana María, condenada a 30 años y a su madre, condenada a muerte; a una maestra, joven, de nombre Marina y a Helena, enfermera, que soñaba con unirse a su novio que luchaba con los británicos y a Mercedes, encarcelada por tercera vez. En algunas salas se amontonaban entre cincuenta y sesenta mujeres. Los chinches... Nunca le dejaron compartir patio con las otras internas. Cruzando el Pirineo fue detenida el 21 de junio de 1943, un día de lluvia y tormenta. Al llegar a Bielsa contempló el espectáculo trágico e impresionante de un pueblo bombardeado implacablemente en junio de 1938 por la aviación rebelde durante una de las batallas más épico-saguntinas de la Guerra Civil. Estrechas callejuelas groseramente empedradas, casas derruidas, medio arrasadas, montones de piedras, alguna en pie. Se encabió con los otros componentes de evasión en una gran edificación de color blanco, su monumental Ayuntamiento convertido actualmente en centro neurálgico de dinamización cultural y turística altoaragonesa.
El 15 de agosto de 1943, 27 personas se entregaron a un guardia civil de fronteras de Bielsa, algo inquieto ante tan numeroso grupo, quien se excusó de no poder encerrarlos a todos juntos porque no cabían en la cárcel. Puesto que los puentes aún estaban volados, tuvieron que caminar 12 kilómetros, hasta donde podía llegar un autobús que los bajó a Barbastro.
En Sallent de Gállego, el 9 de junio de 1944 diversas familias francesas (23 personas) fueron detenidas. Doce hombres rechazados se encontraron con otro grupo de 26 personas que entraba y volvieron a solicitar hospitalidad. Las autoridades españolas ordenaron dar media vuelta a este grupo de 38 personas y, además, las acompañaron cinco kilómetros por territorio francés hasta entregarlas a un puesto nazi. Conducidos por cuatro aduaneros alemanes hasta Oloron-Sainte-Marie, rápidamente procedieron a la distribución: cuatro niños de 8 a 12 años y dos adolescentes de 17 fueron puestos en libertad mientras el resto fue enviado al fuerte de Hâ, en Burdeos, penúltima etapa del camino a la deportación.


[53] Parajes de esta encantadora rinconada sirvieron de exteriores para el largometraje Miguelón (1933), dirigido por Adolfo Aznar, inspirado en la vida y aventuras del legendario contrabandista Pedro Brun, de casa Molinero de Echo, interpretado por el tenor de Albalate Miguel Burro Fleta.



Joan de Riquer, pasador, pintor y explorador



El antropónimo Riquer aparece por primera vez en un documento de Estoer de Conflent (PO) fechado el año 879 de nuestra era. Catalunya era entonces una sola unidad administrativa. En el transcurso de un milenio esta noble y erudita prosapia catalana ha alumbrado a intelectuales de toda índole: religiosos, militares, artistas, historiadores, celebrados poetas e incluso un corsario que pació por la isla bendecida por los dioses de Eivissa.
Joan de Riquer Laborde (Oloron-Ste-Marie, Haut Béarn, PA, 1912-1993), padre de tres hijos y esposado tres veces, era hermanastro del maestro racionalista, escritor y dibujante Josep M. de Riquer Palau (exiliado de 1939 a 1949 por su militancia libertaria) e hijo de Margarita Laborde, segunda esposa del poeta, especialista en ex-libris y carlista marqués de Benavent Alexandre de Riquer Inglada, dibujante y cartelista formado en las Escuelas de Bellas Artes de Beziers, París y Londres.[54]
El políglota Joan de Riquer Laborde, incluso hablaba bearnés, artista-grabador en cobre, cuero y madera, pintor, dinamizador cultural y cofundador del Centre Artistique Oloronais (cuartel gene-ral de la Résistance en Oloron), en calidad de secretario de la alcaldía de Oloron, habilitó todos los equipamientos municipales y requisó cuantos locales libres existían para acoger un tren de refugiados republicanos españoles (soldados, mujeres, niños, ancianos) que llegó de Portbou mientras las autoridades departamentales levantaban a todo prisa el campo de Gurs.
Fue sargento de chausseurs pyrénéens hasta el Armisticio de 1940. Desde otoño hasta la Navidad de 1939, instalados en el Casino de Amèlie-les-Bains (PO), para prevenir un posible ataque de Franco, con miaulous (mulos) y unos equipamientos más propios de la Guerra de 1870, estuvieron patrullando por la frontera entre las gargantas de Mondoy a Montalba, col de Reiners, Ceret, el Pertús y vigilando puentes de tren entre Amélie y Arles-sur-Tech. Las jóvenes catalanas del país les obsequiaban con pedretes de Sant Martí (cuarzo y calcitas) para preservarlos de todo mal.
Simpatizante de la SFIO, a instancia de su ex capitán Jean Bonnemason, se convirtió en un pilar de la Résistance en la capital del Haut-Béarn. Falsificaba cartillas de alimentación para los maquisards y cartas de identidad afrancesando y españolizando apellidos, especialmente los de israelitas. Facilitó el pasaje de la frontera hacia España por el Alto Aragón y Nafarroa a gentes de todas las condiciones sociales y fue responsable de la Armée Secrète-NAP entre Saint Jean-Pied-de-Port (PA) y Somport (Huesca). Organizó la recepción de un excepcional parachutage (18 containers) en Faget e informó sobre desplazamientos del enemigo y cargamentos de trenes de mercancías. Colaboró con el Maquis de Bénou (valle de Ossau) formado por hombres de Francisco Martínez Quintian «Paco el Madrileño», estudiante de arquitectura formado en el Quinto Regimiento en la Guerra Civil, cabo primero en la Légion étrangère hasta el Armisticio de 1940, peón caminero del Ayuntamiento de Oloron, casado con la enlace bearnesa Emilienne Florence, cofundador de la MOI de Buzy-Buziet. En nombre de UNE ocupó el viceconsulado de Pau izando la ikurriña y la senyera en sus mástiles alcanzada la Libération.
Riquer también colaboraba con el Maquis-école de Bager d’Arudy constituido simbólicamente el 14 de Abril de 1944 y formado por FTPF y GE a las órdenes de Francisco Cavero, de Canfranc, jefe de EM del Maquis de Marie Blanche, muerto por la GC en las infiltra-ciones de 1944; Ricardo Sánchez, ex teniente de la 43 División, el intendente, aragonés, era Pepe Lluch, y el compositor de su himno, el catalán Paco Roca.
Del Maquis de Bager d’Arudy, en plena montaña boscosa, abundante en setas y palomas torcaces, partió una expedición de 60 jóvenes réfractaires hacia España, animados por un comandante FTPF sin el conocimiento ni orientación de Joan de Riquer, cantando, de día, mochila a la espalda como quien va de excursión y acabaron deportados. Sólo dos llegaron a la AFN tras conocer las prisiones franquistas, 30 sobrevivieron a los campos de exterminio, 28 murieron en ellos.
Hasta que los delatores, uno de ellos respetable comerciante de Oloron fallecido en la cama luciendo la Médaille de la Résistance, denunciaran Joan de Riquer a los alemanes, jamás éstos sospecharon nada de sus actividades antifascistas, pues eran asíduos y algunos incluso entendidos visitantes de las exposiciones organizadas en el Centre Artistique Oloronais. Arrestado el 3 de junio de 1944, se tragó un montón de papeles comprometedores antes de ser torturado por Sass el jefe de la Gestapo de Oloron y acabó deportado con el triángulo rojo de terrorista en el pecho a la fábrica BMW del campo de exterminio de Dachau cuyo mercurio descendió, según el deportado Artur Koestler, a 32o bajo cero de infamia, pero fue uno de los 19 super-vivientes de 29 deportados de Oloron que regresó para contarlo e inmortalizarlo magistralmente con sus lápices de colores.
Los sufrimientos padecidos en la deportación transformaron sustancialmente su sensibilidad artística. Al regreso de aquel tene-broso lugar de solución final experimentó siempre más grandes dificultades para dibujar un cuerpo humano que no fuera deformado: éste será el drama del artista hasta la muerte: mutum est pictura poema (un cuadro es un poema sin palabras). Las secuelas físicas y psicológicas de aquel estremecedor calvario le acompañaron hasta el fin de su existencia terrenal y así quedaron plasmadas amargamente en colores y contrastes de sus cuadros, los más valiosos de los cuales, toda vez que le sirvieron para poder sobrevivir, fueron canjeados en el mismo Dachau por unos cuantos puñados de patatas.
Joan de Riquer, en calidad de topógrafo, se bregó como expolair (explorador polar) formando parte de una expedición francesa de siete meses llevada a cabo en 1950 y dirigida por Paul-Emile Victor sobre los bancos de hielo de Groenlandia, a bordo del Hillwoog, llegando a confraternizar con los esquimales de Jakobsaun. En junio de 1952, fruto de una chanza, se lió la manta a la cabeza y una vez halló sponsors, además de apoyo político y científico (el Institu-to Pasteur le entregó un suero contra picaduras de tarántula para su experimentación) emprendió la ascensión al monte Ararat (5.156 metros)[55] por la ladera prohibida gracias a los buenos oficios, realizados ante las autoridades de la URSS, de su compañero de deportación, el ingeniero metalúrgico Tchiripinchou, gitano, un genio de la supervivencia. Este último organizó un auténtico centro de socorro interno «financiado» mediante la confección de joyas artesanales para los guardianes a cambio de medicinas recuperadas y raciones alimenticias de reserva, vitales para enfermos con posibi-lidades de subsistir.


[54] Su padre Martí de Riquer i de Comelles, marqués de Benavent y conde de Casa Dávalos durante la I Guerra Carlista fue el primer título nobiliario de Castilla en tomar las armas por Carlos V en Catalunya, en enero de 1835. Permaneció encarcelado seis meses y participó en diversas batallas hasta partir al exilio en julio de 1840. El padre de éste, Borja de Riquer «Panxo», fue asesinado por milicianos de Torà en el Hostalet del Vent, una piedra así lo recuerda desde 1865. Para saber más, Martí de Riquer, Quinze generacions d’una família catalana, Barcelona, Planeta, 1979. También del autor, Carlins amb armes en temps de pau. Altres efemérides d’interès (1840-1842), Lleida, Pagès Editors, 1996.

[55] En la cumbre de esta montaña volcánica en Irán llamada Kuhi Nuh (montaña de Noé), siempre cubierta de nieves perpetuas, limítrofe de Irán, Rusia y Turquía, atracó, según referencia popular, tras amainar el Diluvio Universal caído sobre la Tierra durante 40 días, el arca de Noé, el legendario navío de madera pinácea embreada por dentro y por fuera de unos 60 metros de alto, tres plantas y una superficie de 3.000 m2 donde se albergó Noé, su familia y una pareja «de los animales puros y de los que no lo son [...] de dos en dos vinieron hasta Noé, al arca, macho y hembra como había Dios mandado» (Gén., 7, 7-9). Fotografiada en los ventisqueros de la falda sur por aviones americanos y soviéticos en la SGM y en plena Gran Guerra, a instancia del zar Nicolás II, tras una información del aviador Roskowitzki. A los pies del Ararat existe la pequeña aldea armenia de Bayzit, cuyos habitantes desde muy antiguo hablan de los relatos de un pastor que cierto día vio un gran navío de madera en la montaña. En 1833 una expedición turca confirmó la historia del pastor hallando la proa de la embarcación. En 1893 el arcedia-no de Jerusalén y Babilonia doctor Nouri afirmó haber visto personalmente la pared exterior, de color rojo oscuro, y su interior lleno de nieve. Las capas de hielo del Ararat el historiador americano Aaron Smith, de Greensborough, también las exploró en 1951 durante 12 días con una expedición de 40 personas.



Capítulo 8: Andorra



I quan el dia marxa
i frega la nit,
fardell a l’espatlla
i un cor fort al pit,
camí de França,
o a Espanya marxant,
vuit contrabandistes
serres travessant...
Hamet Ben Sícoris,
poeta andorrano


El andorrano, muy religioso cuando le conviene,
sólo le pide a Dios y su patrona la Verge de Meritxell
guerras cerca de sus fronteras.
Francesc Viadiu,
passeur del IS en Andorra
Châteaux, maisons, cabanes,
nous sont ouverts par tout,
si la loi nous condamne,
le peuble nous absout.
Cuarteta de los contrabandistas
franceses


Andorra, uno de los estados europeos occidentales más antiguos del mundo (año 808), de los más pequeños (468 km2) y el único cuya lengua oficial es el catalán compartido sin aspavientos con el castellano, el portugués y el francés por este orden de importancia, está formado por las parròquies (municipios) de Sant Julià de Lòria, Encamp, Ordino, la Massana, Canillo, Andorra la Vella, además de les Escaldes-Engordany, segregación de esta última desde 1978.
Aquel esconce montañoso, habitado entonces por 6.200 personas, era diametralmente distinto a la única zona franca existente en los Pirineos actualmente. Muy trabajador (361 días laborables) pero sin semana inglesa ni subsidio de paro, ni prestaciones sociales ni sindicatos legalizados, muy rentable inmobiliariamente hablando pero un obrero tendría que escoger entre comer o pagar el alquiler si quisiera vivir solo. Muy comercial aunque directamente no produce nada y vende de todo pero con un constante pérdida de competitividad debido al progresivo abaratamiento del mercado español, muy caro, ya que un establecimiento en la avenida de Carlemany de les Escaldes cuesta igual o más que uno en la Rambla de Barcelona. Muy lucrativo desde el punto de vista financiero gracias al secretismo bancario que impide conocer el origen del dinero. Muy turístico gracias a la palan-ca vertebradora del esquí (deporte nacional desde 1965) pero con una red excesiva de hoteles y restaurantes y muy superpoblado: 64.000 almas pero solo 20.000 de andorranas pero con una mediana de 562 turistas y 410 teléfonos por cada mil habitantes.[56]
El Principat de Andorra, comunicado por pista de tierra entre 1913 y 1916 con la Seu d’Urgell y por el Pas de la Casa con Ax-les-Thermes en 1933 (con cierta dignidad a partir de 1961), era entonces un diorama de payeses, temporeros en la vendimia del Midi, en la montaña de talco de Luzenac o en las magnetitas del Puimoren para ganarse el pan del invierno. También había ganaderos, pastores, fabricantes, recolectores (colliters) y contrabandistas de tabaco, que aprobaron el sufragio universal en 1933, lo retiraron en 1941 reinstaurándolo en 1947 mientras las mujeres tuvieron que aguardar hasta 1971 para depositar papeletas en las urnas y hasta 1973 para figurar como candidatas.
Hablando en el foro de la ONU por primera vez en catalán en 1993, Andorra se empezó a consagrar como un Estado constitucional. Los consellers pasaron a la condición de ministros y olvidaron la soberanía indivisa ejercida durante siglos por sus copríncipes ancestrales señores feudales (a los cuales Andorra pagaba entonces 400 pesetas y 900 francos de tributo anual): el prefecto del Ariège, en calidad de sucesor del conde de Foix y su inmediato superior el presidente de la RF y un delegado personal del obispo de Urgell, denominados ambos como veguer.[57]
Los soberanos de Andorra eran el anciano mariscal Pétain con problemas infinitamente superiores a los que pudiera acarrearle aquella rinconada pirenaica y, desde 1920, el copríncipe catalán era el jesuíta Justí Guitart Vilardebó (Barcelona, 1875-1940), introductor de los correos, la luz y carreteras. Un diario de Montpellier dijo haberse salvado milagrosamente de «la horda roja» cuando en realidad el 23 de julio de 1936 pasó el control fronterizo de Andorra sin mayores problemas tras una deliberación entre los miembros del comité antifascista (CNT y ERC) de la Seu d’Urgell. Posteriormente marchó a San Remo. Pertenecía a la órbita conciliadora del cardenal Vidal i Barraquer, de quien era amigo íntimo, defendió el uso pastoral del catalán tras la Guerra Civil, se negó a colaborar en la represión y siempre fue muy mal visto en Madrid. Le decían «catalán» antes del Directorio de Primo; «separatista» durante el mismo; «fascista» con la República y «catalanista», los franquistas. Sus funciones eran ejercidas como procopríncipe por el canónigo decano, vicario general y veguer desde 1930 Ricard Fornesa Puigdemasa (Gósol, Barcelona, 1883), exiliado en Francia durante la Guerra Civil, pero de talante liberal y catalanista. No se pasó a la zona rebelde.
En abril de 1943 llegó el nuevo obispo Ramon Iglesias Navarri (Durro, 1889-la Seu d’Urgell, 1972), antepasado del actual presidente de la Junta de Aragón y presidente de la Diputación de Huesca (1987-1995) el ex seminarista, socialista, Marcel·lí Iglesias. Iglesias Navarri nació en el seno de una solariega mansión de la Vall de Boí (Alta Ribagorça, Lleida) y formó parte de una familia de once hermanos. Aquel presbítero ordenado en 1912, vicario de Bellver de Cerdanya y de l’Aran en su juventud, entre 1931 y 1936 ejerció en el Colegio de Huérfanos del EM del Ejército de la República en Madrid, huyó de la zona republicana en octubre de 1936 tras permanecer dos meses oculto en la montaña. Su sobrino Ramon Capella murió en el frente. Organizó el Colegio de Huérfanos de Infantería en Toledo. En el seno del GMN alcanzó el grado de coronel, desempeñó el cargo de secretario del Vicariato General Castrense y más de una vez confesó a Doña Carmen Polo de Franco «la Franca» o «Carmen Collares», así llamada porque siempre lucía este tipo de joyas y cuando visitaba Barcelona tenía por costumbre entrar a buscar en la primera tienda del ramo que se le antojaba hasta el punto de que los joyeros hicieron un fondo común para repartirse el coste, puesto que la señora del Caudillo no tenía mal gusto, más bien todo lo contrario.
Iglesias Navarri recibió la mitra y el báculo de Urgell en la basílica del Pilar de Zaragoza. Tan ferviente como influyente franquista, limitó el catalán al uso familiar y se dirigió a la feligresía en numerosas ocasiones con un español cargado de catalanadas. Realizó cuatro veces la visita pastoral, promovió las vocaciones y el adoctrinamiento catequético. En Andorra llevó la iniciativa para la creación del Colegio de Sant Ermengol y en Tremp levantó un centro de enseñanza media y profesional. Salvó de la muerte a su primo de Bonansa Joaquín Maurín, aquel maestro cofundador del POUM y diputado del Frente Popular. Protestó por la entrada de la Gestapo en Andorra y alejó en 1949 de su tierra a mosén Joan Domènech, «el vicario rojo» de Puigcerdà por resultarle incómoda su «excesiva» caridad hacia personas necesitadas de cruzar la frontera clandestinamente en uno u otro sentido. Trató a Pétain cuando el canoso mariscal estaba de embajador en Burgos y, además de ser poco amigo de los alemanes, no disimuló jamás su galofobia en homilías y con detalles significativos como la no-asistencia «por enfermedad» a la visita que el copríncipe Charles de Gaulle rindió el 23 de octubre de 1967 a Andorra. En 1969 le fue aceptada la renuncia.


[56] Para saber más, Jaume Ros, Conéixer l’altra Andorra, Barcelona, Mediterránea, 2001 y Dolors Comas d’Argemir, Andorra, una economia de frontera, Lleida, Pagès Editors, 2002.

[57] La figura medieval del veguer (corregidor desde 1716), el ayudante del soberano, era equivalente a la del vicario respecto del párroco, a la de madre vicaria de la madre superiora o a la del viático para el último viaje. El viguier de Vichy, el estrafolario Lasmartres, alojado en el hotel Mirador, no inquietó a las redes de evasión. Después de la Libération el viguier francés fue Robert Barran, célebre jugador de rugby y cronista deportivo de Toulouse, combatiente del Maquis del Quérigut.



Espionaje, contrabando y evasión



Andorra fue país neutral tanto en la Guerra Civil como en la SGM pero su peculiar situación administrativa y enclave geográfico a caballo del departamento del Ariège y las comarcas leridanas del Pallars y l’Alt Urgell facilitó su condición natural de vía de tránsito sucesivamente de fugitivos franquistas y asilo de refugiados republicanos. Después, fue teatro de operaciones fronterizas de todo tipo y antena de espías de todas las nacionalidades.
Manuel Cerqueda Escaler, director del Banco Agrícola y Comercial de Andorra, la primera entidad bancaria abierta en el Principat (1930), era un viejo conocido del financiero y primer alcalde franquista de Barcelona Miguel Mateu Pla. Éste era conocido como el rei del ferro y fue el principal promotor de Fuerzas Hidroeléctricas de Andorra S.A. (1929), empresa de capital español y francés patrocinadora de las carreteras que unirían a partir de 1934 Andorra con Ordino y Soldeu y constructora del lago de Engolasters y la central de les Escaldes. Fueron unas obras que inyectaron una dosis de vida económica y dinamización sacando de las tinieblas al país si bien a costa de pagar pírricos salarios en jornadas laborales interminables y con unas lamentables condiciones de salubridad y seguridad. Cerqueda actuó de facto como cónsul de la España rebelde desde el 1 de septiembre de 1936 en su condición oficial de delegado de Repatriación del Estado español y su hermano Antonio, Medalla Militar individual, voluntario de la primera hora en la Legión, fue el único andorrano muerto en combate por Franco, en Nules. Los repatriados descendían por el Pas de la Casa hasta la estación de Hospitalet-près-Andorre cruzando en tren los Pirineos por la banda francesa hasta llegar a Irún o San Sebastián.
Andorra se constituyó desde el primer momento en centro de recepción y reclutamiento de efectivos humanos y económicos con destino al GMN. Por Francia «desde Burgos» llegaron productos básicos y racionados como harina, aceite, azúcar y café mediante préstamos a bajo interés. En les Escaldes se abrió el café Burgos, de nombre inequívocamente significativo. Constituyó el centro oficioso de la España rebelde. Sus clientes acudían a informarse de las noticias emitidas por Radio Jaca y Radio Sevilla sobre la marcha de la guerra mientras fugitivos, desertores y contertulios simpatizantes del GMN a la hora bulliciosa del aperitivo o en el apacible momento de tomar el café extendiendo mapas sobre sus mesas, cual cartógrafos consumados, hacían alarde de unos singulares conocimientos de estrategia y evasión.
Este mismo establecimiento después de 1939 fue lar de exiliados republicanos, mayoritariamente catalanes. Este colectivo, a medida que transcurría el tiempo, ante la imposibilidad de regresar a la patria por impedimentos políticos o sencillamente porque no estaba dispuesto a convivir con un régimen sin libertades, comprobando que el mandato del mediero del Pardo iba para largo, acabó convirtiéndose en un elemento de dinamización cultural y económica del Principat sin precedentes.
Desde el inicio de la SGM vino realizando en Andorra actividades sospechosas el austriaco nacionalizado alemán Rudolf Alb (Tetschen al Elbe, Indenten, 1903). Este conocido veraneante de Fontromeu residente en Puigcerdà alquiló una torre para dedicarla, ayudado por su esposa, a casa de colonias infantiles. Hacía propaganda de la misma por los pueblos fronterizos franceses realizando frecuentes viajes al consulado alemán de Barcelona. Jacques Tremoulet, director de Ràdio Andorra, abierta en 1938, fue condenado a muerte en París el año 1946 por colaboracionista aunque no se consumó la pena y acabó siendo absuelto.
Tras interceptar una carta del Ministerio del Interior francés y posterior ocupación en la frontera de Puigcerdà en febrero de 1940 de dos carretes con fotos de pueblecitos, lugares fronterizos, torres y fuertes de los alrededores de la Seu d’Urgell, los servicios de espionaje españoles confirmaron que el Comisario Extraordinario de Francia en los Valles de Andorra desde junio de 1939, coronel René Baulard, viejo conocido del lugar por cuanto capitaneó los gendarmes desplazados al Principat para controlar, en unión del Sometent andorrano, la huelga obrera producida entre agosto y setiembre de 1933, auxiliado por el gendarme de paisano Espinasse, mandaba rapports al jefe de Prensa y Propaganda de la legación francesa M. Vigneau, sito en plaza de las Cortes, 9, de Madrid, vía Solsona-Barcelona mediante contrabandistas conteniendo informaciones sobre fortificaciones pirenaicas (Línea Gutiérrez), movimientos de tropas en Santa Magdalena y Alins, cambios de ubicación de baterías e instalación de un cañón del 10,5 en Alàs.
Para vengarse de rencillas acontecidas en la Guerra Civil y anteriores, el ex agente del SIMP Carlos Romero de Luque en unión de Estanislao Puiggrós, naturalizado andorrano, orquestaron una campaña de intoxicación propagando que eran confidentes del coronel Baulard el exiliado republicano Pere Mas «Oros», el joven andorrano Mora, el ecónomo de Sant Julià de Lòria y Aós de Civís Jaume Argelagós Alsina y Serafí Reig, novio de la señorita Areny de Plandolit, solariega casa de Ordino. A través de un informe de fecha 4 de abril de 1940 el inspector en jefe de la Seu d’Urgell inter-pretó la confabulación de la siguiente forma: Mas tenía prohibida la entrada en España por razones políticas; Mora, también, por cuanto se dedicaba al contrabando, además había mantenido «rela-ciones amorosas muy avanzadas» durante la Guerra Civil con una hija, menor de edad, de Baulard y éste «para que no continuara por aquel camino», la mandó a su casa en Francia, por tanto difícilmente podía colaborar con su presunto suegro. Mosén Argelagós era «la per-sona más españolista que hay en dicho país al servicio de la España Nacional». Serafí Reig solamente de vez en cuando bajaba al cine a la Seu d’Urgell con su novia. Roig y Argelagós constan en la Dirección General de Seguridad que fueron agentes de uno de los tres grupos del SIMP que actuaron en Andorra durante la Guerra Civil.
Las miserias de la Guerra Civil hicieron afluir ríos de oro hacia aquel pobrecito Estado manco de recursos. Y Andorra sería tierra de promisión al estallar la SGM, un verdadero país de Jauja, como aquella provincia peruana célebre por «su prosperidad sin límites». Pero, aquí, las fantasías descritas por los grandes conquistadores españoles hechas realidad. Era la época de las vacas gordas.
Los géneros más solicitados para burlar la frontera a cuestas eran todo tipo de artículos de perfumería, esencias, peines, peinetas, botones de nácar, gruesas de 12 docenas de botones compradas a 3 francos y vendidas a 6 pesetas (la peseta tenía superior valor al franco), medias, pañuelos y chals de seda, borrería de seda para sastrería, puntillas, encajes, trenecillas de ropa, abrigos de pieles (después, al revés), tules para vestidos de novia y primera comunión. También coñac francés, pimienta en grano, aparatos de radio, condensadores eléctricos, material fotográfico como carretes, papel, revelador y fijadores, cámaras Agfa, Zeisikon y Voilander (alemanas), productos farmacéuticos como sulfamidas y permanganato potásico para combatir las purgaciones, cardiotónicos como la digitalina en ampollas cristalinas y coramina (nicetamida inyectable y en pastillas que actúa como estimulante respiratorio, remedio contra intoxica-ciones en tiempos de guerra). Y, finalmente, condones, preservativos envueltos como si fueran paquetillas de papel de arroz smoking, rapé, sacarina y cocaína («la droga de los farmacéuticos»), cepillos de dientes, monturas de gafas, gafas de sol Dior entre otras marcas, vidrios de lentes, alguna mula, algún perro, lápices de calendario, piedras de mechero, encendedores, cuchillas de afeitar Gillette y Wilkinson, agujas de coser de la máquina Singer, botes de pintura marca Duco, cintas elásticas, maquinarias de carilón, dinamos, ruedas, tubulares y llantas de bicicleta, accesorios de automóvil como cojinetes, culatas, coronas, lámparas y neumáticos.
Ahora bien: el maná era el tabaco (Patau, Polleta, Espel, Jaume, Agustinet, Tarrés y sobre todo Reig), a 800 pesetas la arroba, prensado en forma de tableta de chocolate (rajoles), botes de picadura «la polleta» y «gresa», el más caro y elaborado para liar cigarrillos, pastillas cuadradas, tabaco de pipa (escafarlata), cigarrillos Carmela, hojas de un tabaco negro muy fuerte (tana) destinado a secar y mezclar con ramas de patata o avellano para confeccionar torcidos caseros. Y los tradicionales caliqueños elaborados a base de enrollar hojas pequeñas o agujereadas (tripa) mojadas con una pizca de almidón, previamente humedecidas, con las hojas más enteras (capots) una vez eliminado el tallo y el nervio principal. La competencia interior eran los semiclandestinos valencianos purets y patas de elefante de Alboraia, Bolbaite, Bonrepós, Chella, Carpesa, Torres de Quart, los palmeros canarios y los caliqueños leridanos de Juneda, Torregrossa y Fondarella.
Los productos de contrabando «exportados» a Europa desde Andorra provenientes de Catalunya eran el azafrán y el pimentón con destinos tan alejados como Holanda y el Reino Unido vía Mar-sella. También mercurio para termómetros (España es el segundo país del mundo productor de cinabrio), hilo quirúrgico para suturar heridas (pèl de cuc, catgout), cochinillos para recriar, agujas de zurcir, trajes acabados, piezas de ropa para cortar trajes, tejidos de lana procedentes de Terrassa, más adelante Ideales (el homónimo de los Gaulois pero más buenos y más baratos) y primordialmente lana para confeccionar jerseys.
El 12 de junio de 1942 la aduana de la Seu d’Urgell pidiendo al Gobierno civil de Lleida instrucciones sobre qué hacer con 60 kilo-gramos de lana requisados procedentes de un rebaño recientemente esquilado aprovechó para informar que en los últimos meses habían llegado a detectar el paso de 59 paqueteros transportando un total de 1.500 kilogramos de lana con destino a Suiza y para los alemanes que ocupaban Francia. Con un fardo de lana de 30 kilogramos se podían ganar entre 1.000 y 1.500 pesetas, una fortuna en aquella época, porque si bien eran necesarias 35 pesetas para comprar un quilo, en Andorra lo vendían a 100 ptas.
Todo este repertorio de negocios resultaron peccata minuta comparado con las grandes operaciones materializadas en el merca-do de la denominada Bolsa Negra de Andorra cuyos heterogéneos integrantes tuvieron durante años prohibida la entrada a España. Para la Comisaría de Orden Público de la Dirección General de Seguridad (Madrid, 24-9-1940), los principales compradores de divi-sas, joyas, oro y algún que otro objeto de valor y artístico «todo ello llevado por las hordas rojas y después de liberada Cataluña por algún que otro rojo que conseguía huir por la montaña» fueron, en primer lugar, los hermanos naturales de Manresa y vecinos de les Escaldes Bonaventura y Francesc Mora Munt; José y Enrique Casany «Robert», del Socorro Rojo Internacional (sic); Adolfo Santuré Aldosa y Joan Torrallardona Cerqueda. En un segundo orden constaban Lluís Duró Moles y Josep Espot Bergés, especializados, además de divisas, en el tráfico de gasolina; Conrado Torrallardona Cerqueda y Bonaventura Babot; Amadeu Rossell Calva, de les Escaldes, tratante de manteca de cerdo, harina y pesca salada; los fabricantes de tabaco en Sant Julià de Lòria Serafí Reig Ribó y su hermano Julià, conseller por la Agrupació Democràtica Andorrana en 1948, fundador en 1969 de la tabaquera Reig en Canarias y Síndic de 1960 a 1977.
Cien pesetas valían de mediana 300 francos aunque la peseta tuvo su momento álgido a raíz del Armisticio de 1940 llegándose a cotizar 500 francos = 100 pesetas. Ante las restricciones impuestas por el Gobierno francés para sacar dinero de los bancos con el objeto de invertirlos en otras divisas más fuertes, los cambistas andorranos montaron un servicio especializado, seguro, para reintegrar francos de cuentas andorranas en el Estado francés, pasándolo por las montañas mediante comisiones del orden del 5%, es decir, 5.000 francos por cada 100.000 francos recuperados y respondiendo por el total de la cantidad en caso de ser aprehendidos por las autoridades francesas los contrabandistas portadores.
Pero en aquellos años de convulsión bélica mundial resurgió con ímpetu volcánico en el repertorio de uno de los oficios más antiguos del mundo una especialidad extraordinariamente lucrativa: pasar a gente. Por las montañas de Andorra la leyenda negra viene persi-guiendo desde hace lustros la conciencia de algun contrabandista tanto en cuanto sotto voce es del dominio público en todos los valles de las Valiras, a pesar de la correspondiente presunción de inocencia y la lógica carencia de pruebas para señalar a nadie, que amasó cierta fortuna tras misteriosas desapariciones de fugitivos, especialmente hebreos que mostraban divisas, oro y joyas para salvarse del nazismo.
Ante la evidencia del contrabando y la evasión «como negocio organizado y por cierto bien lucrativo» principalmente de franceses y en menor número ingleses, procedentes de Andorra, «un país que tiene por norma el contrabando y la protección a delicuentes y fugitivos», escribió textualmente el inspector jefe de la Seu d’Urgell con motivo de elevar a sus superiores a finales de octubre de 1941 soluciones para luchar contra dichas lacras. Apuntó en primer lugar como medida primordial la unificación de la vigilancia ejercida por el Cuerpo de la Guardia Civil, antiguo de Carabineros, Policía de Tráfico, Cuerpo General de Aduanas, Agentes de Vigilancia de la Tabacalera, Cuerpo General de Policía, Cuerpo de la Policía Armada «pues cada uno de estos Cuerpos obra con independencia y olvido de los demás». Descartando establecer puestos fijos de control porque las rutas normalmente utilizadas serían de inmediato variadas por guías y contrabandistas para salvar dichos puntos, se comprometió a extremar el celo lo humanamente posible en la vigilancia de una serie de caminos y pasos, históricos, que unían Andorra con las comarcas de la Cerdanya, l’Alt Urgell y el Berguedà:
1º: Coll de Perafita y coll de Claror, inmediaciones de los lagos de Arànser (estanys de la Pera), Lles de Cerdanya y descenso a Martinet para cruzar por aquí el río Segre y la carretera que une Puigcerdà con la Seu d’Urgell, ascenso por el Valle de Bastanist, sierra del Cadí, Guardiola de Berguedà o Bagà. 2º: Bosc Negre de la sierra de Arcavell, inmediaciones de Bescaran y Estamariu, descenso a Alàs, travesía del Cadí, Lavansa y llegada a Berga o Sant Llorenç de Morunys. 3º: Para entrar en Andorra, principalmente mujeres o evadidos solitarios, pasan junto al castillo de Castellciutat, siguen el río de la Valira por su margen derecho hacia Anserall hasta vadearlo por cualquier parte siempre y cuando su caudal lo permita o utilizando alguno de los dos puentes tendidos sobre su curso, uno en la Farga de Moles y el otro a medio camino entre Anserall y Farga de Moles. Subida a la sierra de Arcavell y bien por encima o por debajo se internan en los Valles de Andorra. 4º: Entrada por coll de Vista de Canòlic a la altura de Civís salvando este pueblo y llegando a alcanzar Organyà (sic); también por port de Boet y port Vell caen sobre Alins de Vallferrera para descender hasta Sort siguiendo el curso de la Noguera Pallaresa.


El ministro de AE se dirigió al de la Gobernación Blas Pérez González con fecha 23 de febrero de 1943 para que se actuara en consecuencia, pues «por la parte de Andorra y no sin que se tenga conocimiento de ello por algunas Autoridades de la Seo de Urgel, se ayuda eficazmente a los que quieren huir de Francia en forma clandestina. Como este es un problema de tanta importancia conven-dría tomar las medidas necesarias para que se cortara, en lo posible, este paso clandestino, que además de crearnos dificultades con el Gobierno alemán, nos llena el país de gente indocumentada».
Una de las cadenas de evasión que cruzaban Andorra era la franco-británica Brett-Morton: venían desde Madrid a recoger evadidos a la Seu d’Urgell o Lleida. Sherry, Bourgogne, Ossau y Françoise son los nombres de otras redes que operaron por Andorra, y, a parte de polacos y ciudadanos de diversas nacionalidades, ayudaron a pasar a unos cien militares entre aviadores anglo-americanos y oficiales franceses.
De los passeurs que salían del Ariège hacia Andorra, Pere Vidal fue asesinado por los alemanes. Joaquín Doménec «el Galanet de Fabara» y Rogeli Vallespí llevaban gente desde Aston-les-Cabannes. El camión de René Fournier transportaba fugitivos de Foix a Tarascon y con los guías Cuenca, Lalana, Llac, Martínez y Romero desde Miglos alcanzaban Andorra. Pere Marmer, capitán del Ejército de la República española, agente del doctor Camil Soula de Toulouse, enlace del Grupo Martín, con un viejo camión llevaba a Merens-les-Vals, pueblo ariègeois que comparte con Hospitalet-près-Andorre límites y pastizales de la solana de la parroquia de Canillo, único territorio andorrano en la vertiente francesa, jóvenes evadidos en calidad de leñadores como si fueran al bosque desde donde emprendían la larga singladura que les llevaría a enrolarse en las FFL de la AFN tras cruzar España.
Más nombres propios y personajes que intervinieron en pasajes por o desde Andorra: Joan Sastre Sastre «Joan de les Ulleretes», contrabandista y refugiado político natural de Fòrnols del Cadí; Jaume Padrós y su suegro Higinio Cierco Soliva, quien decía conocer personalmente al coronel en jefe del SIPM José Ungría; los súbditos franceses naturalizados andorranos Antoine y Georges Pérez (Pyrénées-Printemps), compraban coches facilitados por los alemanes que pasaban a la España de la autarquía como vehículos andorranos, representantes de las marcas Mercedes y Simca fundaron el Paradís Musical, el primer gran bazar andorrano con las últimas novedades internacionales en discos, tocadiscos, aparatos de radio, altavoces. También, Antonio Puigdellívol «Riberpuig», «el Rancho Grande» (hotel la Truita, hotel Mercuri) y su socio Gelabert; Domingo Forn (hotel Roc Blanc), el Font de Cani-llo, el Lleuger de les Escaldes, Ivo Fité Mallol de Sant Julià de Lòria, el Cabrer, «Joan Molins», el agente francés, judío, de tres nóminas «Lazare»...

Maquis que conducían a Andorra



Entre abril y septiembre de 1943 el Maquis Roc Blanc (2.542 metros), de la AS, fundado por el ingeniero suizo naturalizado francés Ernest Zaugg «le Sanglier», director de la central hidroeléctrica de Usson y de las obras de los barrages de Rouze y de l’Haute-Vallée de l’Aude, montó una red que, procedente de Lille y Toulouse, llegaba a Quillan y alcanzaba Soldeu (Andorra) tras camuflar a los evadidos como trabajadores de pantanos. Venían por la Vallée de Bruyante y lago de Lanoux hasta Hospitalet-près-Andorre.
El Maquis de UNE en los Pyrénées Atlantiques (10 Brigada de GE) capitaneado por el teniente coronel FFI Victorio Vicuña «Julio Oria» (Urnieta, 1913-Lasarte, 2001) tenía siete jóvenes guías en Pédéhourat y agentes en Mauleón y Pau. Pasaron aviadores hacia Andorra por el lago Forcat. Vestidos de obreros como los numerosos españoles que trabajaban en la presa de Iñuri, días después llegaban al consulado británico de Barcelona. Las nieves y las alturas eran sus aliados. El IS informó que por su zona actuaba un cuarteto de desalmados que se decían libertarios y asesinaban a judíos tras desvalijarlos cuando los pasaban. Una vez localizados, procedieron a su eliminación física. En cierta ocasión encontraron a un grupo de israelitas errantes, les hicieron dar media vuelta acompañándoles hasta el Serrat, el primer núcleo habitado andorrano, término de Ordino. Los hebreos, agradecidos, les ofrecieron chaquetas, joyas, pero los guerrilleros no aceptaron ni un botón. Zamud, un ferroviario comunista de Pasajes, tras salir del campo de concentración de Gurs, dirigió un aparato de pasos desde una tienda de campaña instalada en Mirepoix (Ariège). Recogía a agentes ingleses que llegaban de noche en paracaídas y enlaces que se dirigían a Argelia. Zamud encomendó a Victorio Vicuña una expedición de ocho personas formada por aviadores canadienses, estadounidenses y alguna personalidad británica que llegaron felizmente a Andorra.
Hasta septiembre de 1944 Vicente López Tovar, teniente coronel republicano, coronel FFI y comandante en jefe de la 204 División de la AdGRdE protagonista de la acción central de la Operación RdE entre los valles de Arán, Isil y Ferrera en octubre de 1944, entre febrero de 1942 y diciembre de 1943 mandó la 3 Brigada del Ariège. Uno de sus hombres, de sobrenombre «el Zapatero», se desligó de la organización, se metió en el contrabando desde Andorra y pasando ganado fue detenido en la primavera de 1943 por los alemanes y deportado.
Los cuadros españoles de la Résistance al principio tenían dificultades de financiación y por este motivo, en una ocasión al menos, informados del paso de un gran alijo de tabaco procedente de Andorra, muy caro por aquel entonces, conocedores de su itine-rario, esperaron a unos paqueteros cargados como burros en un sitio donde no tenían más salida que retroceder. Realizaron algunos disparos al aire, los contrabandistas se desprendieron de su carga «et ils ont pris leurs jambes à leur cou!». Con la considerable suma de dinero que reportó la venta de aquel tabaco requisado pudieron comprar en Prayols (Ariège), futuro escenario de una espectacular victoria española sobre los alemanes, un bosque convertido en chantier (explotación forestal) desde cuyo seno organizaron pasajes hacia España.
De las 37 brigadas de GE que formaron parte de las FFI la 3a fue una de las más numerosas y resolutivas. Se concibió en el campo de castigo de Vernet en septiembre de 1940. En estrecha colaboración con la 3101 compañía FTPF del Maquis de Roquefixade (16 maqui-sards muertos), capitaneado por Jean Sannac «Jean Ferrand», saboteó, entre otros objetivos, la fábrica de bauxitas (aluminio) de Ta-rascon, una mina de hierro de Castelnau-Durban, la central de Lacourt, la fábrica metalúrgica de Pamiers donde también asaltaron la gendarmería robando armas y explosivos así como vaciaron en Lavelanet las entidades bancarias y la cooperativa. El Légion d’Honneur y Orden de Lealtad de la República José A. Alonso Alcalde «comandant Robert» (Riaño Santoña, San Martín del Rey Aurelio, Asturias, 14-4-1919) era el jefe de EM de la 3 Brigada. Con los FTPF mantuvieron combates en los cols de la Crouzzette y Rille, Castelnau-Durban, Rappy, Vira, Prayols, Saint Girons, Rimont y liberaron Foix.
Desde un campamento situado en los montes de la comuna de Freychenet la 3 Brigada hacía partir una línea de pasos hacia Andorra. Cuando se disponían a realizar pasajes por su cuenta, el 5 de octubre de 1943 en Saint Paul de Jarrat (Cabanut), se decidió la eliminación de Antonio Aibar Puerto y Luis Vidal «el Peque» porque eran buenos conocedores de toda la organización, circunstancia equivalente a enorme peligro en caso de caer en manos del enemigo o ser comprado por éste. Pero el segundo solamente resultó herido y entonces denunció a un grupo de guías que trabajaban en Laurens siendo arrestados Feliciano Pozo, Cruz Franco, Adoldo Argudo, Alberto Magdalena, Felipe Espino Luengo y Antonio García Santos. Estos dos últimos escaparon de una muerte segura haciéndose pasar por evadidos pero acabaron deportados a Dachau.

La misión Larribère-Delrieu cruzó Andorra



El sargento Paul Delrieu, chargé de mission, «quemado» de la AS del Aude, se evadió el 24 de junio de 1943. Partió del castillo ariègeois del Rocher de Miglos (1.708 metros) por la ruta del Camino de Santiago hacia Andorra por el Pas de l’Escalier (1.791 metros). En la lontananza centelleaban las hogueras de San Juan saludando el solsticio de verano. El guía se llamaba Ramírez. Caminaron siempre de noche, por el alto valle del Aston y el valle de Peyregrand. La niebla confundió su marcha conduciéndolos a la barraca dels alemanys en el port de Siguer. Fueron tiroteados pero consiguieron alcanzar las bordes de Ordino:
Cuando empujé la puerta del albergue del Serrat el cencerro sonó y el fondista apareció bajo su techo constelado de ¡jamones y salsichones! Estábamos en otro mundo [...] A les Escaldes llegamos por la tarde, Yves Costa pudo renovar sus contactos con la organización británica de la cual dependía la red de evasión desmantelada [...] Se trataba ahora de pasar a través de las mallas de la policía franquista hostil a «revolucionarios» que franqueaban los Pirineos para combatir a Hitler y el régimen de Vichy. La misión de Ramírez finalizó; otro guía, réplica exacta de éste, tomó el relevo para conducirnos sin problemas al consulado británico de Barcelona.


Delrieu llegó a Barcelona el 29 de julio y unas semanas después a Agadir (Argel). Cuando estuvo aleccionado política y moralmente, así como oportunamente transformado en operador de radio para descifrar y emitir mensajes, regresó en enero de 1944 conjuntamente con el comandante reservista Camille Larribère (1895). Este último era gascón del Gers, teniente de zuavos herido en el rostro durante la Grande Guerre, el más joven Légion d’Honneur en la historia de Francia (22 años), médico pied-noir (europeo residente en Argel) y diputado del PCF por Orán en les elecciones constituyentes de 1945.
Desde el submarino Orphée, les acercó hasta la calle Muntaner de Barcelona, sede de la Cruz Roja francesa, una barca con amarre en el puerto de la Ciudad Condal, manejada por una tripulación amedrentada por el frío y azotada por la mala mar reinante. Tenían la palabra «puta» como comodín de sus tacos y blasfemias, capita-neada por el «señor Vidal», oficial de la Marina francesa disfrazado de patrón de pescadores.
Los «canadienses» Larribère y Delrieu, tras alojarse unos días en un céntrico hotel de las Ramblas de Barcelona, subían en coche hacia la Cerdanya hasta que, en una curva de la collada de Toses, entre Ribes de Freser y la Molina, apareció el comandante FFI, catalán, comunista, Josep Mas Tió acompañado de uno de sus hijos y uno de sus hombres para acometer a continuación:
El camino duro pero inviolable que constituía el itinerario del Puigmal [...] la ascensión, entre helechos y aliagas, de inmediato se reveló agotadora, cuando el sol se ocultó detrás de las cumbres de Andorra, solamente habíamos recorrido la mitad del camino [...] Con atención propia de una madre, Mas Tió repartía equitativamente la fajina; por la mañana, antes del alba, nos despertó el olorcillo de un buen café preparado por él en una vieja fiambrera [...] las metralletas de mis Españoles brillaban al sol, predispuestas a vomitar fuego si la sombra de un carabinero surgiera de repente [...] hombres de bronce, para ellos la guerra de España aún no había terminado.


Desde Sallagosa, de la mano del carnicero-poeta Antony Cayrol, de sobrenombre «Jordi Pere Cerdà» en las FFC y del mismo nombre en la República de las Letras Catalanas, con papeles falsos de mayor credibilidad a los que portaban, facilitados por el aduanero Andreu Parent «Claude», siguieron por la ruta de Formigueres y Puigbalador camino de Quérigut, localidad del departamento del Ariège pero geográficamente perteneciente a l’Haute Vallée de l’Aude. Tras salvar con azar un control alemán existente en la Villa de las Violetas cercana a la fortaleza vaubiana de Montlluís ocupada por los alemanes, hasta Quillan tomaron la vieja carraca de línea y, a Carcasonne, donde se separaron, llegaron a bordo de una peculiar micheline de gasógeno sobre raíles.
Larribère emprendió la misión de contactar con altos dirigentes comunistas como Tillon, Marrans y Beyer. Para materializar un desembarco aliado en las costas del Languedoc-Roussillon recabó positivamente su apoyo como el alcanzado en la reconquista de Córcega en octubre de 1943. Aduciendo que era más joven y en caso de peligro podría correr más para salvarla, entregó a Delrieu una hoja de papel cebolla que, cosida en el forro de su corbata, llegó a Argel plasmando el apoyo incondicional del CN del FN-FTPF-PCF, la fuerza más importante, numerosa y combativa de la Résistance armada. Puso a disposición del EM aliado todos sus efectivos humanos y materiales con el fin de «perpetrar en la retaguardia del enemigo la más implacable de las guerrillas para privarle de los refuerzos y abastecimientos que pudieran permitirle resistir a la penetración de las Fuerzas Aliadas». Pero, de regreso a la AFN, el general Giraud, promotor de este proyecto, había sido defenestrado y los americanos ya barruntaban la sorpresa normanda.
De todas formas, el compromiso de los FTPF, en estrecha colaboración con las brigadas de GE y en menor grado, por mor de su escasa implantación, con la AS, se mantuvo en pie, y llegada la hora de la verdad incluso superó las previsiones de efectividad. En definitiva fue decisiva, como reconocieron el premier Churchill o los generales Marshall y Eisenhower, en el momento de aplicar acciones bélicas simultáneas y complementarias al 6-D como el Plan Verde (vías férreas), el Negro (depósitos de carburantes), el Azul (líneas de alta tensión), el Violeta (cableado de la PTT), el Tortuga (bloqueo de convoys), el Momia (protección de puertos), el Amarillo (ataques concretos) o el Salamandra (liberación de presos).
No obstante, las informaciones reunidas por Delrieu, lanzado en paracaídas en el Macizo Central en misión especial pocos días antes del 6-D, consistentes en nombres de confianza, lugares idóneos para lanzamientos y palabras en clave para contactar a través de la BBC o Radio Argel, facilitaron un parachutage el 15 de marzo de 1944 en el bosque de Puivert, controlado por el Maquis de Picaussel (Aude).

Forné-Viadiu-Molné y el asalto de la Gestapo



Eduard Molné Armengou (La Massana, 1917) era el cuñado del abogado Antoni Forné Jou «Alfred» (Arfa, Lleida, 1914-Andorra la Vella, 1996), pues éste esposó con Juanita, una joven cabalera del hotel Palanques y es el padre del jefe de Govern del Principat d’Andorra desde diciembre de 1994 Marc Forné Molné (La Massana, 1947), ex alumno de los lasalianos de la Seu d’Urgell y abogado por la Universidad de Barcelona. «Alfred» vivió su infancia en Anya, municipio agregado en 1967 a Artesa de Segre (Lleida), donde su madre Genoveva, viuda, casó en 1919 con el viudo Antoni Gasset Español. Militante del BOC y luego del POUM, graduado de secretario municipal en la Escuela de Administración Local de la Generalitat, estaba avencidado en Cardedeu (Barcelona), el pueblo de su tia Pepeta y su marido, administrador de Correos de dicha localidad del Maresme, para estudiar bachiller y después derecho en Barcelona. En la Guerra Civil, su hogar de Anya, «la casa roja» (por el color de su tejado), se convirtió en cuartel general de la 26 División «la Durruti» cuando el frente se desplazó a Catalunya entre abril y diciembre de 1938. Protegió a su padrastro, conservador, de derechas, de la persecución de los desalmados de los alrededores y marchó al exilio siendo capitán de EM. Pasó por los campos de Barcarés y Argelers de la Marenda hasta que llegó a Andorra. Además de organizar los pasos hacia Catalunya bajaba de incógnito a la Seu d’Urgell para recoger el dinero de cubrir gastos que le subía un agente del consulado británico de Barcelona a través de «el Gitanet de la Torre del Mig».
Forné fue un colaborador tête a tête de Francesc Viadiu Vendrell (Solsona, 1900-Sant Llorenç de Morunys, 1992), de EC en 1922 e integrado en ERC en 1931, por cuya coalición fue diputado en el Parlament. Estuvo encerrado en el buque Argentina por los hechos de octubre de 1934. En la Guerra Civil, además de alcalde de Solsona fue comisario de la Generalitat en Lleida, episodio descrito en Delegat d’Ordre Públic a Lleida, la Roja (1979), salvó al obispo de Solsona y el retablo barroco del santuario benedictino del Miracle (Riner, Lleida). Después, su casa en la plaza del Camp de Solsona, fue incautada y convertida en cuartelillo de la GC. Regresó del exilio en 1952 con todo tipo de garantías pero pasó un año en la Modelo, período recogido en L’Hostal d’Entença (1980).[58] Trabajó de corredor de su imprenta Gráficas Roman y vivió entre Barcelona y Taradell.
El nombre de guerra de Viadiu en la Résistance fue «Alexis». Dirigió entre enero de 1942 y septiembre de 1944 una cadena de evasión que venía de Toulouse y, desde Foix por Tarascon, llegaba a tierras andorranas por el Serrat (Ordino), Encamp, seguía por el hotel Palanques de la Massana y algunas veces por el hotel Mira-dor de Andorra la Vella. Luego conducían los fugitivos hasta Sant Julià de Lòria para cruzar la frontera cerca de la Seu d’Urgell y otras veces hasta Grau Roig (actualmente una gran estación de esquí) y de aquí hasta Alp donde eran recogidos y conducidos a pie por guías del interior hasta la estación del antiguo Ferrocarril del Norte que la RENFE tiene en Manresa (Barcelona).
Se calcula que la red de Viadiu-Forné-Molné pasó a unas 2.800 personas: belgas, judíos, polacos, gaullistas, «quemados» de la Résistance, aviadores ingleses, canadienses francófonos y algunos americanos. De Viadiu, apasionante personaje de los Pirineos, Medal of Freedom americana, puede leerse su novela Andorra: cadena de evasión (1974) y su versión ampliada en catalán Entre el Torb i la Gestapo (1983), basada en algunos hechos reales de aquella lucha cinematografiada por Lluís M. Güell (el mismo director de Arnau, leyenda catalana medieval) con sobriedad y rigor en un film estrenado en TV3 el 16 de junio de 2000 repuesto el 30 de diciembre de 2001.
Hitler respetó la neutralidad de Andorra pero sus fieles de la Gestapo, fácilmente identificables por sus cogotes de color anaranjado rabiosamente repelados, hartos e impotentes de contemplar cómo, a decenas, se escapaban potenciales enemigos por aquellos valles y montañas, perpetraron una incursión, ilegal, desde el punto de vista diplomático, contra el hotel Palanques de la Massana.
Hebreos, muchos aviadores aliados y polacos a decenas, pasaron clandestinamente por las fronteras españolas camino de Argel con la intención de incorporarse estos últimos al ejército del general Anders que luchó con los Aliados en el sur de Italia. Alentando la esperanza de que después les ayudarían a liberar a su país de la férula nazi como a los millares de republicanos españoles exiliados de la férula franquista.
Los Servicios de Inteligencia del Gobierno polaco en Londres crearon en Andorra un centro de evasión a través del consulado británico de Barcelona. Un tal Carlos (también se hacía llamar Luis) se desplazó al Principat de Andorra y convenció a los exiliados españoles Forné y Viadiu. Este último tenía por misión buscar a los guías necesarios, hombres de confianza, para acompañar a los evadi-dos procedentes de Francia que llegaban por port de Siguer al pueblecito de vertientes salvajes y paisajes fascinantes del Serrat, en término de Ordino, donde se acaba Andorra en un círculo mágico de tres cumbres titánicas como son Besalí (2.639 metros), Tristaina (2.879 metros) y Siguer (2.903 metros).
Viadiu se ocupaba de encaminarlos hacia Barcelona. Para enlazar con la organización polaca que actuaba en Francia enviaron desde Barcelona a un brigadista polaco de unos 35 años que hablaba un aceptable castellano. Su nombre era Nicodemus, Nico. Se le dotó de pistola y por el Serrat, acompañado de un buen guía, entró en Francia. Unos días después llegó la primera expedición, unos diez hombres. Se alojaron en una borda de Llorts, término de Ordino, hasta donde llegaba entonces la carretera, en cuyo burgo, antaño famoso por sus aguas ferruginosas, el hostal Vilaró tenía fama multisecular de ser la última parada de fugitivos y a la vez la primera de refugiados. En un momento dado, aparte, el teniente del grupo advirtió a Forné que Nico no era polaco. Tenía un acento extraño. Parecía alemán. Había engañado al personal de Barcelona. Un día Nico llegó sin guía y llamó a Carlos desde Soldeu (1.825 metros), el pueblo más alto de Europa, perteneciente a la parroquia de Canillo. Carlos desconfió pero aceptó la entrevista en una fonda de Ordino. Le subió Molné en su coche, uno de los dos únicos automóviles que existían en la Massana. El diálogo se desarrolló en la intrascendencia hasta que le pidió el arma. Nico se negó alegando que la necesitaba para su seguridad. La atmósfera de tensión registrada se podía rebanar. Se odiaban a muerte pero nada ocurrió. Nico bajó a Barce-lona. Le siguieron y comprobaron cómo entraba en el consulado alemán.
Pero las partidas de evadidos continuaron llegando en grupos de 15 a 25 personas. Se albergaban en bordes del Serrat donde reposaban unos días, excepcionalmente en hostales o fondas. Circu-laban espías por todas partes. Las primeras expediciones, a pie, unos 150 kilómetros, en cuatro o cinco jornadas de caminar por montañas y bosques, eran conducidas a Manresa (140 kilómetros por carretera) donde cogían la RENFE hasta Barcelona. Posteriormente el consulado británico consiguió la colaboración del comisario de Policía de la Seu d’Urgell. Posiblemente convencido de que la SGM era desfavorable a la causa totalitarista y oportunamente recompensado, este funcionario pasó a facilitar papeles en regla. Los fugitivos empezaron a viajar en taxi de Andorra a Barcelona. Incluso en alguna ocasión vehículos militares del Ejército también llevaron evadidos en algunos tramos.
Los alemanes tenían numerosos agentes en Andorra. Estaban perfectamente informados. Los guías no eran demasiado prudentes. Existían las clásicas envidias. Las lenguas se desataban con una simple mordida pecuniaria. Carlos era el más indiscreto de todos. Hablaba con todo el mundo. Él y su motocicleta pronto formaron parte del paisaje móvil de los seis valles de las tres Valiras. Sus actividades eran un secreto a voces.
El 27 de septiembre de 1943 llegaron cinco polacos al Serrat con su correspondiente guía, extenuados, todos al límite de sus fuerzas. Uno más se quedó en el puerto, desfallecido de frío y agotamiento porque cayó una copiosa nevada. Vestían de verano. Dos guías intentaron en vano encontrarlo. A las once de la noche del día siguiente, como era habitual, Eduard Molné, hijo de Francesc Molné Rogé, dueño del hotel Palanques, subió a buscarlos al hostal Vilaró en unión de Forné y el guía Alfredo Vicente Conejos, vecino de Sant Julià de Loira.
En aquel Renault de cinco plazas se encajaron ocho personas. Llegando a la Massana, cuando daban la curva de casa Hosteler Vell, vieron un Delaye y un Citroën aparcados delante del hotel Palanques y cuatro o cinco hombres con gabardina merodeando a su alrededor. La carretera no estaba cortada. Conejos exclamó instintivamente: «¡La Gestapo!» y el vehículo aceleró sin detenerse. Los gestapistas de Foix y Toulouse iniciaron la persecución inmediatamente. En cal Teixidor, a unos 150 metros de la Massana, ya les pisaban los talones. Eduard apretaba nerviosamente el acelerador. Forné le instó a no correr tanto. Si se accidentaban serían presa fácil. La carretera tenía muchas curvas y el firme estaba en mal estado. Los perseguidores hacían luces para que se detuvieran. No disparaban, era evidente que no los querían muertos. En la bajada de la sierra de l’Honor (la Massana), empezaron a tirar para intimidarles. Conejos dijo que no le cogerían vivo. Eduard paró el coche. Comunicaron a los polacos que intentasen huir como ellos. A la altura de Sispony, un lugarejo pedregoso de calles íntimas situado en el contrafuerte del llano de la Costa a mediodía de la parroquia de la Massana, Conejos y Forné saltaron y huyeron ascendiendo por los ribazos. Los polacos, muy apretujados en el asiento posterior, no pudieron ni abrir la puerta. Se oyó un nuevo disparo. Nico, aquel «brigadista» que un día se esfumó sin decir nada, encañonó a Eduard y le preguntó si uno de los que se habían escapado eran el abogado —se refería a Forné— y el otro era Carlos.
Los dos huidos contemplaron desde un altozano cómo repartían los polacos entre los tres coches y emprendían el camino del Pas de la Casa (2.040 metros). Carlos y Forné pernoctaron en una borda de Anyós (1.300 metros), pueblecito situado en una altiplanicie cercana a la sierra de l’Honor (la Massana), así llamada por cuanto desde el Roc de l’Honor, según leyenda, Carlomagno arengó sus tropas antes de atacar a los musulmanes. Forné permaneció escondido quince días en casas de confianza de Sant Julià de Lòria y del agregado laurediano de Aixirival. Una nevada alejó el peligro al quedar bloqueado el puerto de Envalira (2.400 metros), techo de los Pirineos y uno de los más altos de Europa.
El Síndic general Francesc Cairat Freixes y el obispo de Urgell a través del veguer episcopal desde 1943 Ot Sansa López (la Seu d’Urgell, 1887-1948) reivindicando la neutralidad andorrana protestaron enérgicamente ante el consulado vichysta de Barcelona. Eduard Molné, conducido a Toulouse, al cabo de diez días regresó sin haber sido maltratado ni tan siquiera interrogado:
Tanto mi hermano Francisco como yo hacíamos el viaje en una media hora desde el hostal Vilaró de Ordino hasta Sant Julià, de noche, a veces muy cansado porque trabajaba entonces de mecánico en Andorra la Vella. Estuve encerrado en la prisión de Saint Michel con mucha gente de la Résistance. Uno de mis compañeros de celda fue un passeur conocido, cuyo nombre no recuerdo. Por la mañana nos hacían dar una vuelta corriendo por el patio y nos devolvían a la celda para el resto el día. Cuando estábamos formados pasaban lista y aquellos que tocaban con el dedo partían hacia la deportación. Cuando el traidor Nico me preguntó quiénes eran aquellos dos que habían conseguido huir pensé que sería dificil que los cogieran contesté que uno de ellos era efectivamente el abogado (Forné) pero al otro no lo conocía (Conejos). Experimenté la sensación de que me matarían allí mismo. Sabía que Carlos nos esperaba en Sant Julià pero para salvarlo les dije que no lo conocía ni sabía dónde estaba. A causa de la oscuridad, en un traslado posterior, un coche chocó contra el mío cuando acababa de descargar un grupo en Sant Julià. Me llevé un susto tremendo, todavía arrastraba el miedo que se apoderó de mí en aquella ocasión, pensé que se trataba de los alemanes otra vez. Años después el obispo Iglesias en el transcurso de una visita pastoral a la Massana preguntó por mí y quiso saludarme personalmente.


Aquel fue el contingente menos numeroso de todos y el único que sucumbió de cuantos pasaron los hombres de Viadiu y Forné. En su asalto al hotel Palanques, la Gestapo, además de registrar y sustraer todo cuanto les pareció de interés en las habitaciones de Forné y Carlos, aprehendió a Bobby, un americano de origen polaco que trabajaba como secretario de Carlos. De éste y de los cinco polacos nunca más supieron nada. Carlos desapareció de Andorra aunque sobrevivió toda vez que volvió años después.
Únicamente Rivière, un guía francés, trabajó durante todo el invierno de 1943 a 1944. Hasta la primavera[59] aconvoyó grupos de 25 a 30 hombres. Ganaba mucho dinero pero tanto va el cántaro a la fuente... Se hospedaba en cal Ventura de la parroquia de Ordino. Forné le desaconsejó aquel viaje intuyendo que empezaba a estar «quemado». Vendido por una mouchard (soplona) con la cual mantenía relaciones murió tiroteado por la Gestapo cuando intentaba escapar por una ventana del hotel donde se alojaba en Tarascon--sur-Ariège.


[58] Entenza es la calle de Barcelona donde se levantó a principios de siglo xx esta cárcel bautizada como «modelo» por ser entonces innovadora.

[59] En la Seu d’Urgell, el 25 de abril de 1944 detuvieron a los hermanos Luis y Marcel Cotineau Sohwatzer, de 24 y 25 años respectivamente, naturales de Pierre-Fitte (Seine), el 14 de junio de 1944 el funcionario de la Prefectura de Carcasonne (Aude) Georges Guénee Benjafield (Saint Briene, 1899). En Lleida, agentes de Policía el 13 de abril de 1944 detuvieron a Georges Colignon (Lieja, Bélgica, 1925) quien con Jean Gravet fue enviado a Miranda de Ebro y el 13 de mayo de 1944, al músico de París Harry Kutz (1925).



Baldrich, Peramiquel, Clotet y la caída de ¿Comprendes?



En tres o cuatro noches, alguna vez en cinco, se llegaba desde Andorra a Manresa: un recorrido equivalente a 140-150 kilómetros por carretera. Esta red cogía la gente en la parroquia de la Massana, cruzaba la Valira en Sant Julià de Loira y la frontera por la derecha o la izquierda de la Seu d’Urgell. Luego se vadeaba el Segre entre la Seu d’Urgell y la palanca de Alàs o se cruzaba por ésta. Por el puesto fronterizo de Sant Joan Fumat un carabinero vestido de paisano, a razón de 100 pesetas por persona, los bajaba hasta Arfa. El 15 de agosto de 1943 era la Fiesta Mayor de Arfa y una pareja de guardias merodeaba por allí. Entonces el carabinero colaborador alertó al grupo y pasaron en cuanto los compañeros de éste se sentaron a cenar. De aquí se caminaba hasta la Vansa, Ossera y se ascendía el coll d’Ares, aún en la comarca de l’Alt Urgell. Descendían hasta l’Alzina y en Alinyà, parada, sin dejarse ver, en la fonda del delegado de Abastos su colaborador. Mosén Josep Boix Boix (Tuixent, Lleida, 1879), un párroco del país, más bien bajito, a su vez regente de Perles, que vivía con su hermana, les advertía de la posible presencia de guardias. Se alcanzaba la comarca del Solsonès por la sierra de Torregassa y en la masía de cal Rajolí (Olius) se pasa-ba la noche pagando la voluntad.
La siguiente etapa estaba en Sant Mateu de Bages (Barcelona). Esta localidad tenía 1.100 habitantes (500 ahora) en la época por mor que en la montaña durante los dos interminables lustros de la posguerra se comió, mientras en las ciudades y villas muy a pesar de las cartillas de racionamiento y el Auxilio Social, se padeció hambre. Con 100 km2 Sant Mateu es el término más extenso de la comarca del Bages, disperso entre unas 70 casas de payés habitadas todo el año, además de los núcleos rurales de Salo i Meià, Coaner, Claret de Cavallers, Castelltallat y la colonia fabril de Valls de Torruella. Durante la Guerra Civil Sant Mateu se denominó Bages d’en Selves en honor a su ilustre compatricio Joan Selves Carner, diputado al Congreso, alcalde de Manresa y conseller de Agricultura fallecido siendo conseller de Governació de la Generalitat en 1934.
En Sant Mateu, las masías de cal Sec y cal Pons, especialmente esta última, donde se pagaba seis pesetas por persona, eran dos puntos de apoyo. Alguna vez bajaron evadidos a coger la RENFE en Rajadell con dirección a Barcelona pero casi siempre, al anochecer, se emprendía camino hasta el Congost de Manresa (el Bages). Les llevaban comida (puchero de patatas con tocino) mientras estaban ocultos entre unos enormes zarzales cercanos a la estación del Norte. Joan Peramiquel, su esposa, su suegro y su compañero Salvador Calvet compraban los billetes por separado para no despertar sospechas y con el tren que salía a las seis de la mañana llegaban a Barcelona. Mientras se dedicó a aquella labor Peramiquel vivió medio escondido en su domicilio, sin salir demasiado, a caballo del barrio de Valldaura de Manresa y la casa de sus padres en Súria. Cuando partía con dirección a Andorra lo hacía siempre de noche, hasta Cardona, luego caminaba de día, tanto a la ida como a la vuelta.
Colaboró activamente con Peramiquel en la conducción de evadidos hasta Manresa y Barcelona desde Andorra, el bisabuelo padre de tres hijas y seis nietos Joaquim Baldrich Forné «Quim», «Joan Molist», «Ginés» (Pla de Cabra, Tarragona, 1916), agricultor de casa buena pero de la CNT que no sabía ni leer ni escribir pero que hablaba correctamente catalán, castellano y francés. Marchó voluntario a la 153 BM «Tierra y Libertad» y por quinta fue enrolado en la 77 BM «la Espartaco» del III CdE operando en el Frente de Madrid hasta el final de la Guerra Civil a las órdenes de Cipriano Mera.
No regresó a casa, puesto que estaba acusado de ¡83 asesinatos! Solamente condujo un coche con unos forasteros que dieron muerte a un vecino del pueblo en el cementerio. De todas maneras tenía el entierro pagado. Huyó hacia Castelló de la Plana caminando, de noche, campos a través, cruzar el Ebro, Tarragona, Valls, Picamoixons, la masia de su novia y esposa más tarde situada en Rojals, término de la Riba (l’Alt Camp). Permaneció escondido tres meses en una cueva cercana hasta que decidió alcanzar Andorra.
Partió el 25 de julio de 1939 y, tras pagar a un guía del molino de Bóixols (l’Alt Urgell) mil pesetas por acompañarlo aunque no sabía demasiado bien el camino, a través del Port del Cantó, Port de Setúria y coll de la Botella llegó a la Massana en Andorra el 14 de agosto de 1939. Antes de iniciarse en el paso clandestino de fronteras hasta 1942 trabajó de mozo en ca la Teodora y de cap de colla (jefe de cuadrilla) de los braceros de cal Cremat, también en la Massana:
En total pasé a 380 evadidos de todas las nacionalidades, muchos franceses y británicos. Los grupos eran de 25 a 30 pero una vez compré 37 billetes en la taquilla de la Renfe de Manresa dejando una buena propina al expendedor. La misión más emocionante fue llevar hasta el consulado británico que estaba al lado del alemán en la calle Urquinaona un maletín que portaba con dificultad un hombre bajito, mayor: eran nueve litros de agua pesada que sirvieron para construir la bomba atómica. La secretaria del consulado británico me abrazó, llorando. Luego me dediqué 23 años al contrabando. A la vuelta llevaba lana, algún gorrino y mucho pèl de cuc muy necesario en una Europa en llamas. De ida paqueteaba medias de seda, tabaco, gafas, gomas de portaligas, piedras de encendedor, perfumes, neumáticos, accesorios de automóviles, y muchos... ¡crucifijos! En España no había de nada. Una 9 parabellum era mi inseparable compañera. En Aulus-les-Bains (Ariège) mantuve un tiroteo con los alemanes. A veces pasábamos cerca de la misma aduana de la Farga de Moles comprando a carabineros. Una vez acompañé a cuatro maquis hasta la estación de Guardiola de Berguedà y en otra impedí que un joven se marchara a la aventura de la invasión de 1944. Y en la palanca de la Llosa, en el pueblo de Viliella, nos sorprendió la Guardia Civil y murieron dos de mis mozos, el Joan de Guardiola y el Cadena de Andorra, pero aún recuperé un fardo. Descubrimos a dos infiltrados, refugiados españoles, sin escrúpulos, cuyos nombres no quiero recordar que al final resultaron ser agentes de la Gestapo. Cuando pasaban a dos matrimonios belgas comprobando que llevaban mucho dinero, violaron a las mujeres y luego los eliminaron a los cuatro. Algunos se enriquecieron, nosotros no, por las noches escuchábamos la BBC, éramos idealistas y arriesgamos la vida esperando que los Aliados derribasen el régimen franquista pero Churchill viendo la desunión que existía entre los exiliados republicanos prefirió a Franco.


La red de Peramiquel quedó quemada y desmantelada a raíz de la detención en 1945 del enlace del PCE Luis Márquez Rosillo «¿Comprendes?» (Poyales de Hoyo, Ávila, 1913), campesino de UGT-FTT, productor de higos, detenido en 1935 y febrero de 1936, capitán en la Guerra Civil, responsable de la troika de su islote en el cam-po de Barcarés, GE de la primera hora, a partir de diciembre de 1943 dedicado a organizar pasos de UNE por los Pirineos. Fue torturado de tal manera que durante mucho tiempo llevó en las manos huellas de las manillas y tuvo dos dedos paralizados. «¿Comprendes?» cantó todos los pasos utilizados desde la frontera, consignas incluidas. Condenaron a 25 años en juicio celebrado el 10 de marzo de 1948 a «¿Comprendes?», así rebautizado porque en su hablar introducía con suma frecuencia la expresión ¿comprendes?
En la misma redada iniciada el 25 de agosto de 1945 cayeron, con la práctica totalidad del CC del PCE en el interior (unas 70 personas), Santiago Álvarez Gómez (Valdeorras, Ourense, 1913-Madrid, 2002), ex comisario general del Ejército del Ebro y Sebastián Zapiraín Aguinaga, ex comisario del IV CdE, ambos salvados del paredón gracias a la presión internacional. En la misma causa condenaron a 17 años a Isabel Lorma Andrés, una enlace de JSU en Madrid, ex funcionaria del Ministerio de Armamento en libertad condicional que había estado condenada a 20 años en 1939.
A Montserrat Carol Santusana, hermana de exiliado y familiar de una tienda de ropa de la calle del Born de Manresa, masovera de la masía de cal Vinyes (Sant Mateu de Bages), donde también paraban fugitivos, la condenaron a 15 años. A Isidre Ferrer Simon, de cal Sec, le asestaron una paliza de muerte en el cuartelillo de Berga pero no habló y salió en libertad.
En Castelltallat, término de Sant Mateu de Bages, muy cerca de cal Sec se encuentra cal Pons, una casa erigida en una loma a 936 metros de altitud, punto de apoyo y paso de evadidos. Entonces era propiedad del Suñer de Valldeperes (ahora de Xavier Planas). Se encuentra a cinco horas a pie de Manresa. Aunque no participaba en nada, el pastor Florenci Garriga no fue detenido porque no esta-ba en casa, pero lo sabía. Al mozo de labranza Àngel Farré Bonfill y a Camil Clotet Caellas (su hermano Pere murió en la guerra) los dejaron en libertad al cabo de dos meses, mientras al padre de éste, el masovero Joan Clotet Viladrich, le condenaron a 10 años pero salió en libertad al cabo de unos diez meses.
A Josep Clotet Puig (Gironella, Barcelona, 1919),[60] criado por Joan Clotet Viladrich porque era huérfano de padre y madre, le cayeron 20 años y un día. Para detenerlo, se desplazó expresamente una briga-dilla de la Comisaría General de Madrid. Organizaron una contrapartida. Discurría el mes de agosto de 1945. Se presentaron en su casa a recoger el depósito (seis metralletas, un subfusil, dos bombas de mano, tres pistolas, cargadores y ejemplares de Lucha, Juventud, El Patriota) pero no daban la contraseña correcta. Clotet Puig dudó bastante pero al final les acompañó al escondite situado en un bosque cercano. En ese momento un arma encañonó sus parietales: «Me apuntaron una pistola en la cabeza y dijeron ¡ya lo tenemos!» Mientras pensaba en huir, sonó un silbato y salieron policías por todas partes. Habría sido un blanco fácil de la ley de fugas.
Clotet, esposado de pies y manos, fue conducido a Balsareny, en cuyo cuartelillo lo torturaron «de valiente». Estuvo en Ocaña y salió del penal de Burgos para ser operado por el doctor Modesto Martínez Piñeiro en el Hospital Penitenciario de Madrid. Le extir-paron un riñón lleno de pus. En febrero de 1953 regresó a casa, esposó poco después con Mercè Vila (Camps, Bages, Barcelona, 1935) y pasó a residir muy cerca de la masía de cal Pons en la Casanova, de propiedad municipal, convertida en merendero, teléfono público y tienda de comestibles que fue antaño escuela donde había aprendido sus primeras letras compartiendo pupitre con el futuro alcalde de Manresa y gobernador civil de Lleida Ramon Soldevila.
Al mediero de la masía de cal Rajolí, de Olius (Lleida), Pere Aymerich Cinca, le condenaron a 15 años, y a su sobrina Emilia Soler Aymerich, allí escondida, temerosa por haber ocupado un cargo público en Solsona durante la Guerra Civil, a 18 meses.
El guía por excelencia de esta red era Joan Peramiquel Sivila «Fuster» (Súria, Barcelona, 1910).[61] Huyó en cuanto tuvo conocimiento de que habían cogido a los de cal Rajolí, cal Sec, cal Vinyes y cal Pons. Llegó hasta Asnurri, a tocar la frontera, pero había muchísima vigilancia. Regresó a casa y fue arrestado el 4 de octubre de 1945, es decir, ocho meses después de haber dejado de pasar a gente y contrabando. Ya estaba trabajando en la fábrica Pirelli de Sant Joan de Vilatorrada. Le condenaron a 18 años: «Me la había de haber jugado pasando a Andorra, me habría ahorrado siete años de cárcel y la paliza que me dieron en el cuartel de Manresa.»
Peramiquel conoció las cárceles de Alcalá de Henares, Ocaña, Burgos y el Dueso. De los compañeros encarcelados recuerda a Ramón Rubial (futuro presidente del PSOE), Simón Sánchez Mon-tero (responsable de AE del PCE), los hermanos Saco (galleguistas de Monforte de Lemos), Pepe Michelena (secretario del lehendakari Aguirre) y Ramón Piñeiro López (diputado del PSOE restaurada la democracia). Gracias a dos indultos y al tiempo redimido trabajando de carpintero en talleres, salió en libertad condicional el 7 de septiembre de 1952 al mismo tiempo que Pere Aymerich. En 1954 obtuvo la libertad definitiva pero debía acudir una vez al mes a los juzgados de Manresa para timbrar y, como entonces la Catalunya Central (comarcas del Bages, el Berguedà, el Solsonès), todavía era considerada zona guerrillera pasó un tiempo en Sant Pere, en la casa de payés de un cuñado suyo, situada entre Casserres y l’Espunyola (el Berguedà).
Peramiquel había sido detenido ya en otra ocasión toda vez que unas mujeres advirtieron a la GC de su sospechoso aspecto y el de su acompañante en Fontdespatla (Vall-de-roures, Teruel), una estación del tren de vía estrecha que había de llegar al mar y unió Puebla de Híjar (Teruel) con Tortosa (Tarragona) hasta 1973. Su compañero de viaje era un muchacho que había traído de Andorra a Barcelona y quiso que le acompañase a ver a su madre. El buen informe del carnicero y alcalde pedáneo de Palà Vell (Navàs, Barcelona), le sirvió para que sus responsabilidades de la guerra se dirimieran sin cargos en juicio celebrado en Tortosa al cabo de siete meses de encierro.
Peramiquel se inició a pasar gente con el padre del actual Jefe de Govern d’Andorra. Le acompañaba Salvador Calvet (porque hablaba francés), hermano de un alcalde republicano de Puigcerdà y después importante empresario de la construcción en Andorra. Llevó a aviadores británicos y canadienses hasta Barcelona. Eran grupos de siete, doce y hasta 22 personas en un solo viaje. Una vez condujo a nueve belgas. En otra, cargándolos a cuestas durante muchos tramos, una polaca y un aviador inglés con los pies llagados. También a un ministro holandés, judío, y a su mujer, de bandera, que le echó los tejos en dos ocasiones para asegurarse de que no les dejaría colgados.
En cierta ocasión Peramiquel escapó por los pelos con dos belgas del edificio del consulado belga de Barcelona, puesto que lo acababan de ocupar los alemanes. Entonces los llevó al consulado británico. En total calcula que pasó a unas cien personas. Trataba con Miss Corlin, la secretaria del consulado británico situado en el chaflán de la calle Jonqueres-plaza Urquinaona y anteriormente en el cha-flán de Passeig de Gràcia-Consell de Cent.
Por 40 pesetas adquiría el salvoconducto especial de fronteras (5 pesetas tramitado legalmente) en un bar de la calle Enric Granados regentado por un italiano. Las tres mil pesetas por persona abonadas por los británicos se distribuían entre cuantos intervenían en la travesía pero aún así era una faena bien pagada para los tiempos que corrían pero muy, muy arriesgada: sus años de cárcel avalan tal afirmación.
Cuando obtuvo la condicional encontró trabajo con el aval de Eugeni Brunet, suegro del doctor Simeó Selga, futuro diputado al Parlament por CiU. Jubilado desde 1975, en la Navidad del 2008 si su esposa viviera celebrarían las bodas de diamante. Conserva una memoria envidiable, vive a cuatro pasos del cuartel de la 412 Comandancia de la GC de Manresa, su hijo ya está jubilado y su nieta Maite es licenciada en historia del arte:
Fuí uno de los 800 presos que abandonamos Alcalá de Henares,[62]conducidos entre guardias civiles por las calles de Alcalá tomadas por la caballería del Ejército a principios de noviembre de 1947 cuando se cerró. Atados de cinco en cinco con cuerdas de esparto, a falta de esposas, en camiones nos llevaron hasta la estación camino de Ocaña donde fuimos distribuidos por filiación. En Alcalá, cada vez que sacaban a alguien con destino al paredón el grito unánime de ¡criminales! ¡asesinos! ensordecía toda la prisión y te ponía la carne de gallina, tú podías haber sido uno de ellos porque en cualquier juicio se pedía la pena de muerte para todo el mundo. En Burgos sólo estuve un mes, luego el resto de la pena lo cumplí en el Dueso (Santoña), un penal de condenados definitivos, donde los comunistas estaban divididos en tres facciones, una era la del célebre Monzón. Los anarquistas, unos 60, también estaban profundamente divididos en tres bandos como mínimo, uno era el de la Federica, celebraban unas asambleas tan exaltadas que a veces llegaban a las manos. Garrido era uno de sus dirigentes.


[60] Durante la Guerra Civil aquel rincón de la comarca del Bages fue un grandioso refugio de numerosos desertores y prófugos. Clotet se ocultó cuando le llamaron a filas pero al llegar los nacionales le mandaron al campo de concentración de Astorga (León) y luego tuvo que hacer la mili. Sirvió en Artillería en Ceuta, Sant Andreu del Palomar (Barcelona) y Roses (Girona). Estando ya licenciado, en 1943 le volvieron a llamar como a muchos reservistas por la desfavorable marcha de la suerte alemana en la SGM y ante el temor de una ofensiva aliada contra España.

[61] Fue apoderado de ERC en las elecciones de febrero de 1936. Durante la Guerra Civil el Frente del Ebro se llevó a su hermano Jaume, cajero de ERC de Súria, localidad donde su primo segundo Florenci Claret Casadesús era el alcalde. Residía en la Colonia Palà Vell (Castelladral, Navàs) y fue el presidente por UGT del comité de la fábrica donde trabajaba aunque se tejía poco por falta de materia prima, también hicieron algún material de guerra. Entró de concejal en el Ayuntamiento por el PSUC. Durante su mandato no se cometió desmán alguno. Pretendieron constituir el nuevo municipio de Torruella sumando afinidades geográficas y humanas formado por Salo (Sant Mateu de Bages), Palà Vell o Palà de Torruella (Navàs), Palà Nou, Valls de Torruella o Colònia Valls (Navàs), Valldeperes (Navàs) y la Vall de Gitanos (Navàs). En una ocasión acompañó hasta Berga a un barbero para que arreglara la cabeza de su tío Pere Peramiquel Torruella al objeto de disimularle la tonsura. Este misionero claretiano permaneció escondido sin problemas en una masía cerca de Vic hasta el final de la guerra. Movilizado por quinta, Peramiquel estuvo en una batería de l’Escala (Girona), en el Jarama, Vicálvaro y Cienpozuelos (Madrid), donde finalizó la guerra. Volvió a casa en la Pascua de 1939. Nada más llegar la GC fue en su búsqueda. Huyó hacia Cardona por las umbrías de Valldeperes, tras algunos días de permanecer escondido, gracias a Manubens, un ex concejal de Súria por el sindicato campesino Unió de Rabassaires. Cruzó el río Cardener sin saber nadar y llegó hasta la fonda de cal Pastoret del pueblo de la Coma (el Solsonès). Se dirigió entonces hacia els Torrents (Navès, el Solsonès), donde estuvo a punto de caer en manos de la GC y emprendió el camino de Tuixent (l’Alt Urgell), parajes que no le resultaban desconocidos porque había ido a buscar patatas de siembra una vez durante la guerra. De Coll de Port (el Solsonès) se desvió hasta la fonda del pueblo de Cornellana (Lavansa, l’Alt Urgell). Aquí, gracias a la gestión de la suegra de su yerno el Roiget pudo acompañar a un contrabandista llamado «el Pequeño», paquetero de gomas, ligas y medias. Acompañado de un fugitivo y de la mujer de cal Castanyes de la Seu d’Urgell (maltratada por su marido), consiguió llegar al Principat donde trabajó de carpintero en Canillo, en Andorra la Vella con su alcalde el Cinto y con su primo Andreu Claret Casadesús «el hombre de las nieves». Paqueteó de vuelta, normalmente tabaco y algunas veces café, productos que entregaba en el portal del Sol de Solsona al Lluís de les Putes y éste lo hacía llegar al Costa, cafetero del barrio del Pujolet de Manresa. De ida llevaba lana desde alguno de los pueblos cercanos a la frontera.

[62] 1944-1947, Madrid, 1982. En este mismo traslado viajó Enric Marco Nadal (Valencia, 1913-Vedat de Torrent, 1994), mecánico ferroviario de la CNT, teniente de EM de la 215 BM (GERC), huyó del campo de Albatera en 1939, llegó a Manresa, caminó hasta la Molina y entró en Francia por La Guingueta d’Ix. Salió del campo de concentración de Saint Cyprien para luchar en el 11 Batallón de Ultramar francés y fue desmovilizado con el armisticio de 1940. Luego se enroló con 40 confederales más en las fuerzas gaullistas donde alcanzó el grado de sargento de la Légion étrangére. Tras la campaña de África, en la de Francia cayó preso en la contraofensiva alemana de las Ardenas, fue deportado pero sobrevivió para desfilar en París el 15 de julio de 1945 con los Aliados. Entró en España en calidad de duodécimo secretario del CN de la CNT en mayo de 1946, fue detenido en mayo de 1947 en Barcelona, se salvó de la muerte gracias a Charles de Gaulle y Pío XII, salió de prisión en 1963 y escribió Condenado a muerte, México, 1966 y Todos contra Franco. La Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas.



Capítulo 9: ‘Passeurs’ del poum y la cnt



En la noche negra, sobre los caminos borrados por la nieve,
burlando la vigilancia, jugando con el peligro, tenaces y estoicos,
los «passeurs d’hommes» escribían cada día una página de esa epopeya secreta
y silenciosa que iba tendiendo los puentes de la victoria.
Federica Montseny,
anarquista, ministra de Sanidad
El anarquista donostiarra Manuel Chiapuso Hualte (San Sebastián, 1912-Baracaldo, 1987), partidiario de entrar en el Gobierno vasco en el exilio en contra de la postura ortodoxa confederal, luchador en la Résistance, prolífico publicista y profesor de lenguas y literatura en el exilio, dejó dicho que existieron grupos anarquistas, armados y vestidos a cuenta de la CNT pero financiados por el Gobierno de Euskadi a través de un tal Eliodoro de la Torre. Según sus memorias, algunos de ellos pasaron al interior de España encontrando la muerte. Éste sería el caso de un tal Múgica, antiguo oficial del Batallón Liber-tad, unidad comprometida, bajo el halo de Federica Montseny con la Operación RdE pero que, una vez armado por UNE, igual que los nacionalistas del Batallón Guernica, bajo el halo de ACN y su líder Pedro Ordoki, se fueron con las FFL a combatir a los alemanes acorralados en la pôche del Atlántico convencidos de que, después, los Aliados corresponderían a tal favor con la liberación de España.
Los libertarios dispusieron de un canal de evasión con terminal en el domicilio de Juan Romero en Pamplona. Partía del GTE de las minas de Buzy (HP) donde trabajaban sus responsables los catalanes Miquel Riera y Carlos Manini, del Sindicato Gastronómico de Barcelona, secundado por su compañera Pepita Solé, enlace y madre de seis hijos. El guía se llamaba Leonardo Claría. El agente francés era Jérôme Soumet «Georges Gourgues» (Buziet, PA, 1917), años después de la SGM presidente del Rugby de Oloron, profesor de cultura física del Lycée de Madrid y después del de Pau, prisionero evadido en 1940, entre octubre de 1943 y marzo de 1944 organizó dos filières por el lapurtarra Valle de Aldude (Iparralde) y Burguete (Nafarroa), así como fue protagonista de tres misiones hasta Madrid; encerrado en Pamplona bajo la acusación de espionaje no fue excarcelado hasta septiembre de 1944. A pocos días de la Libération, la Gestapo detuvo a Manini en su casa de Buziet pero consiguió escapar hacia la montaña cuando procedían a la detención de los murcianos Ángel Bueno, Francisco López y Narciso Gómez, muertos en la redada y expuestos sus cadáveres, por orden de los alemanes 48 horas. Manini y Ruiz (delegado anarquista de UNE en Pau) en una reunión de UNE de los Pirineos Atlánticos celebrada en Buziet (5-6-1944), no se opusieron a la Operación RdE dejando la puerta abierta a la participación de los confederales a título personal en la misma si bien la CNT-FAI como organización no quiso saber nada con el PCE-PSUC, impulsor de UNE y de la AdGRE, porque las heridas fratricidas de la Guerra Civil aún no habían cicatrizado.
Fueron también guías anarquistas Jerónimo Faló Villanueva, encarcelado de septiembre de 1946 a junio de 1947 en Barcelona y Jaume Amorós Vidal (Vilafranca del Penedès, Barcelona, 1920), de la FIJL, ex internado del campo de Argelers, encerrado en Barcelona hasta julio de 1947 tras ser detenido en diciembre de 1946, condecorado por el Gobierno galo, gran ajedrecista. En el exilio regentó una librería en la calle Étoile de Toulouse.
Mariano Puzo Cabero «Ramon Rius de la Puerta» (Naval, Huesca, 1916-Perpinyà, PO, 1978) miliciano en Barbastro, Columna Roja y Negra y 28 División del GERC en el frente. Terminó la Guerra Civil en el campo de Albatera pero llegó a Francia siendo internado en Saint Cyprien y Setfonts. Luego trabajó en las minas de la Rochebelle y panificadoras de Bram. En febrero de 1944 se internó hasta la sierra de Gabardiella (Huesca). De febrero a noviembre de 1945 permaneció encerrado en Barcelona. En enero de 1946 retornó a Francia y colaboró con la resistencia armada antifranquista, especialmente con los grupos ácratas de Josep Lluís Faceries. Perdió el antebrazo izquierdo y el dedo pulgar de la mano derecha en 1947 manejando un artefacto en la masía Tartàs, en el término de Palau de Cerdanya (PO), base de partida de expediciones anarquistas que salían hacia Catalunya. Hasta su fallecimiento regentó un quiosco de cacahuetes y caramelos delante del Castillet de Perpinyà.
José Martí (Aiguaviva, Teruel, 1904-Colomiers, Haute-Garonne, 1978), exiliado a Marsella durante el Directorio de Primo, retornó a Barcelona en 1931, permaneció encarcelado desde enero de 1933 a la amnistía de 1936. Fue mayor de milicias en la 26 División «la Durruti», consiguió llegar a Francia al final de la guerra desde Alicante y, tras salir de los campos de concentración, fue agente de la red Robur-Alfred muriendo de la silicosis que contrayó en la mina de Fumel (Lot-et-Garonne).
El mugalari libertario y navarro de Sangüesa Vicente Moriones Belzunegui «José Luis Márquez Boya» y «Navarro» (1913-1970), fue secretario general de la CNT del Norte en tiempos de la República. Pasó tres cuartas partes de su vida en prisión. Detenido en la Revolución de Octubre de 1934, se evadió del penal de San Cristóbal (Pamplona) pero no obtuvo la libertad hasta mayo de 1938. Marchó con la Retirada y estuvo en diversos campos de concentración franceses. Por el Pirineo pasó a judíos, un coronel aliado y varios aviadores. Detenido por la Gestapo en Perpinyà, padeció la deportación en Buchenwald de junio de 1943 a abril de 1945Detenido en San Sebastián en 1947, salió de San Miguel de los Reyes en 1963. En el momento de su repentino fallecimiento era secretario del Comité regional de la CNT de Euskadi, de la Alianza Sindical UGT-CNT-STV y miembro de la Junta de Defensa y del Gobierno vasco en el interior. Colaboró, entre otras, con la red Ponzán.
Miquel Quintana, castellonense, combatió en la 124 BM de la 27 Division, huyó del campo de concentración, estuvo en la Résistance y la Libération de Lodève y Montpellier, se negó a formar parte de un cuerpo expedicionario que se llamaría Rhin-Danubio para continuar luchando contra los alemanes y se fue a trabajar en la masada de la Soranguera, cerca de coll de Ares. Desde allí ayudó a cruzar la frontera a guerrilleros anarquistas como Quico Sabaté durante algunos años.

La red Ponzán



El más legendario de los passeurs anarquistas con un domicilio en 42, rue Limayrac de Toulouse, fue el agente del IS Francisco Ponzán Vidal «el maestro de Huesca» y «François Vidal» (Oviedo, Asturias, 1911-Toulouse, HG, 1944). Criado en Huesca, era hijo de un maestro y ferroviario muerto el Año de la Gripe (1918). Ejerció de maestro en Castejón de Monegros (Huesca) y en los pueblos coruñeses de Baos-Corzón y Camelle (Camariñas). En Huesca, al lado de su profesor de dibujo Ramón Acín Aquilué (fusilado en 1936), participó en el levantamiento republicano del 12 de diciembre de 1930 en Jaca y en el levantamiento anarquista de enero de 1933. Durante la Guerra Civil perteneció al SIM, fue responsable de Transportes y Comunicaciones en el Consejo de Aragón, teniente del SIEP en la 127 BM «Roja y Negra» (28 División, GERC). También sacó de la cárcel de la Seu d’Urgell a Tostado, un comisario de batallón, comunista, injustamente detenido, a instancias de su amigo Mariano Constante, comunista deportado y una autoridad en la historia de la deportación.
Recibió póstumamente la alta consideración de His Majesty por su brave conduct and service rendered, el título de capitán FFI, la Croix de Guerre avec Palmes, la Médaille de la Résistance, la Medal of Freedom, la reconnaissance et l’admiration des nations alliées y el Certificado de Gratitud firmado per Dwight D. Eisenhower. Esta última distinción también la recibió su hermana Pilar, maestra de Jaca, encerrada con la madre de Mariano Constante en el fuerte de Rapitán, de donde se salvó gracias a su cuñado, militar sublevado y fue canjeada. Ejerció en Tamarit de Llitera (Huesca), estuvo al frente de la Colonia Escolar Els Banys situada en el lago de Puigcerdà[63] y trabajó también en Amer (Girona) de donde partió al exilio. Internada en Brens y Gurs, prisionera en la muralla Saint Michel de Toulouse y evadida del campo de Gurs, es subteniente FFI y Croix de Guerre.
Ponzán, encerrado en Saint Michel desde abril de 1943 por «indocumentado», entregado a la Gestapo el 6-D, fue calcinado con otros 53 resistentes franceses y españoles escogidos al azar, en el bosque de Buzet-sur-Tarn, a 30 kilómetros de Toulouse conducidos por el italiano, delator, de la Gestapo Gino Grazia «Renard Noir». Las cenizas se depositaron en tres féretros de un mausoleo de Buzet. À notre frère Francisco Ponzán Vidal, exilé politique espagnol, Grand Résistant mort pour la France le 17-8-1944 a l’âge de 33 ans, se lee en una placa allí depositada en memoria de este idealista profundo y antimilitarista nato.
Entre los evadidos gracias a su red cabe citar el príncipe Werner de Merode (Saint Gilles, Bruselas, 1914), entre 1972 y 1977 emba-jador de Bélgica en el Vaticano y París, fue piloto de la RAF encar-celado en Marsella, internado con españoles en un GTE de Manzat (Puy-de-Dôme). En septiembre de 1941 via Banyuls de la Marenda llegó al consulado belga de Barcelona. Fue derribado en el cielo de Boulogne-sur-Mer (Pas de Calais) y de nuevo cruzó la frontera por Ceret a finales de marzo de 1943.
Camile Soula, profesor de fisiología y rector de la Universidad de Toulouse, esposado con una catalana, viejo conocido de Francesc Macià desde la Conspiración de Prats de Molló, veraneante de Sant Feliu de Guíxols (Girona), ya ayudó a muchos refugiados republicanos en 1939[64] y fue detenido por la Gestapo el 2 de febrero de 1943. Afortunadamente, no tuvo consecuencias porque no registraron los bolsillos de su pantalón en cuyo interior portaba falsos informes psiquiátricos para unos aviadores británicos que debían ser pasados desde el sanatorio de Vilanova de les Escaldes (Cerdanya, PO). En una reunión celebrada el mes de septiembre de 1940 en su domicilio del 17 de la calle Montplaisir de Toulouse, Ponzán, emulando a Montesquieu por cuanto una injusticia hecha a un hombre es una amenaza para todos, argumentó el disparo de salida en la lucha contra el fascismo con las siguientes palabras:
No es hora de lamentarse de nada, señores, sino el momento de las decisiones. No es la patria francesa la que está en juego: es la libertad, la cultura, la paz... No somos nosotros quienes estamos en peligro: es el mundo. Y no olviden que cuando se fusila a un hombre existe la posibilidad de que un día se fusile a toda la humanidad.


Ponzán estaba convencido como miles de españoles exiliados y cientos de represaliados en el interior que, ayudando a los Aliados, no sólo se vengaba de los rebeldes, sino que después en justa correspondencia aquéllos liberarían a España. Gracias al contrato de trabajo del mecánico de coches, comunista, Jean Bénazat, de Varilhes, salió en libertad del campo de castigo de Vernet d’Ariège. En febrero de 1941 tenía ya tres anillas de evasión montadas, la más importante era la del general belga y médico Albert Guérisse «Pat O’Leary» y «Josep Cartier», superviviente de Dachau y Mauthausen.
En octubre de 1942 lo arrestaron pero huyó de Vernet. En su casa hallaron un arsenal de la falsificación: matrices metálicas, sellos de administraciones, documentos oficiales, pasaportes, certificados de casamiento británicos, todo en blanco. Los aliados salvados, unos 2.000, eran aviadores, judíos, políticos comprometidos y resistentes «quemados». Solamente entre abril de 1941 y marzo de 1943 pasó a 700 aliados, de los cuales 200 eran aviadores de la RAF. Partían del hotel París de Toulouse (sus dueños François y Augustine Mongelard murieron deportados, una placa lo recuerda) y los llevaban hasta Banyuls de la Marenda (hotel Canal), Oceja o Andorra. Cuando llegaban a España eren conducidos a los consulados belga, americano, portugués o inglés de Madrid, Barcelona o Gibraltar, pasando algunos por Puertollano (Ciudad Real).
Algunos colaboradores de Ponzán fueron Prudencio Iguacel Piedra-fita (Botaya, Jaca, Huesca, 1913-Burdeos, 1979), teniente en la Columna Roja y Roja y el SIEP, internado en Vernet. Josep Albalat Ripollès (Albocàcer, Castellón, 1909), carpintero, en mayo de 1940 pasó hasta Boltaña a Ponzán, que fue herido. Detenido e internado en Vernet en 1942 con Ponzán, los alemanes le enviaron a trabajar a San Juan de Luz de donde escapó a Perpinyà. Detenido de nuevo en Villa Tallada de Banyuls de la Marenda en 1943 cuando regresaba de una misión en Catalunya y torturado «a fondo» en París, sobrevivió a la deportación después de pasar por cinco distintos campos de exterminio.
Amadeo Casares Colomer (Almansa, Valencia, 1915), internado dos meses en Vernet en 1942 y encarcelado en Barcelona de marzo de 1944 a diciembre de 1945 por espionaje. Antonio Saura y Carmen Mur Arderiu, de Calasanz (Huesca) y los hermanos Rafael, Eusebio «Coteno» y Pascual «Sixto» López Laguarta, naturales de Fontanelles (Ayerbe, Huesca). Rafael Melendo Erviti, Ricardo Rebola y Elisa Ruiz «la Maña», superviviente de Ravensbrück. Josep Portell Serrat, de Campdevànol (Girona), comisario de batallón en la 127 BM Roja y Negra (28 División del GERC), herido en 1944 y encerrado en Salt (Girona).
Agustín Remiro Manero «Mangón» (Epila, Zaragoza, 1904-Madrid, 1942) combatió en la Guerra del Rif, con la Columna Durruti en la Guerra Civil y fue jefe de un grupo de guerrilleros llamado Los Iguales en el Frente de Aragón. Herido el verano de 1938, pasó por el campo de Mazères, fue detenido en Portugal, extraditado, torturado y murió tiroteado el 21 de junio de 1942 al saltar de una tapia de la Modelo de Madrid.
Manuel Huet Piera «el Murciano» (Murcia, 1919-Lleida, 1984), en Barcelona discípulo del Ateneu Cultural del Poble Nou, taxista y mecánico, en la Guerra Civil aviador y capitán del 7º Batallón de Transportes. En la Retirada evacuó a heridos y parte del Tesoro Artístico Nacional, especialista en huidas desde Sète (Hérault) con barcos de transportar naranjas, participó en la Résistance de París y Perpinyà. En el exilio fue vecino de Ceret y vendedor de alfombras en Andorra, murió de accidente de circulación.
Joan Català Balañà (Llavorsí, Lleida, 1913), perteneció a la Columna Durruti, el SIEP, la 26 y la 24 División del GERO. Se evadió de Vernet, en marzo de 1940 ya estaba en España y el siguiente mes de noviembre se escapó por las cloacas del Cisne (un convento de Madrid habilitado como cárcel). Caminando, volvió a Francia; a principios de 1941 fue detenido en Barcelona pero escapó a Andorra; en agosto de 1941 acompañó a dos británicos al consulado de Barcelona y acabó en la Modelo de donde huyó en diciembre de 1942; se escondió en una casa de Sants (Barcelona) con lesiones en la columna y un pie enyesado. Retornó a prisión y, trasladado a la Presó de Lleida, salió en libertad condicional. En junio de 1944 fue apresado en la Seu d’Urgell (Lleida); en marzo de 1947 escapó de la prisión de Carabanchel Alto y el 1 de abril, pasando a Francia lo detuvieron, pero el agente Robert Terres «el Padre» consiguió que le liberasen por los servicios prestados a los Aliados. En marzo de 1949 le operaron de un cálculo sin éxito y en enero de 1951 perpetró un atraco y lo prendieron. En junio de 1965, cuando salió de prisión, se exilió en Andorra. También colaboró con Ponzán otro vecino de Llavorsí de nombre Francesc Vidal «el Andorrano».
Floreal Barberà «François Buhler» tenía un hermano detenido en Barcelona desde 1940. Combatió en la Aviación y en la 117 BM de la 25 División en el Frente de Levante hasta el 19 de enero de 1939 en que fue trasladada a Catalunya por vía marítima bajo el mando del mayor Bartolomé Palazón y se unió al caos general de la Retirada. Una vez, Barberà acompañó por los Pirineos a un grupo excepcionalmente numeroso de judíos (62) desde Saint Girons (Ariège) pasando por Foix, Pic de Montvalier, Balonguères, Montgarri, Vielha y Esterri d’Àneu (Lleida). Tuvo dos bajas: la de un anciano que expiró de agotamiento y un joven que se despeñó. Eliminó a dos guías traidores que condujeron la expedición ante los alemanes contra los cuales mantuvo un tiroteo. Liberado gracias a la American Joint, el 15 de julio de 1944, camino de Francia para una nueva misión, fue detenido. La Policía ya sabía su verdadera identidad de «mal español, rojo». En Puigcerdà fue interrogado a baquetazos por el coronel Armando Sánchez Fuensanta y por el capitán de la GC Antonio Martín García. El 22 de julio ingresó en la prisión-convento de Salt (Girona) y cuando su causa fue sobreseída salió en libertad la Navidad de 1945. Barberà con Enric Casañas y Jean Castaldi, miembros de la Association Générale Française des Anciens Combattants Resistents en Espagne, reivindicaron la figura de Ponzán y en su memoria se colocó, en el Monumento a los Volunta-rios Españoles muertos en la Gran Guerra erigido en Montjuïc, una placa recordatoria.
Delatores de la red Ponzán: el aragonés Julián Comeras, desapa-recido; el sargento británico Harold Cole, culpable de la muerte de 30 resistentes, liquidado en un enfrentamiento con la Policía cuando ya estaba infiltrado en el cuartel general de la US Army y Roger le Neveau «Le Legionnaire», delator de 60 resistentes y asesino de 20 más, muerto con tiro en la nuca cuando intentaba infiltrarse en el Maquis de Clermont-Ferrand.


[63] Llegó hasta un millón el número de refugiados acogidos en la retaguardia de Catalunya hasta la finalización de la guerra procedentes de los frentes del Norte, Andalucía, Aragón y Madrid. La Delegación de Colonias Escolares de Cataluña del Ministerio de Instrucción Pública-Institut d’Acció Social Universitaria i Escolar de Catalunya también albergó en Puigcerdà a niños refugiados en la masía Puigbò y la masada Rigolisa. En Cellera de Ter (Girona) existió la Colonia Infantil Euskadi. En Bellver de Cerdanya, en cal Pons de Coborriu. En Casa Birmingham, de Caldes de Malavella, cuáqueros británicos abrieron otra. En Sitges (Barcelona) la pedagoga cubana Rosita Pastora Leclerc dirigió la Colonia Infantil Pueblo de Cuba apadrinada por el V CdE de Enrique Líster. Para saber más sobre esta tema en la provincia de Girona, Mercè Borràs, Refugiats/des (1936-1939), Diputació y Caixa de Girona, 2000.

[64] Entre ellos a su amigo y alcalde de la Seu d’Urgell en 1931 y concejal en 1934 Enric Canturri Ramonet (la Seu d’Urgell, Lleida, 1897-México, 1971), diputado del Parlament por ERC, exiliado 16 meses por proclamar, a la llamada de Companys, l’Estat Català dentro de la República Federal Española en octubre de 1934. Comisario de la 30 División «la Macià-Companys», fallecido sin haber podido regresar nunca, personaje «diligente y activo, de vehemencia quijotesca» según el coronel del EM del Ejército de la República Vicenç Guarner. Su madre Agustina Ramonet Isern (Martinet de Cerdanya, Girona, 1865-Barcelona, 1944), enterrada en un nicho prestado de Montjuïc, volvió del exilio en 1942; juzgada por un Tribunal de Responsabilidades Políticas y condenada a una multa de 100.000 ptas por ser progenitora de rojo destacado. Recibió frecuentes visitas de la Policía en su domicilio de Barcelona. El café-teatro Rimbau de la Seu, arrendado por Canturri, fue bautizado como «Nueva España», su casa incautada y un campo de unos seis jornales de tierra (6 km2) expropiado sin cobrar nada.



Josep Ester Borràs



Una fundación de su localidad natal desde 1998 lleva el nombre de Josep Ester Borràs «Pep de cal Minga» (Berga, 1913-Alès, Gard, 1980), compañero de pupitre del nacionalista mosén Josep Armengou en la escuela lasaliana de la capital berguedana. Su profesión era manyà (metalúrgico), cofundador de Juventudes Libertarias en la plaza de les Fonts de Berga con el grupo de afinidad «Amor y Bondad» formado por Josep Bach Fornells (Berga, 1910-Rodez, Aveyron, 1995), Josep Casafont Camps (Berga, 1908-1996), Ramon Sant Mas «Ros» (Berga, 1910-Mas d’Azil, Ariège, 1973) y Ramon Casals Obiols «Ramonet Xic» (Berga, 1908-Er, PO, 2001).
Estos bergadanos fueron algunos del aproximado centenar de cofundadores en 1945 coincidiendo con la significativa festividad francesa del 14 Juillet en Prada de Conflent de la Agrupació de Berguedans a l’Exili, un caso sin parangón mezcla de coterraneidad y añoranza. Editaron cuatro boletines de cabecera alegórica con el escudo de la ciudad coronado de espinas proyectando el Pi de les Tres Branques (emblema del nacionalismo catalán desde 1901) sobre una vista general de Berga obra de Lluís Boixader con poesías bucólicas y patrióticas, artículos costumbristas y políticos sin partidismos excluyentes.
Entre el arco iris de sus firmas figuran Ventura Molero, Ramon Casals, Josep Fornell (dedicó cuatro cuartetos a Ermengol Casafont Badia, muerto combatiendo a los alemanes en 1944), «Guillem de Berguedà», «Jordi de Fumanya-Vilosiu», el líder anarcosindicalista Josep Peyrats Valls, el profesor de la Escuela Normal de Barranquilla Ramon Vinyes Cluet, el conseller de Justícia i Dret Pere Comes Calvet y la del guerrillero cenetista Marcel·lí Massana Bancell «Pancho», autor de una aguda soflama a los bergadanos del interior y exiliados, incitándoles a la resistencia y a la lucha en febrero de 1949: «Y ma-ñana, cuando regresemos a Berga ¿podremos contestar con la frente alta cuando se nos pregunte: Y tú, ¿qué has hecho por la victoria?»
Ester, en la Guerra Civil, además de miembro del Comité local de Milicias Antifascistas y concejal de Abastos, fue voluntario en la Columna Tierra y Libertad. El 30 de abril de 1941 fue detenido por primera vez con diversos dirigentes del PCF. Se evadió dos veces del campo de castigo de Vernet. Detenido el 29 de octubre de 1943 actuando para los réseaux de Ponzán, sobrevivió a Mauthausen y fue secretario general de la Federación Española de Deportados e Internados Políticos Víctimas del Fascismo de 1947 a 1965.
Ester poseía condecoraciones británicas, francesas y americanas como su mujer Alfonsina Bueno Vila (Moros, Zaragoza, 1919-Toulouse, 1979). En Banyuls se bañó con su hija Angelina en las ásperas costas de la Marenda para recoger paquetes lanzados en paracaídas; sobrevivió a Ravensbrük pero perdió la salud y la juventud a causa de la inyección de una sustancia amarilla en el cuello del útero, experimento que la convirtió en enferma crónica hasta su muerte.
El padre de Alfonsina, Miguel Bueno Gil «Miguel Solano García» (Moros, Zaragoza, 1888), asesinado en un centro experimental de Mauthausen el 18 de agosto de 1944, estuvo encarcelado a raíz de la proclamación del Comunismo Libertario en l’Alt Llobregat (21-25 de enero de 1932) en cuya acción hirió levemente a un capitán y dos guardias con unas bombas caseras cuando se disponían a detenerlo en un piso de la calle les Voltes de Clarís de Berga, atemorizó el vecindario de la Vall de Lord en la Guerra Civil con un camión «blindado» de colchones y una ametralladora. Miquel, hijo del anterior y hermano de Alfonsina, soldado de la 26 División «la Durruti», también formó parte del Grupo Ponzán y también murió en Mauthausen. Padre e hijo eran considerados NN.[65] Hasta que fueron detenidos los cuatro, Ester, Alfonsina, Miguel padre y Miguel hijo, hacían llegar evadidos a Puigcerdà y, entre la collada de Toses y Ripoll eran recogidos por el guía que venía de Berga para conducirlos hasta el consulado británico de Barcelona.
Con palabras emotivas Ester cierra un escalofriante artículo homenajeando a los bergadanos muertos en aquellos infiernos terrenales entre 1941 y 1944. Estos eran Carles Santandreu Tort, Antoni Pericer Comellas, Francesc Giménez Navarro, Baldric Illat Ester y su suegro, colocándoles en el mismo pedestal honorífico que el pintor Viladomat, el poeta Guillem de Berguedà, el inventor Maixerí o el filósofo Comellas Cluet: «Berga, si en el pasado fuiste hogar de cavernícolas y un cierto tiempo guarida de una «Junta» [carlista] sediciosa, Gusen, Mauthausen, el sufrimiento y la muerte por la causa de la Libertad de estos hijos tuyos han borrado esta afrenta, reivindicando tu nombre y de nuevo tu escudo honrando».
Francisco Martínez López «Quico» (Cabañas Raras, León, 1925) fue uno de los pocos guerrilleros del Bierzo y la Cabrera (León), maqui de los llamados «huidos», «los del monte» o «los de la sierra», que sobrevivió a la implacable persecución policial y al juego sucio de las contrapartidas consiguiendo alcanzar Francia en el otoño de 1951 con Silverio Yebra «el Atravesao» (1910), Pedro Méndez «el Jalisco» (1928) y Manuel Zapico «el Asturiano» (1926).
El Gobierno de René Pleven-Jules Moch, para desviar la opinión pública sobre la represión practicada en Argelia y legitimar la patética campaña en el Vietnam, se añadió a la cruzada antimarxista de Joe MacCarthy[66] en los Estados Unidos y los cuatro estuvieron a punto de mandarlos a la Guerra de Indochina. La Guerra Fría sirvió al Gobierno galo para desencadenar una persecución contra los co-munistas exiliados por su condición de potenciales quintacolumnistas en caso de conflagración. Deportó a más de cuatrocientas personas, la mayoría españoles, a Córcega y Argel, en otoño de 1950 y dictó el 11 de agosto de 1951 una circular de carácter confidencial a las prefecturas pirenaicas para que solamente en casos excepcionales concediesen asilo político a los españoles que pasaban la frontera clandestinamente y Quico recuerda:
Hasta 1955 no dispusimos de permiso de residencia pero la actuación de Ester fue decisiva para que no tuviéramos que ir a la Légion y sobre todo para no ser repatriados porque volver a España era la muerte. Zapico escapó del tren en Cervera de la Marenda cuando era repatriado con ocho españoles más que se habían negado a engancharse en la Légion y cuando fue detenido de nuevo, Roque Santamaría[67] y Ester, hicieron que el Gobierno de la República en el exilio consiguiera su libertad. Ester es una de las personas más nobles y más humanas que conocí en la larga noche de piedra que supusieron 25 años de exilio. Era un anarquista auténtico y orgulloso de serlo, desprovisto de todo sectarismo e indiferente a las etiquetas partidarias cuando se trataba de antifranquistas. La diferencia de nuestras opiniones políticas no nos impidió hacernos buenos amigos.




[65] Noche y niebla, sinónimo de ser insignificante destinado a perecer sin dejar rastro pero sembrando la incertidumbre entre familiares y conocidos sobre su posible suerte final, como aquellos enanos de la ópera de Richard Wagner El oro del Rhin, cuya infausta suerte sirvió a Himmler para catalogar todo aquel que pusiese en duda la infalibilidad del Führer y la superioridad de la raza aria: «¡Haceos semejantes a la noche y la niebla! ¡Desapareced!» (Sei Nacht und Nebel gleich!).

[66] Para saber más sobre este oscuro y marrullero personaje, leer de Eduardo Haro Tecglen, «La gran piara en la que fue cerdo el senador Joseph MacCarthy» en La pesadilla roja. Cine anticomunista norteamericano (1946-1954) , Festival Internacional de Cine Donostia-San Sebastián, 1996.

[67] Roque Santamaría Cortiguera (Quintana, Burgos, 1918-Toulouse, 1980), novillero y barbero en Madrid, liberado de Ocaña con la llegada del Frente Popular al poder, secretario del Sindicato de Barberos de la CNT de Valencia, concejal de Valencia, delegado de abastos de la Columna de Hierro y de la 83 BM, 41 División (GERC), deportado a Morand hasta 1945. Fue responsable del Secretariado Intercontinental de la CNT hasta 1965, artífice de la reunificación de la CNT en 1960, expulsado de la FAI en 1963, se alineó en 1969 con una escisión de la CNT exiliada llamada Frente Libertario.



El Caracremada, passeur y FTP



Federica Montseny Mañé «Leona» (Madrid, 1905-Toulouse, 1993), ministra de Sanidad de la República, dirigente del SERE en el exilio. En 1942, tras ser puesta en libertad de la cárcel de Limoges (Limousin) fue confinada, embarazada, hasta la Libération, por el Gobierno vichysta (Franco pidió su extradición) en una ferme de Salon, a cinco quilómetros de Vergt (Dordogne), con sus hijos Vida y Germinal, su suegra Teodora, su cuñada María y un hijo de ésta.
En aquella humilde granja llamada La Charrière murió su padre, el maestro racionalista, tonelero, aliadófilo en la Gran Guerra, fecundo literato ácrata Joan Montseny Carret «Federico Urales» (Reus, Tarragona, 1864). Allí también nació su hija Blanca mientras su compañero Josep Esgleas Jaime «Germinal» (Malgrat de Mar, Barcelona, 1903-Toulouse, 1981) fue liberado, dentro del Plan Salamadra (6-D), del penal de Nontron (Dordogne) por un comando capitaneado por el Légion d’Honneur comunista, comandante de la 46 División (GERO) herido cinco veces en la Guerra Civil y teniente coronel FFI Emilio Álvarez Canosa «Pinocho» (Madrid, 1915-Gréasque, Bouches du Rhône, 1997).
La máxima responsable del MLE trató de cerca a Ramon Vila Capdevila (Peguera, 1909-Castellnou de Bages, 1963) conocido como «Caracremada», «Maroto», «El Feo», «Jabalí», «Pasos Largos» y «Ramon Llaugí Pons», hijo de un matrimonio de Sisquer (Guixers, Lleida) nacido en cal Perón de Peguera (Fígols Vell, Barcelona). En la Guerra Civil, fue agente del SEIP y soldado de la 153 BM «Tierra y Libertad», el último maqui catalán levantado en armas contra el franquismo (el régimen, para su comodidad, le endosó la autoría de numerosos golpes y homicidios. Al morir tenía cuatro procedimientos abiertos en el registro de rebeldes del Ministerio de Justicia). Falleció del impacto de dos balas disparadas por un cabo primero y dos guardias segundos: una entró por la región cervical y salió por la región pectoral derecha destruyendo el paquete vasculoso-nervioso izquierdo y otra estalló en la diáfisis del fémur de su pierna izquierda en la medianoche de luna llena del 7 de agosto de 1963 en la masía de la Creu del Perelló, situada en los límites de Castellnou de Bages con Balsareny (Barcelona).
El berguedano confesó a la ministra anarquista que, ni en la revolución de España ni en la Resistencia en Francia, jamás quiso intervenir en ejecuciones ni en nada parecido, pues un enemigo vencido ya no es un enemigo y matar a un hombre indefenso no es propio de hombres. Encogiéndose de hombros, cuando el MLE había desistido de todo tipo de resistencia armada contra el franquismo se sinceró:
Hoy o mañana, ya sé que debo caer. Luchas como la nuestra precisan víctimas. Y no se puede pensar nunca en salvar la vida. Si se salva uno, pues, buena suerte. Si se cae, pues, es lo que ya uno debe dar por descontado. Hasta ahora la Muerte me ha ido respetando. Si viene, aquí o allá ¡qué más da!


Federica describió a Caracremada poco años antes de su traspaso con pluma tolstoyana como un hombre fuerte, corpachón campesino que le recordaba la robusta y poderosa humanidad de Durruti. Tenía, además, el semblante enérgico y atezado, cejas unidas, barbilla voluntariosa, aspecto de campesino taciturno, tosco, ancho y recio, los ojos vivos, la frente despejada, un aire un tanto selvático y tímido, hombre simple, modesto, español caballeresco y noble.
Los primeros grupos de la CNT que cruzaron la frontera después de 1939 fueron guiados por Vila Capdevila tras huir del campo de Argelers de la Marenda en 1940. Arrestado por indocumentado al regreso de una de estas expediciones sufrió un encierro de dos meses en la ciudadela de Perpinyà y trabajó para la Organización Todt en la cantera de bauxitas de Bédarieux (Hérault) hasta que fue avisado por la Résistance que la Gestapo andaba buscándole y se fugó.
Sé non é vero é ben trobatto el episodio publicado por Eduardo Pons Prades en 1975. Harry Peulevé, piloto británico malherido, permanecía oculto en una granja situada en las afueras de Bordeaux (Gironde) bajo la protección de Vila. Un dia se presentó un individuo diciendo que era oficial de la RAF. Al cabo de cinco minutos de conversación el radiotelegrafista británico descubrió que se trataba de un agente enemigo. Cuando llegaron Vila y el granjero, Peulevé lo tenía encañonado. El traidor confesó haber estudiado en el Reino Unido antes de la SGM. Su misión era desmontar la red Buckmaster que nacía en París. Mientras Peulevé decía al nazi si sabía qué le esperaba porque la guerra era la guerra y con un poco de suerte podrían haber estado los papeles invertidos, Caracremada interrumpió recordando que se debía acabar cuanto antes porque era hora de comer. Pocos días después, con dos bastones, Peulevé cruzaba los Pirineos. Vila facturó el cadáver del aspirante a infiltrado en una caja hasta la sede de la Gestapo situada en la Avenue Ferdinand Foch de París. Con una aguja colgó en su chaqueta una notita: With the compliments. British Intelligence Service.
Vila Capdevila «capitain Raymond» en las FFI, comenzó con 18 FTPF y llegó a tener 200, todos comunistas, a sus órdenes, haciendo gala d’un courage inégalé en el combate. Su EM, rodeado de bosques, estaba en el castillo de Pressac. Tenía bases en Saint Junien y Bellac. En el castillo de Leyzes y una clínica de Blon, de donde deportaron a Dachau al doctor Manuel del Águila, curaban a sus hombres. Maestro en voladuras, minó con dinamita cuatro puentes sobre el Vienne y numerosas vías férreas. Entre Angouleme y Cognac saboteó un tren apoderándose de un antiaéreo que sirvió para desorientar a los alemanes haciéndoles creer que disponían de mucho más y mejor armamento del que en realidad poseían. En unión de Pliuchtchev y el doctor Piort Oborine, comandantes de unos cien maquisards rusos blancos, protagonizó una emboscada contra un convoy alemán entre Limoges y Saint Junien. Antes de integrarse en el Maquis de Rochechouart o Maquis Limousin, con el cual participó en la Libération de Limoges y otras localidades, también trabajó para el réseau Menessier, encargado de recoger armas para los maquisards enviadas mediante parachutages.
Aún flota en el bosque de Rochechouart el espíritu de le diable espagnol, el aliento de un temible jabato que dirigió una partida de justicieros FTP a las órdenes de Bernard Le Lay, antiguo redactor de L’Humanité. El 8 de junio de 1944 unos maquisards dieron muerte a 28 alemanes en Dorat y capturaron a dos oficiales alemanes cerca de Oradour-sur-Vayres. Esta acción, al parecer, desencadenó la masacre de Oradour-sur-Glane (Haute Vienne) perpetrada el 10 de junio de 1944. Los nazis de la Dass Reich se equivocaron de Oradour y asesinaron a 642 personas (sólo 52 de identificadas), 20 de éstas, refugiados españoles.[68] Cuando llegó la noticia a Ramon Vila y sus hombres, con el capitán Marc, de la AS, procedieron a la aniquilación sin cuartel de la guarnición alemana de Oradour-sur-Vayres dentro del Plan Amarillo de acciones paralelas y simultáneas al 6-D.
Consumada la Libération del Midi, mientras los unos se dedicaban a la depuración, otros se distribuían cargos militares y administrativos y unos millares preparaban la Operación RdE, Vila fue a combatir los alemanes a Royan con el Batallón Libertad (unos 200 voluntarios). Estaba encuadrado con otras fuerzas españolas, como el Batallón Guernica (200 voluntarios) en el heterogéneo 8º Regimiento Mixto Marroquís-Extranjeros de las FFL.
Josep Dot Arderiu «Athos» (Prats de Lluçanès, Barcelona, 1921), activista del CN del MLE entre 1946 y 1948, formó con el argentino Raúl Carballeira Lacunza «Aramis» (Juárez, 1917-Barcelona, 1948), Liberto Sarrau Royes «D’Artagnan» (Barcelona, 1918-2001) y Francisco Martínez Márquez «Portos» (Barcelona, 1922-1949) el grupo de afinidad Los Mosqueteros de la FIJL. Entró en seis ocasiones por los Pirineos con varias expediciones, una de ellas conducida por Ramon Vila Capdevila, a través de la más clásica de las rutas, desde la masada de Tartàs en Palau de Cerdanya (PO) hasta el Berguedà catalán:
Por caminos que ningún hombre se hubiera atrevido a seguir porque ningún hombre podía hacer como las cabras. Tenía que pasar por los lugares peores posibles e inimaginables. A Vila lo conocí fugazmente durante la Guerra Civil en Berga cuando yo tenía 16 años. Él estaba con un detenido por un atracamiento frustrado conversando sobre las lecturas afines. Creí que eran dos intelectuales porque comentaban con gran conocimiento Así habló Zaratrustra y El único y su propiedad, obras de los filósofos alemanes Friedich Nietzsche y Max Stirner. Después traté a Vila en Toulouse. Era un personaje secreto y primitivo. Aún hoy me pregunto de qué vivía. Estaba acostumbrado a sobrevivir con un mendrugo de pan. Su obsesión era pasar por los lugares más montaraces, zahareños como él mismo. En aquella expedición provocó la ira y los comentarios desaprobatorios de todos. Establecía una ruta sin ningún plan preconcebido y de acuerdo con sus filias y sus fobias. Actuaba como un jabalí, decidía sobre la marcha: se encontraba en su territorio. Massana contactó en Berga con sus conocidos y se fue con el cuñado de Benítez. Los avituallamientos los recogíamos en el cementerio hasta donde llegaban escondidos en el carro de los muertos. Luego seguí a Vila, en lo que fue como una segunda expedición punitiva, limitándome a poner paz entre la gente, hasta Fígols, de donde nos retiramos bajo los disparos a ciegas de la Guardia Civil porque era de noche. Entonces Vila nos hizo bajar por un barranco por el cual la Guardia Civil era incapaz de llegar a imaginarse nunca que hubiesen descendido. Benítez, grande y amazatocado, quedó colgado de su chaqueta de cuero sobre el abismo y tuvimos que rescatarlo antes de que se partiera el arbusto de donde pendía. Estuvimos dos noches escondidos.




[68] Carmen Silva (Bilbao, 1904), esposa del francés Robert Pinéde; las gemelas Francisca y Pilar Gil Espinosa (Alcañiz, Huesca, 1929), hijas de Joaquín Gil Egea y Fran-cisca Espinosa Juanos (Alcañiz, Huesca, 1895); Carmen Espinosa Juanos (Barcelona, 1914); el maestro racionalista José Serrano Robles (Purchena, Murcia, 1915), su mujer María Pardo (Murcia, 1913), y sus hijos nacidos en Limoges, Armonía (1941) y los gemelos Esther y Paquito (1943) además de la tía de éstas Antonia Pardo (Murcia, 1915) y su hija Núria Lorente Pardo (Barcelona, 1935); las hermanas de Sabadell Emília (1933) y Angelina Masachs (1936); los niños Liberto (Limoges, 1942), Armonia (Barcelona, 1936) y Miquel (Barcelona, 1933), hijos de Juan Téllez Domínguez (Zaragoza, 1899) y Maria Domínguez (Sant Feliu de Llobregat, Barcelona, 1913). Tragedia inmortalizada por Apel·les Fenosa en la estatua Radour (1945), de bronce que representa a una mujer desnuda y preñada retorcida de dolor entre llamas.



El passeur, FTP y guerrillero Enric Melich



El cabo FTP Enric Melich Gutiérrez «Robert Sans» (Esplugues de Llobregat, Barcelona, 1925), en su infancia vecino de Sant Joan Despí, antes de emboscarse en Salvezines-Monfort-Lapradelle[69] con el Maquis Jean Robert (nombre de un FTPF de Nîmes guillotinado como «malhechor» en 1943), empezó a combatir en la Résistance en el trancurso del verano de 1943 como passeur en un tramo del Aude. Éste se cubría en dos etapas acompañando a evadidos por la zona comprendida entre Quillan, Belvianes, Marsa, Merial, Rouzes y Mijanès. Vivía en el desfiladero La Pierre Lys de Belvianes. En algunas ocasiones tuvo que ir a Limoux y Carcassonne a recoger evadidos.
En Quillan, enclave pirenaico del Aude, auténtica plaque tournante de diversas redes del mismo departamento y otras de procedentes del Ariège, su punto de apoyo era la casa de Raymonde Rousse, una señora de la vida que, si bien aceptaba comida, jamás cobró ni un céntimo por albergar a fugitivos. Por tener alemanes entre su variada clientela, fue humillantemente rapada por disposición de «algun héroe» de la Libération. Transcurridos unos cinco meses en aquella misión, Melich y sus compañeros recibieron órdenes de cesar en su cometido, puesto que los evadidos que pasaban hacia Andorra se esfumaban por el camino y no llegaban nunca.
En un míting celebrado en un cine de Narbonne, Melich fue vitoreado al lado de Pepito Jover (capturado en tierras gerundenses en el otoño de 1944, al cabo de un año de prisión en la Modelo de Barcelona, cumpliendo el servicio militar cerca de la frontera huyó a Francia) como héroe de la Libération, tras participar en la incruenta liberación (los alemanes ya habían marchado) de Quillan.
Así de exultantes se dispusieron ambos a partir de inmediato para liberar España arrastrando con la euforia reinante a quince jóvenes voluntarios. Se encaminaron juntos hacia Camurac con el objetivo de prepararse para una maniobra a través del Pirineo de Girona que resultó ser de distracción y complementaria a la compleja Operación RdE materializada en otoño de 1944 cuyo objetivo central era el establecimiento de una cabeza de puente republicana de UNE en la Val d’Aran.
La partida guerrillera de Melich, compuesta por unos 25 hombres, mitad experimentados maquisards mitad inexpertos jóvenes, estaba a las órdenes del capitán Labela, asesorado por Melich porque era el único que hablaba catalán mientras su enlace se llamaba José Abad «el Maño». Desde Vallcebollera pasaron por la derecha del Puigmal, accedieron a Catalunya evitando el pueblo de Planoles y los lugarejos de Dòrria y Fornells de la Muntanya, núcleos habitados del municipio de Toses que cierra geográficamente la comarca del Ripollès y el valle de Ribas y accede al valle de la Molina y a la Cerdanya a través de la collada de Toses.
La expedición resultó muy penosa desde un buen principio a causa de la lluvia, la falta de intendencia y las extenuantes marchas a través de abruptos parajes. Tuvieron que asarse una oveja, regalada por un pastor (diría a su amo haberla perdido para no tener problemas con la GC) sin pan, sin sal, sin vino y medio cruda en un punto desde donde oteaban las luces de Ripoll, mientras que a su derecha se abría un camino hacia la Pobla de Lillet y a su izquierda el que conducía a Ribes de Freser. Les alcanzó otra partida formada por unos cincuenta hombres a las órdenes del comandante Mateo, el capitán Vasco portando una bandera republicana desplegada, el capitán Madriles, Tambor (desaparecido en la incursión), Lluís Buxeda, de Palafrugell o Palamós, fusilado, hasta cincuenta hombres, que venían de mantener un enfrentamiento con la GC. Un joven cojeaba con una bala en el pie. Melich regresó sano y salvo a Francia tras salir ileso de un tiroteo con la GC cuando se dirigía con otros guerrilleros a recoger a dos heridos en un bosque de aquellas latitudes.
Mientras Melich andaba en la guerrilla por tierras catalanas, ro-baron primero y ejecutaron a continuación en la orilla de la Riviérette de Monfort-sur-Bolzane, cerca de Axat, de un tiro en la nuca a dos amigos suyos de la Résistance y passeurs en el mismo canal de evasión. Éstos eran Pedro Pérez, de las Juventudes Socialistas y Miguel González Espada (Calanda, Teruel, 1913), campesino de la CNT, capitán de la 119 BM de la 26 División «la Durruti» en la Guerra Civil, quien había afirmado estar dispuesto a regresar para desalojar a «el guerrero elegido por la gracia de Dios» del poder pero cuando tuvieran a su lado el cielo negro de aviones como el 6-D. En la misma represalia eliminaron a José Ibáñez, de las Juventudes Socialistas y a Antonio Rodríguez «Victoriano Vonilla», de la CNT. Los dos socialistas habían estado en UNE. En una placa marbórea del cementerio de Monfort-sur-Bolzane constan sus nombres con la apostilla «fallecieron el 5-11-44 fusilados por un piquete fascista».
En otoño de 1953, la 14 Brigada Móvil de la Policía de Montepellier, por una parte estaba investigando un hold-up producido el año 1951 en Quillan (Aude) en que murió un cobrador del BNCI y, por la otra, el asalto perpetrado el 29 de julio de 1953 contra el médico británico de origen judío Bernard J. Peck, y su esposa Dora en la collada de Toses a la altura del kilómetro 158 de la carretera de Ribes de Freser a Puigcerdà (Girona). La BBC y la GC «endosaron» esta acción de «bandidos» a Ramon Vila Capdevila. Podría haber estado en la misma.
Pero aquellas pesquisas llevaron a la Policía francesa a desvelar una de las páginas más sórdidas de la Libération en el Aude y a señalar como primer responsable de aquellas cuatro muertes de Monfort-sur-Bolzane a un tal Juan Fernández «el Chato», albañil en Carcassonne. Este cabecilla, en octubre de 1944, ya había dado muerte, para robarle un fardo de tabaco y su reloj de pulsera, al contrabandista andorrano «el Petit», con el cual había compartido anteriormente celda en la cárcel de Foix (Ariège).
Los hombres de la atípica partida de «el Chato», al parecer obedeciendo órdenes de un desconocido dirigente de UNE que respondía al nombre de José Díaz, eran José Tena y Jacinto Castella «Alcantarilla», residentes en Chalabre (Aude); Fortunato Amor, en Gréasque (Boûches-du-Rhône); Ramon Soleil, en Nice (Alpes-Maritimes); Casimiro Figueras, en Craponne (Rhône) y Antonio Reyes, en Salsigne (Aude).
También inculparon a este septeto, autoconstituido en «salvaguarda» de las directrices de UNE y de la Operación RdE, de la muerte de otras ocho personas —con robo incluido en algunas— producidas también en noviembre de 1944 porque los cadáveres presentaban como denominador común un tiro en la nuca. El secretario del presidente Negrín, Enrique Georgeakopolos, de origen griego, natural de Alicante y su compañera sentimental Maruja, domiciliados en Mérial, cerca de Axat, fueron asesinados en el bosque de Picaussel tras sustraerles 30.000 francos, piezas de oro y joyas de valor. Al amigo de los deux concubins, según se lee en L’Indépendant de aquellas fechas, Luis García Martínez (CNT), lo asesinaron en Camurac (Aude). Los cadáveres de Alfonso San Miguel (POUM) y Josep Pujadas (PSUC) fueron hallados en octubre de 1945 en el col de la Quillane, a ocho kilómetros de Formigueres. El de Avelino Martínez, detenido con estos dos últimos, apareció en Brénac (Aude) en 1947 y los restos de los libertarios Ramon Folch, oriundo de Terrassa, y Ramon Mialet Guiteras (Vic, 1910), redactor del semanario Lo Llaurador, en la Guerra Civil custodio de las obras de arte del Museo Episcopal de Vic y director de la colectivización peletera local, adherido a UNE, los encontraron en abril de 1946 en la borda de Jo, en el término de Escouloubre-les-Bains (Aude).
Enric Melich Gutiérrez, hijo de Enric Melich Rodes (Sant Joan Despí, 1882-Toulouse, 1958), del Sindicato de Oficios Varios de la CNT y animador de la colectivización agrícola de Sant Joan Despí (Pi de Llobregat), hasta la jubilación trabajó de leñador, pintor, carbonero y de viajante de diversas editoriales, especialmente de Ruedo Ibérico. Se unió en 1956 con Herminia Agustí Brió (Reus, Tarragona, 1929), contrapariente de los célebres franquistas reusenses Fontana Tarrats e hija de Bonaventura Agustí, culto cantero de la CNT, también fallecido en exilio. Éste, en la Guerra Civil, fue concejal de Cultura de Reus que proyectó crear una Escuela de Bellas Artes. Tuvieron dos hijos y son abuelos de cinco nietos.
Desde noviembre de 1975 hasta el 15 de julio de 1976, en cuya fecha les colocaron una bomba, regentaron la Librería Española de Perpinyà, estrechamente vinculada con la Librerie Espagnole de París. Esta última fue fundada por el que fuera comisario de la 30 División en la Guerra Civil y combatiente de la Résistance Antonio Soriano Mor, situada en el 72 de la calle de Seine de París. Era una auténtica embajada de la España demócrata durante el franquismo, circunstancia reconocida con una distinción gubernamental tras la muerte de Franco.
En aquellos años de incertidumbre política en la España de la transición, aquel atentado, precedido de varias amenazas, se atribuyó a la ultraderecha española. Mientras los cuarentones catalanes llenaban las salas X de Perpinyà (también Fontromeu) y devoraban películas excitantes para resarcirse de la represión sexual, ejercida tan absurda como metódicamente durante cuarenta años mediante la aplicación de una censura paranoica a todos los niveles y secundada por la Iglesia desde púlpitos y confesionarios, otros frecuentaban los casinos y los jóvenes y no tan jóvenes, entre sesión y sesión porno, aprovechaban los descansos para acudir a aquella librería del 40 de la rue Jean Payra de Perpinyà. Ésta tenía abierto hasta la medianoche porque era un centro de difusión de una serie de publicaciones que no se podían encontrar al otro lado de la fron-tera toda vez que leerlas era un pecado, poseerlas un delito y distribuirlas un atentado contra la seguridad del Estado.
Algunas lecturas eran consideradas sumamente ofensivas para la incólume memoria de «el timonel de la dulce sonrisa» recientemente fallecido. El fulminante que accionó el explosivo contra aquel centro de resistencia cultural antifranquista de la Catalunya Nord fue una obra distribuida precisamente por Enric Melich y titulada Carta abierta al General Franco, escrita en 1971 por Fernando Arrabal (Melilla, 1932). EL autor era hijo de un marxista cordobés que fue sacado en julio de 1936 de la cama de su domicilio en Melilla para ser acusado de rebelión militar, encerrado en el Peñón del Hacho, condenado a muerte y desaparecido, con el pijama puesto, el nevado 4 de septiembre de 1941 del Hospital Provincial de Burgos.
Arrabal «el más prohibido de los prohibidos», licenciado en dere-cho en Madrid, residente en París desde 1954 y encarcelado en España en 1967, escritor excéntrico a carta cabal emplea el absurdo para transmitir la imagen del hombre anonadado por el peso de los tabúes sociales. Defensor del verbo «fornicar» en contraposición a la generalizada expresión gala de «hacer el amor» para definir el acto sexo-reproductor, según Arriba de Madrid, en 1976, debía ser castrado «para que incapaz de ser padre no diera hijos que renegasen de la Patria», pues sus libros, ensayos e incluso obras de teatro, premiadas, representadas en prestigiosos teatros del mundo y dirigidas por directores de renombre como Peter Brook o Jorge Laveli, no fueron nunca permitidas porque no solo denunciaban las barbaridades cometidas por aquel régimen impuesto por la razón de las armas sino que exasperaban a los franquistas recalcitrantes hasta el paroxismo.
Enric Melich, passeur, FTP, guerrillero de UNE, viajante y librero, diez lustros después de aquella época de luchas por la libertad, amparado en la madurez que concede el paso del tiempo, sobre aquellos episodios de la resistencia antifascista pirenaica, rememora y afirma:
A raíz de una denuncia de un señor de Quirbajou marché al Maquis Jean Robert a través de mi amigo comunista de Quillan Adrien Baudru. Conmigo hubo más españoles: Miguel Gómez; Paquito Martínez, hijo de un guía de Rouzes; los hermanos Emilio «Bengala» y Juan Sánchez «Junquillo»; Fernández «Martha» (muerto acciden-talmente al caerle la metralleta al suelo); «el Córdoba» y «Diego Corrientes». Volamos el puente de Sant Pau de Fenolleda, el viaducto de Axat y un tren en Quillan, crucial encrucijada de comunicaciones. Nuestro último combate, en la tarde del 17 de agosto de 1944, fue la emboscada de l’Etroit d’Alet.[70]
Respecto a mi participación en la penetración por el Pirineo de Girona, me avergüenzo de haber sido tan naïf, aunque era muy joven entonces, para creer que unos cuantos cientos de guerrilleros, yo uno de ellos, podríamos derribar el régimen de Franco con cuatro metralletas sin el apoyo de los Aliados.
Pero de la misma forma que continúo denunciando las represalias practicadas en el Aude contra personas que se opusieron a UNE, entre ellos mis amigos Pedro Pérez y Miguel González, estoy convencido de que más de uno de aquellos fugitivos desaparecidos cuando los hacíamos pasar hacia Andorra, judíos principalmente, sus joyas, oro y dinero, sirvieron para amasar pequeñas fortunas que luego se blanquearon en la construcción de grandes hoteles y supermercados.




[69] Salvasinas (Salvezines), Monfort (Monfort-sur-Bolzane), Puèg-laurenç e la Pradèla (Puilaurens et la Pradelle) con su soberbio castillo y Ginclà (Gincla), donde existió un chantier que fue escuela guerrillera de UNE y después del PCE, pueblos españoles de la comarca catalana de la Fenolheda hasta 1660, forman parte del encantador, boscoso y cretácico valle de Santa Creu, situado en la cabecera de la Bolzana (afluente del Agli). Este valle pertenece desde 1790 al departamento que tiene por capital Carcassonne, en unión de los municipios también occitanos de la cuenca del Alto Valle del Aude: Conosòls (Counozols), famoso por las cascadas de l’Aigüeta, el pintoresco Atsat (Axat) de espectaculares gargantas Sant Jordi, Santa Colomba de Ròcafòrt (Sainte-Colombe-sur-Guelte) y Sant Martin de Les (Saint-Martin-Lys).

[70] Se trata de una angostura del Alto Valle del Aude en el término de Alet-les-Bains, en la carretera de Limoux a Couiza. Allí tenía el cuartel general de intendencia el XIX Ejército de la Wermartch y estaba vigilado por 20 soldados que, ante la marchade los acontecimientos, acabaron rindiéndose sin disparar ni un solo tiro, atemorizados, al maestro del pueblo. En la acción resultaron heridos el paracaidista francés de origen judío Jean Khon «John Knox», un maquisard y 7 rehenes. Los alemanes sufrieron 22 bajas entre muertos y heridos. Murió el norteamericano Paul Swank (recordado en un monumento), teniente de un comando del OSS parachuté en el Clat de Axat pocos días antes. También murió un rehén de los secuestrados en Montazels entre los cuales se encontraba el párroco y el alcalde, para protegerse, después que, por la mañana, la misma columna, que venía a proveerse para proceder a un repliegue de fuerzas hacia el Rhône (los Aliados, Operación Dragoon, habían desembarcado el día antes en Draguignan y Saint-Tropez, Var), había sufrido otra emboscada en las Rocas de Cascabel, a pocos kilómetros de la anterior refriega, protagonizada por un grupo del Maquis de Picaussel en el que falleció un sargento y tres jóvenes FTP. Además del brigadista Louis Bahi «Leclair», herido gravemente en el Jarama durante la Guerra Civil, capitaneados por Áureo Maestro Muñoz «Pablo», oficial de la República, persona cultivada y discípulo de la Escuela de Bellas Artes de Madrid, en el Maquis de Picaussel combatió una sección española: Salvador Andújar, oficial de Transmisiones; Eulogio Añoro «Maño», guardia de Asalto; Josep Benet; Manuel Carnicero; Jacinto Castella; Bartolomé Costa Ayala; Mateo Cuesta Fábregas; José Manuel García Angorena; José Guzmán; José María Iñiguez; Juan Martínez; Fermín Morales Pérez; Andrés Peña; Domingo Peñalver y José Tena. Su comandante Lucien Maury «Frank» definió así a estos exiliados españoles: «Una infantería sólida y aguerrida, forjada en la austeridad de la vida en campaña durante la Guerra Civil y motivada por la sed de revancha contra las tropas de Hitler que tuvieron que soportar en su país. No retrocedían jamás. Familiarizados con los explosivos, hombres duros para soportar la fatiga, las privaciones, las inclemencias, soñaban con la libertad. Nuestro combate era el suyo.».



El Frente por la Libertad



Joan Rocabert, del POUM, llegó a pasar hasta treinta veces la frontera catalana en cooperación con el grupo de afinidad anarquista Los Maños. Al mismo tiempo, para ayudar a las escuálidas arcas de la organización, entraba lámparas para proyectores cinematográficos, lámparas de mano, preservativos, inyectables, sulfamidas y cocaína para fines médicos, así como dinamita y fulminantes. Por tierras catalanas, Espolla, castillo de Recasens, Sant Climent Sescebes, Campmany, Pas de Molins, Peralada, Cabanes, Vilatenim y Figueres era el recorrido del réseau británico Pep Line que partía de Perpinyà aunque también se infiltraba por las escabrosas sinuo-sidades pirenaicas del Alto Aragón.
De esta red formaron parte Andreu Cortinas «Manel» (Palafrugell, Girona, 1909-Barcelona, 1989), militante del PCC, el BOC y luego del POUM. En la Guerra Civil intentó encajar el cooperativismo con la nueva economía derivada de la revolución. En el exilio fundó en Toulouse Acción Cooperativista Catalana (1945), regresó en 1969 y en 1979 entró en la Generalitat restaurada llegando a ocupar el cargo de presidente del Consell Assessor de Cooperació de la Conselleria de Treball.
Otro maillon de esta red era un obrero cenetista del pantano de la Maison Blanche en Saint-Lary-Soulan llamado Adolfo Bueso García «Serafín Roig» (Valladolid, 1889-Barcelona, 1979), tipógrafo, participó en la Semana Trágica de 1909 en Barcelona y se afilió al PSOE en 1917. Encarcelado entre marzo de 1925 y julio de 1927, en la Guerra Civil dirigió la imprenta de El Correo Catalán (en cuyas rotativas se estampaba La Batalla del POUM) y fue fiscal de un Tribunal Popular. En sus últimos años de vida se convirtió en antilibertario y antistalinista escribiendo diversos libros de memorias.
Thérese Mitrani «Denise», sefardita, fallecida en París en 1966, trabajó en el seno del Grupo Martín en Perpinyà y Toulouse:
Que encantadora acogida recibía en sus casas. Vivían sencillamente, en república. Eran todos catalanes, se habían dado nombres castellanos para estar un poco más a cubierto en caso de búsqueda. Martín decía, un catalán, un independiente, dos catalanes, una discusión, tres catalanes un orfeón. Gracias a sus cantos me familiaricé con la lengua catalana, tan áspera, tan intratable y en momentos tan dulce. Todos aquellos hombres y mujeres sentían un amor ferviente por Catalunya. Cuando, hablando de Barcelona, Martín decía «en mi país» su voz adquiría una inflexión de ardiente gravedad. Verás cuando vengas a Barcelona, me decía Anita.


El máximo responsable de este colectivo denominado El Insurrecto, Frente de la Libertad y Grupo Martín en honor a su jefe Josep Rovira Canals «Martín» (Rubí, Barcelona, 1902-Boulogne-sur-Seine, París, 1968), albañil, conjurado en la Conspiración de Prats de Molló[71] empezó militando en EC, luego en el BOC, el POUM y fue dirigente del MSC en el exilio. En la Guerra Civil fue mayor de milicias en el Frente de Aragón (Ballester, Tierz, Monte Aragón, Estrecho Quinto, Montflorite, manicomio de Huesca) y comandante en jefe de las dos columnas de la División Lenin (unos 3.000 hombres y unos 50 extranjeros, el futuro canciller alemán Herbert Erns Karl Frahm «Willy Brandt» Nobel de la Paz 1971 y el escritor británico Eric Blair «Georges Orwell» entre ellos) disueltas en julio de 1937 en la 128 BM de la 29 División (escena cinematografiada en el film Tierra y Libertad de Kean Loach).
Passeurs de esta red fueron Jordi Arquer; Ángela Batalla; Miquel Bosch «Michel», de Torregrossa (Lleida), primo de Adolfo Bueso, casado con una normanda, ejerció de curandero en Lurdes; Alberto Burón; Josep Camps; Teresa Carbó; Pere Cardona; Otília Castellví; Anita Clavero; Lluís Costa «el Peque»; Joan Farré; Julián y Luisa Gorkín; Emili Losada; Margarida Miró; Antoni Planagumàs; Rafael Sardà Llorens; Salvador Torrent; Emili Vidal.
Tomàs Pomés «Pedro», de Tàrrega (Lleida), a instancia de Rovira, a finales de 1942, organizó una filière que partía en tren desde Toulouse hacia Serrancolin (HP) donde el punto de apoyo era la barbería Fígaro y accedía a Aragón por Bielsa tras pasar por Lanemmezan y Arreau con punto de apoyo en casa de un fotógrafo de Jaca. No tuvieron nunca ninguna caída en la travesía por las montañas. De la anilla formaba parte un contrabandista de nombre Ángel que conducía sin problemas a los grupos y todas las semanas cruzaba los Pirineos llevando ropa desde Barbastro y regresaba con cepillos de dientes y pieles, Ramon, un artesano de Tortellà y Josep, del mas Peroler, cercano a Olot. Éstos pasaron en diciembre de 1941 al agente británico René Jeanson «comandante Vic», lanzado en para-caídas sobre Francia con otros cinco agentes que cayeron en manos enemigas. Regresó pocos meses después en barco hasta la Costa Azul para organizar una red de evasión.
Fulgencio Baños Rodríguez (Barcelona, 1922), funcionario civil de Colonias Militarizadas en Barcelona, topógrafo de la carretera en construcción, a cargo de presos republicanos, que une Coll de Nargó con Sant Llorenç de Morunys por Alinyà, tenía a su padre encarcelado por haber organizado una colectivización de sastres en el barrio del Poblesec de Barcelona. Persuadido por un profesor gaullista del Instituto Francés de Barcelona colaboró en evasiones. Trabajó, siempre por el ideal, convencido de que los Aliados después destronarían a Franco, con las redes de Rovira, FNC y Viadiu. Pasó a unas cien personas en grupos de 3 a 4. Desde el hotel Sesplugues y el Putxet de Andorra caminaba hasta Solsona donde cogían los coches de línea hacia Manresa y aquí el tren hasta Barcelona. También había viajado desde Ripoll hasta Sabadell con evadidos que le habían traído contrabandistas. En Barcelona acostumbraba a dejarlos en el British Club de la plaza Urquinaona, el Hospital de Colonias Extranjeras del Guinardó y en la casa de citas la Casita Blanca. También participaron en dichas tareas de resistencia y evasión su mujer Maria Vilalta Surós y su cuñado Salvador, ambos oriundos de cal Lluc, ca la Nàsia de Castellar de n’Hug, donde nació el seminarista y comandante carlista Josep Vilalta Espelt y se refugió en alguna ocasión el dirigente del FNC Martínez Vendrell.


[71] Conocido como el complot dels catalans y promovido por Francesc Macià, presidente de la Generalitat de 1931 a 1933, con financiación de su propio bolsillo y el empréstito «Pau Claris» recogido entre los casals catalanes de México, La Habana, Chile, Buenos Aires, Santiago de Cuba, Nueva York se formó un Exèrcit Català de 300 hombres (uno de ellos Jaume Miravitlles), 440 fusiles, 40 ametralladoras y 500 bombas de mano. Un grupo capitaneado por Martí Vilanova, de Figueres (falleció de una embolia en París cuando supo que había caído Primo de Rivera) entraría por Coll d’Ares y otro por Sant Llorenç de Cerdans capitaneado por Joan Rovira. Una vez cruzada la frontera numerosos excursionistas engrosarían las columnas. Era el puente de Todos los Santos. Cuando estallara la huelga general en Barcelona unos 500 sindicalistas exiliados, la mayoría de la CNT, se unirían a la insurrección. Delatados por Ricciotti Garibaldi, nieto del héroe italiano, agente secreto de tres nóminas y uno de los 44 garibaldinos (veteranos arditi de la Gran Guerra) fueron detenidos 114 conjurados el 4 de noviembre de 1925 por spahis y GMN que les esperaban a cuatro pasos de la frontera. En el juicio, de penas benignas, celebrado en París (20-22 enero de 1926) Macià dijo a los magistrados galos que pretendían «crear una República Catalana Independenta que seria la vostra Bélgica del Pirineu». Se proclamaría en Olot.



El ‘maillon’ Josep Pallach



Actuó de maillon de esta red en Montpellier el biberón Josep Pallach Carolà «Recasens» (Figueres, 1920-Barcelona, 1977), nacido en el seno de unos criadores de averío. En 1933, con la redacción República, Llibertat, Autonomia ganó un concurso municipal con motivo del 2º aniversario de la proclamación de la República. Su padre fue concejal de ERC. Militó en el BOC, fue secretario de las juventudes del POUM y presidente de la FNEC de Figueres.
En la Guerra Civil creó el Comité Local de Cultura y Arte de la comarca de l’Alt Empordà, ejerció de maestro con carnet de la CNT en Roses y, al ser movilizado, por trotskista, estuvo destinado en un destacamento disciplinario de la 124 BM de la 27 División cavando trincheras en primera línea de fuego.
Cautivo de Amèlie-les-Bains, Saint Cyprien y Sant Llorenç de Cerdans, en 1942 regresó clandestinamente y, para reorganizar el POUM, asistió a una reunión celebrada en Valldoreix (Barcelona) en noviembre de 1943. Detenido el 24 de diciembre de 1944, para penar un delito de «actividades en la época roja contrarias al GMN», ingresó en la prisión celular de Figueres el 1 de enero de 1945 y el 21 de febrero de 1945 pasó a la del convento de Salt en Girona. El 2 de agosto de 1945 aprobó con un sobresaliente el grado medio de religión. Unido a su título de licenciado en filosofía y letras, le permitió convertirse en auxiliar de maestro (el maestro debía poseer el grado superior de religión) para impartir clases de alfabetización y al mismo tiempo ayudar a sus guardianes a preparar oposiciones, circunstancias que facilitaron su evasión en febrero de 1946.
En 1948 casó con Teresa Juvé Acero (Madrid, 1921), hija de un maestro republicano y solista del Orfeó Català destinado en Torre-grossa durante la Guerra Civil. Educada en la Institución Libre de Enseñanza de Madrid, en Barcelona fue discípula de Jaume Vicens Vives y miembro de Juventudes Socialistas. Hasta 1941 permaneció en un hospital desafectado de Moulins con su hermana y su madre (como su padre muertos ambos en exilio), combatió en la Résistance como «Nathalie Jouvet» en calidad de enlace del EM de las FFI (19 Región Militar) en Toulouse, donde se licenció en letras hispánicas y modernas.
La animadversión de la Francia gaullista a estudiar alemán benefició el estudio del español. Convencida como su esposo que los servicios prestados de forma idealista a los Aliados servirían para derribar a Franco, renunció a nacionalizarse francesa y a la medalla de la Résistance pero este mérito facilitó el ejercicio de su profe-sión de 1949 a 1969 en el Lycée de Montgeron (Essonne). Tuvieron una hija, Antonia (París, 1949). Al volver a España trabajó de traduc-tora literaria y profesora de francés en la Escuela Oficial de Idiomas.
Josep Pallach fue secretario del MSC (1948-1967) y fundador en Montserrat del Reagrupament Democràtic i Socialista de Catalunya (1974), fusionado en 1977 con la Federació Catalana del PSOE y el PSC-Congrés de Joan Raventós en el PSC-PSOE. A su regreso legal del exilio en 1969 (en 1962 había entrado clandestinamente) estuvo detenido cuatro días pero fue inmediatamente liberado gracias a la intervención de Hans Matthöffer, veraneante de Lloret de Mar, vicepresidente de la Internacional Socialista, futuro ministro de Hacienda con Willy Brandt y de tecnología con Helmut Schmidt. Filósofo, pedagogo, psicólogo, en 1970 profesor de técnicas de expresión en el Instituto de Girona donde fue pionero en introducir el debate y el respeto a opiniones ajenas, ejerció de profesor de historia de la educación en la Escuela Normal de la UAB desde 1972.
Maestro de humanidad, antidemagogo y socialdemócrata cuando este último calificativo era denostado. Atlantista cuando pocos abogaban por dicho tratado, auguró la caída de los regímenes soviético y yugoslavo. Defendía la sociedad del bienestar, un sistema fiscal progresivo, una buena seguridad social y una escuela pública catalana y de calidad para todos, al estilo francés. Falleció a consecuencia de un infarto padecido en clase el primer día lectivo tras las vacaciones navideñas ante sus alumnos vespertinos de Girona. Fue despedido en un emotivo sepelio civil, francamente inusual transcurridos solamente catorce meses de la muerte del masadero del Pardo.
Perpetuan la memoria del vecino ilustre de Esclanyà (Palafrugell) una escuela de primaria en Figueres, un centro de atención a niños maltratados en Barcelona, el Centro Cultural de Sant Andreu del Palomar, la biblioteca del lycée donde enseñó español, un monumento en el santuario ecológico de Gallifa, una placa en la casa de la calle Sant Josep donde nació y un premio de pedagogía patrocinado por la Diputación de Barcelona. Con motivo del 25 aniversario de su traspaso, políticos de variadas ideologías, historiadores y contemporáneos, como un solo hombre, coincidieron en afirmar: «Pallach tenia raó!»

Capítulo 10: Evasión en la Cerdanya



Los terroncitos de azúcar de la ración semanal y algunas pasas secas daban fuerzas durante las horas de camino; masticar las hierbas, yerbas dulces que brotaban a lo largo de los senderos boscosos, ayudaba a apagar la sed y calmar el hambre. A veces en la alta montaña estallaban infernales tormentas. Cuando sentía mi larga cabellera atraída por la electricidad, arrojaba bien lejos mis claveteadas alpargatas de alas de mosca, un verdadero lujo de los montañeses por aquel entonces y me aplastaba sobre los pedregales hasta que cesaban los truenos, los relámpagos y las trompas de agua que derramaba el cielo. Arribada la calma, se debía acometer de nuevo la ruta; las ropas empapadas y las alpargatas, igual que esponjas, retardaban la marcha pero al amanecer los cencerros de las vacas en los elevados pastos reemprendían su tañido, carillón cómplice y amistoso, como partícipes y amigos eran los muleros encontrados casualmente en aquellos encumbrados repechones.
Evelyne Peyronel,
passeuse «Jacqueline» de la red Akak
El camino más usado por la red Akak de la OSS, y también por la Mohrange, una antigua ruta de pastores y romeros que se dirigían al santuario de Núria, término de Queralbs (Girona), partía de la masía Patiràs, verdadero cuartel general del Maquis de Llo en término de Sallagossa (PO). Este estaba dirigido por Josep Mas Tió, un hombre de máxima confianza del coronel Paul Paillole, jefe del Contraespionaje francés. Llegaba hasta el refugio de la Culassa (1.834 metros). Ascendía por coll de Finestrelles (2.827 metros) y penetraba en Catalunya por las cumbres de Núria (1.967 metros). El tramo que separa Llo de la masía Patiràs se cubría en una hora de suave ascenso. Desde esta masía se alcanzaba Finestrelles (el fin de las estrellas) en dos horas y al cabo de otras cuatro se podía llegar, si no se producían contratiempos personales o metereológicos, a las puertas del santuario de Núria. De regreso, si no se deseaba pasar por el mas Patiràs, se cogía un sendero pedregoso de fuerte descenso que parte de las ruinas de la ermita de Sant Feliu de Castellvell que llega a Llo en unos treinta minutos. Estas caravanas humanas pasaban algunas veces por Roca Colom y más a menudo por Pla Guillem, la Collada Verda, las Esquerdes de Rotjà, las fuentes del Tec y la Portella de Caillou.
Los correos de la Akak contenían informaciones sobre los movi-mientos de las unidades alemanas, el tráfico ferroviario, las fortifica-ciones mediterráneas, atlánticas, alpinas y pirenaicas, las actividades de las fábricas de aviación y las portuarias de Marsella y Toulon. De la red Akak, con agentes en Marsella, Aix-en-Provence, Toulon, Lyon, Chambéry, Valence, Nîmes, Montpellier, Béziers, Narbonne, Carcassonne, Toulouse, Angoulème, Tours y París, formó parte el cheminot Marcel Colmé «Risque-tout» y su mujer Gabrielle «Reine Liles», agentes ambos de Résistance Fer. Ésta organizó a su vez una filière por la línea ferroviaria Narbonne-Cervera de la Marenda-Portbou.
Estos esposos eran agentes de otras redes como Evelyne Peyronel «Jacqueline», agente P2 Légion d’Honneur, profesora de inglés en una home d’enfants (¿le balcon de la Cerdagne?) de Fontromeu también convertida en albergue ocasional de fugitivos. Esquiadora, tenista, enamorada de la montaña, debutó como passeuse en el invierno de 1941 pasando a dos checos enviados por Combat hasta las inmediaciones de Núria. Contó con la complicidad de la directora, británica, y de su hija Isabel, toreando en todo momento el control del representante de Vichy destinado en dicha colonia escolar.
Evelyne Peyronel era cuñada del poeta-agricultor Etienne Rives (Carcassonne, Aude, 1904), soldado del coronel Charles de Gaulle en la batalla de la Somme en 1940. Fue director en el Aude de la red de la OSS Fred-Tommy-Brow tras caer, detenido por la Gestapo en Thuir a su regreso del consulado americano de Barcelona con una fuerte suma de dinero destinada a misiones de sabotaje, su cheville-ouvrière hasta entonces, el exiliado Josep Alegrí Madern «Claude» (Maçanet de Cabrenys, Girona, 4-5-1907). Este era comerciante de paja y forrajes en Pezens, padre de dos hijos, soldado voluntario del Ejército francés de marzo de 1939 a agosto de 1940. Instaló un transmisor de radio sucesivamente en domicilios de familias colaboradoras de Aigues-Vives, la Mée par Villalier, Pechredon y Carcassonne capital, e informó a Londres del tráfico del aeródromo de Lézignan y de diversas instala-ciones militares alemanas del golfo de Lyon.
Alegrí Madern, hijo de un molinero de talco de Tapis, barrio de Maçanet de Cabrenys, se fue a vivir a Pont de Molins, cerca de Figueres, cuando cerraron aquel obrador. Alegrí Madern fue «el tipo de caballero moderno apasionadamente entregado al interés general y que se consagró totalmente a la Résistance en sus formas más peli-grosas» y desapareció entre las garras de la Gestapo en la Ciudadela de Perpinyà en 1943. El cuñado de Alegrí Madern, François Barde (Sant Genís de Fontanes, PO, 1906), vecino de Frares, detenido en noviembre de 1943, falleció de las secuelas de su deportación a Dachau al poco tiempo de regresar de la misma.
Evelyne, bajita y simpática, pasó a más de cien personas entre el Puigmal (2.913 metros) y el collado de Nou Creus (2.799 metros) desembocando siempre en Núria. Entre ellas el piloto neozelandés White, el religioso quebequés Dussaut y François Monod (primo del pastor protestante Jacques Monod muerto en combate), quien después de pasar por Miranda de Ebro, alcanzó Marruecos y se distinguió en la campaña de Italia con el 1o Bataillon de Choc francés.
Evelyne recibía una carta, una llamada telefónica, lacónica, notificando una llegada de evadidos. Vestía su anorak amarillo y los acompañaba de noche, en grupos de uno a cuatro. Regresaba sola, y por la mañana, después de desayunar, si no tenía el día libre, se incorporaba a las clases. Realizó una media de un transfert por semana hasta que un día de 1943 un republicano español empleado del colegio le avisó de que la Gestapo se disponía a arrestarla. Inmediatamente, después de dejar al cuidado de sus amigas de la escuela a su primo marroquí, hijo de un comandante médico que había alcanzado Inglaterra y residente en Fontromeu por motivos de salud, cogió el Tren Amarillo y al cabo de unas cuantas horas se apeaba, a salvo, en Toulouse, pero sin dinero y sin saber dónde ir hasta encontrarse casualmente al jefe de la Akak Camille Fort «Roland» (arrestado 45 días después del 6-D) para continuar combatiendo hasta la Libération transportando a couriers de la Résistance por todo el Estado francés, ora en tren ora en bicicleta si era necesario.
También, en sus inicios, trabajó para la Akak el doctor Victor Kapler, un hermano del cual fue asesinado por los alemanes al pie del col del Pimorent. Este médico, judío, ejercía desde 1937 en Sallagosa. Su mujer, Lucienne, en unión de tres judíos más, además del maestro de Ribesaltes Raymond Mayna, acabarían pasando a Catalunya de la mano de Antoni Cayrol «Jordi Pere Cerdà».
La Akak en el Capcir tenía puntos de apoyo en el hotel Lluís Busquets de Claire Demay, un habitual albergue de alemanes, si el passage se debía hacer por Puigbalador, al pie del pantano del mismo nombre, y en chez Mme Soubielle, si la ruta a seguir era por Formigueres, pueblo que debe su nombre a los numerosos hormigueros que pueblan sus bosques. Allí siempre llegaban con las primeras luces del día, reposaban, emprendían la marcha entrada la noche, caminando siempre a media ladera de las montañas, pero nunca por las crestas ni por las hondonadas. El alcalde de Fontrabiosa y fondista Sebastià Soubielle estuvo internado cuatro meses y 19 días en el camp de Nexon (Hte-Vienne).
Josep Mas Tió (Sant Pere de Torelló, Barcelona, 1897-Osseja, PO, 1946) fue presidente del Comité de Milicias Antifascistas de Ripoll (Girona) en julio de 1936 y cuando se reconstituyeron los ayuntamientos en octubre concejal de Cultura i Treball. Comandante de las FFI y catalan d’élite dans la Résistance, murió en extrañas circunstancias cuando presuntamente se disponía a ocupar Llívia para restaurar la República en suelo español mediante un audaz golpe de mano.[72]
Algunos de los hombres que estuvieron a las órdenes de Mas Tió fueron Joaquín Herrero; Martínez del Soler, «José», «el Ros», «Pedro»; los gerundenses de Puigcerdà Tomàs y Pere Caballol; Joan Fajula, de Campdevànol, deportado a Córcega en 1950 durante la Guerra Fría; los ripolleses Travería, Boris, Joaquim Perals Trías, y Manuel Santiago Pacheco, asistente del general Llano de la Enco-mienda y experimentado carabinero en pasar gente por la frontera cuando este militar fiel a la República le comentó que perderían la Guerra Civil. Eran franceses de la Catalunya Nord, Domènec Revellat de la masía Patiràs; Bonafos de Ribesaltes; Louis Bonnet, Jean Janic y Salvador Co de Osseja; Pierre Mir, de Quérigut; Laporte de la Cabanassa; el albañil Vidal de Montlluís; Lassus, de Bolquera y el audois Maxime Bringuier.
En cierta ocasión Mas Tió hizo pasar a España a siete desertores alemanes y se estima que solamente él y sus hombres facilitaron el paso de unos 280 hombres y doce mujeres. Su red llegó a organizar expediciones que partían de la plaza Urquinaona de Barcelona con dos hombres y cuando llegaban al Ripollès habían aumentado a veinte personas, recogiendo a individuos que venían de cumplir otras misiones o fugitivos del régimen y al revés también.
La noche del 29 al 30 de julio de 1944 la GC, la PA y la Gestapo organizaron sin éxito una acción conjunta para cazarle y atrapar a fugitivos. Los españoles llegaron hasta el mas Patiràs viniendo de Núria conducidos por Jaume Picard. En España este ceretano cumplía el servicio militar y fue obligado porque conocía el país, ya que, además de ser nacido en Sallagosa, su madre era de Llo y su padre, de Ripoll. Los alemanes, tras requisar un camión en la Tor de Querol, ascendieron por Llo. Aunque les dejaron en libertad después, detuvieron a Montserrat, la mujer de Mas Tió, a su hijo Joan, y al pastor Bertran, también refugiado español. No colaboraba con el Maquis de Llo pero no delató a nadie. Otro pastor, que sí hacía de guía, tanto para la Akak como la Morhange y la Vedette-Kayak se llamaba Ciriaco López pero no se encontraba allí en aquel momento.


[72] Para saber más sobre este singular personaje ver del autor el capítulo «El Maquis de Llo» en Maquis y Pirineos, Lleida, Milenio, 2001.



El aduanero Andreu Parent



Andreu Parent Demonte (Prada, 1908-la Cabanassa, 2001), de sobrenombre «Claude» por el primero de sus tres hijos y «el Blanco» por su pelo canoso, fue «Claudio el Manco» para la Policía española porque tuvo un brazo del cual no se pudo valer durante mucho tiempo. Forma parte del cuadro de honor de los passeurs pirenaicos toda vez que para los Servicios Secretos Franceses fue un honorable corresponent (agente de máxima confianza), a las órdenes directas de Paul Paillole, jefe del Contraespionaje y el Servicio Secreto Militar franceses en la AFN, posteriormente Liquidador Nacional de los Réseaux de las FFC.
Durante la Gran Guerra dos hermanos suyos murieron por la France, otros dos resultaron heridos y, para sobrevivir, su madre, como otras mujeres de aquellas latitudes, se dedicó al contrabando de ensofrades (mixturas de fósforo y azufre, «mixtos», «mistus», cerillas) que se encendían rascando en cualquier parte, incluso en la palma de la mano. Las iba a buscar a Camprodon en la Catalunya Sur y regresando a Prada de Conflent en la Catalunya Nord a costa de caminar 80 kilómetros montañosos, en cinco días de trayecto entre ida y vuelta.
Parent en su infancia fue mozo en una humilde granja de Millars; en su pubertad peón de albañil por medio franco diario y jornadas de 12 horas al servicio de un patrón que le denunció en 1941 por malhablar de Pétain. De joven leyó a Marx y creyó en el comunismo, boxeó, fue sparring de un sumo y fusilero voluntario de la Armada francesa destacada en China entre 1924 y 1929 sin haber disfrutado de permiso alguno por obvias razones temperamentales. Aduanero desde 1933, ayudó cuanto pudo a republicanos españoles y escondió armas de las libradas por los mismos en la Retirada que sirvieron después a la Résistance.
Desde la Cabanassa, bonita aldea próxima a Montlluís, en el camino real que une el Capcir con la Cerdanya por col de la Perxa, además de colaborar con el réseau Travaux Ruraux organizó a instancia del BCRA de las FFC diversas anillas de evasión que podían funcionar en los dos sentidos: España-Francia, Francia-España. Una unía Caramany (PO) con Maçanet de Cabrenys (Girona) pasando por Ceret (PO); otra salía de Bazerque, a tocar Ax-les-Termes (Ariège), hasta la Seu d’Urgell (Lleida), atravesando Andorra en diagonal de noreste a sur bajando por el curso del Segre hasta Ponts (Lleida). Una tercera, desde Quérigut (Ariège) pasaba por Formigueres, els Angles, ibón de les Bulloses, Fontromeu, col de la Perxa, Eyna, Llo y desde la masía Patiràs se dirigía a Ripoll (Girona) y podía llegar hasta Sant Quirze de Besora (Girona). La meta de estas tres redes finalizaba en el número 323 de la calle Muntaner de Barcelona.
Georges de Gasquet «Lechasseur» (1922), oficial del BCRA desde el 4 de febrero de 1943, mutilado de guerra, utilizó esta red en febrero de 1944 para venir desde la AFN, llegar a Toulouse y comunicar al célebre Morhange que desapareciera, pues habían detectado que su labor estaba «quemada»:
Desgraciadamente no hizo caso, dijo que aún tenía mucho trabajo que hacer y el 11 de julio de 1944 fue asesinado. La red de Cerdanya que partía de Querigut era de las mejores, nunca tuvo una caída y de las más seguras porque estaba protegida por guerrilleros españoles.


Parent, una vez, visitó a 41 familias del valle del Capcir para prevenirles de que sus hijos serían reclamados por el STO.[73] La mayoría de ellas se formulaba la misma pregunta: «Es un buen chico nuestro hijo. No ha hecho daño a nadie, no es malo. ¿Por qué ha de ir a Alemania?» Preocupación, lamentos, sollozos, pero hipócritas sentimientos todos, falsos como un duro sevillano. Al cabo de unos días, Simon Shneider, el kommandantur instalado en el Grand Hotel de la ciudadela vaubiana de Montlluís, le mostró 19 declaraciones de aquellos lugareños del Capcir denunciando sus «malos consejos». Excepto los de la Llacuna, el resto prefirió ir a trabajar para el III Reich en lugar de pasar a España que se encuentra a cuatro pasos. No ocurrió nada porque Shneider, fabricante de sedas en la vida civil, además de la amistad que le unía con Parent, era un comandante antihitleriano de la Wermarcht nacido en Lyon, amaba Francia y la consideraba un país maravilloso.
En una ocasión Parent condujo hacia Llívia a 87 ancianos israelitas desde el hotel du Soleil de Fontromeu (comuna de Odelló i Vià) de los cuales 18 no alcanzaron el llamado Enclave español y otros fueron hospitalizados de inmediato al acceder a Catalunya. También ayudó a pasar a Jacques Soufflet, ministro en 1974 y a su mujer embarazada, a través de la ruta que va de la Cabanassa por Finestrelles hasta Planoles (Girona); a Carnot, retirado de general de aviación, mutilado de ambos pies a causa de la congelación padecida en la travesía pirenaica; a Monique, la hija del general Giraud (9 familiares suyos fueron deportados) por Llívia: llegó a Barcelona negra como el carbón tras viajar en el ténder de un mercancías que partió de Puigcerdà. También a Simone, la mujer del general Jean Delattre de Tassigny, fugitivo de la cárcel de Reims, que pasó disfrazada como una campesina ceretana que llevaba leche al mercado de Puigcerdà y a su hijo único, el gigantón Christian que cruzó el Pirineo nevado en una extenuante travesía de veinte horas toda vez que la emprendió pensando que se trataba de una excursión de placer y murió, voluntario, para satisfacer el ego paternal, en la estúpida Guerra de Indochina.
Un guía de Andreu Parent condujo hacia Catalunya por las montañas al ingeniero industrial M. Renold, el inventor del bolígrafo: la primera máquina de escribir a mano del mundo. Los SR notificaron que había cobrado un millón de francos y alguna joya por este servicio. Para escarmentar, denunciado en una reunión de correligionarios, Parent le obligó a desenterrar la caja de aluminio donde los había guardado y seguidamente se los hizo quemar (???)
Durante un tiempo el agente de la Akak Jean Raymond Gaillarde ocultó en su casa de Sallagosa a un telegrafista del Quebec, capital espiritual de los canadienses francófonos, personajes idóneos para trabajar en este tipo de misiones debido a su dominio de las lenguas aliadas: el francés y el inglés.
Dos veces al día conectaba con Londres. Una vez, Parent, a través de este telegrafista, pidió instrucciones porque acompañarían a cazar, con Gaillarde, también gran aficionado a la caza, a Von Stülpenagel, general alemán que se hallaba por aquellas latitudes de aire sano, sol permanente y aguas medicinales, recuperándose de unas heridas de guerra. Se podía acabar con él fácilmente pero la respuesta textual decía: «Personaje a proteger.» Incrédulo, reiteró el mensaje insistiendo que se trataba de un alto mando. Al cabo de dos horas llegó la ratificación: «Personaje altamente a proteger.»
A instancia de Paul Paillole, acompañado de Xerida, panadera de Prada, un dia de agosto de 1943 entró en la Ciudadela de Perpinyà para sacar a un tal Pierre Mathieu que luego resultó ser el coronel Pierre Malaise. Aprovechando su espectacular acción también huyeron cien presos, la mitad de los cuales al día siguiente fueron capturados y pasados por las armas. Caminaron cinco días desde Perpinyà por las montañas hasta cruzar la frontera, de cuya vigilancia los alemanes habían relevado a todos los aduaneros franceses en marzo de 1943.
Malaise, una vez en España, fue mandado a Londres via diplomática mientras Parent siguió la singladura carcelaria. Estuvo encerrado con otros evadidos (todos se hacían pasar por quebequeses) del 30 de septiembre al 20 de octubre de 1943 en el convento-prisión de Salt (agregado municipal de Girona desde 1974) desde donde viajó al balneario de Ontinyent (Valencia). Enfermó de chinches en Zaragoza y Alicante. Llegó en tren hasta la plaza de toros de Málaga. Embarcó con otros 2.000 evadidos mayoritariamente procedentes de infiltraciones por el Alto Aragón. Al llegar a Casablanca tuvo su dosis de problemas. Por una parte, Malaise era la eminencia gris de la oposición antigaullista partidaria del general Henri Giraud y había acusado al personal de la embajada gaullista de la calle San Bernardo de Madrid, sede de la Cruz Roja francesa, de elementos sovietizantes y de despacho comunista de Truelle, ministro de Francia en Bucarest que había roto relaciones con Vichy cuando entraron los alemanes en Rumania. Por la otra, le confundían con un hermano uterino de nombre Josep, GMR en Bédarieux y Perpinyà.
Su mujer y tres hijos, por precaución, dejaron su domicilio en la calle de les Fàbriques de Prada y fueron a vivir a casa de su abuela en Lauroux, cerca de Lodève (Hérault), y él regresó a la Cerdanya a pie, tras llegar desde la AFN en submarino a las aguas del puerto de Barcelona siendo trasladado desde alta mar hasta el atracadero por unos pescadores de Palamós. Vivió doce años con morfina y deambulando por hospitales a causa de dos balas que perforaron su pecho cerca del corazón y salieron por la espalda durante la liberación de Fontromeu batiéndose con tres milicianos a los cuales mató con una pistola en el último de sus numerosos enfrentamientos armados, a veces con la GC en tierras españolas. Luego rechazó el cargo de profesor de cultura física en la Academia Militar de Saint Cyr porque era tan comunista como antimilitarista y comerció con leña, pescado, frutas y legumbres sin demasiada fortuna. En 1988 recordó: «En cierta ocasión en Campdevànol había cuatro coches oficiales para recoger a un grupo de evadidos, uno de americano, uno de inglés, uno de canadiense y uno de español con un coronel del Ejército franquista que protegió la marcha, gracias a las gestiones de Héctor Ramonatxo, hasta Barcelona, tras haber cobrado 50.000 pesetas.»[74]


[73] El Service de Travail Obligatoire enviaba a jóvenes a trabajar, especialmente en la industria armamentista alemana para sustituir sus hombres movilizados. Entre octubre de 1940 y la Libération en agosto de 1944, con la colaboración de Vichy, un millón de franceses fue al STO. Alemania, teóricamente, dejaba en libertad un francés del Armisticio de 1940 por cada 3 obreros especializados: la Relève : «una nueva forma de deportación, la monstruosa sustitución de un prisionero enfermo a cambio de diez trabajadores sanos», escribió la escritora radical-socialista y directora general de Prisiones de la República, Victoria Kent, exiliada en París. En la Catalunya Nord en una primera remisión de 4.449 trabajadores, 1.503 fueron exiliados españoles, a los cuales se les chantajeó con devolverlos a Franco si no aceptaban. Esta idea partió de Pierre Laval: «Un espagnol de plus, un françois de moins.» No llegó al 5% los franceses que fueron motivados por l’Appel de Charles de Gaulle corriendo la aventura de cruzar la península Ibérica para llegar a la AFN, muchos en España solamente se escondieron y otros se emboscaron en la misma Francia pero sin luchar. En el Aude únicamente 673 de 8.873 trabajadores rechazaron servir a la economía alemana de guerra. En la Catalunya Nord 35 jóvenes no volvieron jamás del STO y sólo 100 de 1.467 voluntarios y 2.982 requeridos, se pasaron al Maquis para combatir al enemigo. Existieron 1.600 colabos por 1.800 resistentes sobre una población de 230.000 habitantes. Una mayoría de los que salieron del Maquis para convertirse en maquisards habían sido primeramente «refractaires du STO». Una calle de Yvry-sur-Seine recuerda a Celestino Alfonso «Pierrot», teniente republicano de Caballería y carpintero de Ituero de Azaba (Salamanca). Es uno de los 23 FTP de la rue des 23 de París, ajusticiados el 21 de febrero de 1944. En la calle Pétrarque dio muerte el 28 de septiembre de 1943 al responsable del STO el general SS Julius von Ritter.

[74] Para saber más, los documentales «Claude, le douanier passeur, 1940-1943» y «La filière de Cerdagne» en Histories de Résistances, Centre de Recherche de Blagnac et ESAV, Universidad de Toulouse-le Mirail, julio y noviembre de 1988.



Espías y contraespías



Héctor Ramonatxo «Tonton» y «Ramón» (1893-1976), de la Tor de Querol, autor de Ils ont franchi les Pyrénées (1954) y Des Pyrénées à la Néva (1973), fue agente de negocios en Rusia y agente secreto durante la Gran Guerra en Turquía, Suiza, Alemania y España. Salvó vidas en 1936 cuando la Cerdanya estuvo en manos del Cojo de Málaga. Para los rebeldes fue un fiel colaborador porque denunció las matanzas anarquistas de Puigcerdà en Eclair, de Montpellier. Era un destacado dirigente del partido conservador Action Française en Perpinyà.[75] Tan amigo del siniestro comisario Pedro Polo Borreguero como de José Ungría, comandante en jefe del SIMP, según los Services Spéciaux de la Défense National: «Il mit sur pied l’une des plus importantes filières de passages entre la France et l’Espagne, fonctionant dans les deux sens, a rendu à la Résistance les plus grands services.»
Margarita Jaulent, una de sus agentes, administrativa de una empresa de transportes que recibía de Barcelona pliegos secretos, fue detenida el 20 de junio de 1944 y murió el 5 de abril de 1945 en Ravensbrück. En Llívia trabajaron para Ramonatxo: Carme y Joan Sirvent «Vellut»; en Oceja: Ignasi Fortuny, Etienne Lamarque y sus gendarmes; el ferroviario Joan Galera en Puigcerdà; Miquel Soler en la Roca de les Alberes; Antoni Cayrol, el gendarme Raymond Botet y su familia en Sallagosa y el aduanero Andreu Parent en la Cabanassa. En Perpinyà, el aduanero Soler; en Bourg-Madame, el aduanero Olive; en Estavar, Dolors Vidal y Lemry, y en la Tor de Querol, los cheminots Laverie, Baligné y Magin. Éstos hicieron circular a numerosos couriers y evadidos aconsejándoles que, una vez en tierra española, se alejasen cuanto pudieran de la frontera para evitar el riesgo de ser devueltos de inmediato.
En la noche del 28 al 29 de noviembre de 1942 Paul Ramonatxo, el hermano de Héctor, hizo pasar a un tal «M. Perrier» cuya verdadera identidad correspondía al general Paul Paillole, entre 1935 y 1944 jefe del Contraespionaje y la Seguridad Secreta Militar, responsa-ble de la intoxicación y el quintacolumnismo llevados a cabo en el seno de la Gestapo y el Abwher del almirante profranquista Canaris en 1944 conjurado contra Hitler. También desenmascaró a espías como el coronel franquista Emilio Alzugaray al servicio en París y Toulouse del RSHA (Oficina Suprema de Seguridad del Reich).
Un ferroviario español llevó de la Tor de Querol a la estación de Puigcerdà a André Poniatowski y a Paillole, camuflado como funcionario del departamento de Travaux Ruraux del Ministerio de Agricultura. Hasta Ripoll, donde pasó la noche en el depósito de carbón de la estación, viajó en el ténder de la locomotora. Para combatir el frío, una bota de ron. El guía adquirió sus billetes para Barcelona. Se sentó al lado de una payesa que portaba un cesto con un gallo de cresta color escarlata y cuando apareció la pareja de la GC se puso a dormir. Una vez en la ciudad condal, de lejos siguieron al guía por estrechas callejuelas del Raval hasta un domicilio particular. Por la noche un automóvil conducido por un español los transportó ante el cónsul británico Farquarth: «Las luces nos deslumbraban. La vida trepidante que animaba la noche de las Ramblas nos sorprendió.» Procedente de Madrid, el 15 de diciembre entró en Gibraltar como un canadiense más, por San Silvestre aterrizó en Londres y el 2 de febrero de 1943 alcanzó el Argel de la AFN.
El caso más curioso de fugitivos pasados gracias a la organización de Ramonatxo fue la familia del barón de Rothschild: la esposa, gran fumadora de puros habanos, y sus cuatro hijos, Nicole y Monique, James y Philippe, pasados en dos veces. Esta prosapia judía de banqueros y financieros, originaria de Frankfurt, fue la más rica del mundo en el siglo xix. Para reunirse con su padre en Portugal, estos últimos, una vez traspuesta la frontera se dieron el gustazo de pagar un taxi que los trasladó de Figueres a Barcelona con 25.000 pesetas de 1942. El taxista se asombró y James le dijo: «¡Cuantas personas en Francia pagarían la misma cantidad solamente para llegar a Figueres!»
Tras la Libération Héctor Ramonatxo fue agregado comercial del consulado francés en Barcelona. En Perpinyà tuvo la concesionaria de la marca Mercedes, un almacén grandioso y magnífico para la época. Ha pasado a la historia como un espía de la primera hora pero hasta el último momento jugó a las dos cartas, como muchos resistentes franceses. En catalán decimos els uns tenen la fama i els altres carden la llana. Todas sus actividades fronterizas las protagonizó su hermano Paul.


[75] Este partido reaccionario tuvo en La Cagoule su brazo armado y conspirador. Fue fundada por Maurice Pujo. El jefe de este partido era Pierre Héricourt, veterano de la Gran Guerra, director general de la Légion des combattants français, cónsul vichysta en Barcelona, asilado en España tras la Libération (en 1950 solicitó la nacionalidad española) autor del premonitorio título Pourquoi Franco vaincra (1936) y de Pourquoi Franco a vaincu (1939), prologado por el mismo Franco. Harcourt fue recibido en el Pardo en 1962 y regaló al Caudillo los dos libros autografiados y una fotografía de 1944 (prueba de cargo que sirvió para condenarle in absentia en Francia), en la cual aparecía Franco, Héricourt y el cónsul de Hitler en Barcelona, Hans Kroll.



El ‘lletraferit-passeur’ Antoni Cayrol



Antoni Cayrol (Sallagossa, PO, 1920), antimilitarista convencido, comunista, pacifista nato, gran amante de la libertad, cubría el tramo de Quérigut a Llo pasando cerca de la fortaleza de Montlluís ocupada por los alemanes. Si hubiese nacido en la Catalunya del Sur habría sido un biberón republicano, sin lugar a dudas hubiera arriesgado su vida en el Ebro contra los rebeldes pero se la jugó en la Cerdanya francesa contra los fascistas desoyendo la sabia sentencia senil de su padre, veterano de la Gran Guerra: «No conozco a ningún oficial que valga la vida de uno solo de sus hombres.»
Croix de Guerre avec Étoile d’Argent, en el seno de las FFC: «A fait preuve d’un devouement total à la cause nationale en assurant lui mème au péril de sa vie plusieurs traversées importantes de la frontière pyrénéene. En dépit de son jeune âge fut au premier rang du combat commun contre l’ennemi.»
Antoni Cayrol «Jordi Pere Cerdà», cortó leña para cumplir con el servicio militar, fue el carnicero de su pueblo natal hasta 1960 y el librero catalán de Perpinyà hasta 1976. Empezó a forjarse como lletraferit estrenando cuatro sainetes en 1941 con canciones de moda de aquel entonces para poder festejar con menos dificultades a las mozas del pueblo.
Premi Crítica Serra d’Or 1985, Creu de Sant Jordi 1986, Premi de Literatura de la Generalitat 1989 y Premi d’Honor de les Lletres Catalanes 1995, la obra de Antoni Cayrol «el escritor catalán de Francia», extensísima, viene marcada por un enraizado costumbrismo ceretano y una poesía bucólica y elegíaca: Col·locació de personatges en un jardí tancat, La guatlla i la garba, Tota llengua fa foc, Dietari de l’Alba, Cerdaneses, Angeleta, La set de la terra, Poesia completa, Un bosc sense armes, El sol de les ginestes, Ocells per a Cristòfor, Contalles de Cerdanya, L’incendi, la novela Passos estrets per terres altes, muy leída; la autobiografía literaria Cant Alt... y Quatre dones i el sol, ambientada en aspectos típicos del Pirineo ha sido represen-tada por nueve grupos diferentes, incluida una en el Teatre Romea de Barcelona en 1968.
Una de las personas que influyeron en Cayrol para empezar a defender desde muy joven la lengua de sus antepasados con la pluma y al mismo tiempo militar en la República de las Letras Catalanas fue precisamente el republicano comunista y guerrillero-poeta Josep Mas Tió. Éste le confesó a Cayrol en cierta ocasión: «Les meves il·lusions fan fresa com una cinta de bromes.»
Cayrol no conoció personalmente a Melitón Sala aunque ambos, sin saberlo, fueron enlaces de la red Akak y del Maquis de Llo. El secretismo, llevado hasta extremos inverosímiles, era fundamental en cualquier réseau para evitar que las caídas tuviesen el catastrófico efecto dominó, puesto que llegada la hora de la tortura y el momento del suplicio cuantas menos cosas se conocían y más nombres y paraderos se ignoraban, mejor que mejor.
Cayrol dedicó este poema a Melitón Sala y Maurici Briand, otro passeur amigo suyo fallecido en la deportación, haciéndolo extensivo a cuantos deportados perdieron la vida en los campos alemanes de exterminio:
Dins del seu riure
hi cabia el món.
El seu riure s’ha fos
en el sorral negre de l’Alemanya
allà on els pins
nous
amaguen mal.
Que una part nostra
hi ha deixat arrel.



Capítulo 11: El agente Melitón Sala



La sombre nuit autour de moi lentement descend
Guidée par la lune et les pâles étoiles
Et soudain m’assaillent, sombres consèilleres,
Les sirènes de la mort, cachés dans leurs voiles
Missak Manouchian,
carpintero, poeta y FTP


El Melitón de Tòrrec es un paradigma posiblemente extrapolable a numerosos casos de aquella época de lucha angustiante y silenciosa para conocer de primera mano la azarosa vida de un passeur de frontière e infatigable courier porque desarrolló su labor, sinónimo de constante peligro de la vida, en la misma raya fronteriza.
El presente relato pivota en torno al memorándum personal de Roger Sala Sala (1931), el cuarto de los cinco hijos: Alice (1924), Rose (1926), Melitón (1928) y Lidie (1939) que engendraron el flemático conductor, leridano republicano y passeur por el ideal Melitón Sala Ribaudàs (1899-1945) y Dolors Sala Sala (1905-1979), la pequeña de cuatro hermanos, casados en Puigcerdà (Girona) el año 1923. Eran emigrantes económicos que ascendieron por la cuenca del río Segre, hasta la Cerdanya, procedentes de Tòrrec, un pueblo de la Baronia de la Vansa, agregada en 1926 a Vilanova de Meià (Lleida). Primera-mente residieron en Ur, el pueblo más cálido de la Cerdanya. Melitón empezó trabajando de manoeuvre y de manipulador de explosivos en la construcción del último tramo del Petit Train Jaune,[76] en la SGM discreto navío para fugitivos, evadidos y resistentes.
Melitón obtuvo el carnet de conducir y entró a trabajar en Leteries Domènech (hoy garage Martí de Bourg-Madame) con puntos de recogida de leche en toda la Cerdanya francesa, además de algunos en el Ariège hasta llegar incluso a Prada de Conflent. Melitón cada día hacía una larga ruta en camión, desde Formigueres hasta Porta, al pie del Pimorent. Dejaba los bidones de leche vacíos y cargaba los llenos procedentes de las numerosas granjas y vaquerías existentes en esta zona de la Catalunya Nord, un país agrícola y ganadero por excelencia en aquel entonces, para facturarlos luego en el Tren Amarillo hasta Vilafranca y seguir en línea normal hasta Perpinyà. Pero Melitón también hacía de recadero entre aquellas humildes gentes campesinas trasladando mensajes, comprando medicinas o adquiriendo cosas por encargo.
La familia, con posterioridad, pasó a residir en Bourg-Madame, en los bajos de la forja de Py donde nació Alice. Cuando llegó la Retirada a Francia a él acudieron dos compatricios de Tòrrec: Rossendo Roca, de cal Ferri, cuyo padre murió de colitis en la cárcel de Lleida, y Pere Sala Casals de cal Janera (1917-1987). Acogió a ambos, además de darles trabajo. Pero, al no tener, según expresión de la época, las manos manchadas de sangre, al cabo de un tiempo regresaron a casa; el primero por su propio pie pero Sala Casals de forma rocambolesca. Trabajaba de pastor de vacas, se bañó en las gélidas aguas de la Tet un día muy caluroso y enfermó gravemente. Subieron del pueblo a buscarle para que pudiera morir en casa. Pasar la aduana era muy complicado y a la vez improbable que dejaran pasar a «un rojo sin papeles» por la aduana en aquellos años. Ahora bien: cruzar la frontera no era tan complicado. Lo hicieron a través de los campos, por Age, en unos improvisados brancards (bayartes), de incógnito. Regresó a casa medio moribundo pero sobrevivió para contarlo. Se casó en 1960 cuando llegó la luz a su pueblo. Luego tuvo tres hijos, fue alcalde pedáneo de Tòrrec desde 1963 y en 1979 fue elegido democráticamente en los primeros comicios celebrados tras la muerte del Generalísimo.
Cuando estalló la SGM la familia Sala Sala vivía en una humilde casa a cuatro pasos de la frontera. Jóvenes de Ix y Bourg-Madame marcharon al frente. El despertar fue terrible: Simon, François, Jean, cayeron prisioneros y volvieron cinco años después. Pronto llegaron los primeros refugiados franceses. Fueron mejor recibidos que los españoles. Entre otras razones porque eran menos numerosos, pero en su mirada se leía la misma ansia, traslucía la misma tristeza, se apreciaba el mismo desgarro que arrastraban aquellos españoles expatriados en febrero de 1939 durante la Retirada. M. Stolls, era de Alsacia o Lorena, murió en Ix, lejos de su tierra.
La ocupación alemana progresaba como la cangrena. El Gobierno de Vichy, bajo la presidencia del mariscal Philippe Pétain, cambió el emblemático busto de la bella Marianne por el retrato del anciano Pétain. También la Fête National del 14 Juillet por la del 11 de Julio, fecha de la creación del nuevo Estado francés y la Marsellesa por el himno Maréchal Nous Voilà. 
En la escuela de Bourg-Madame un miliciano del vecino pueblo de Santa Llocaida, vestido con el uniforme de la Milice,[77] boina azul, camisa kaki, corbata negra en señal de duelo por Francia y escudo al pecho con un gallo galés y una espada, hacía entonar a los niños con el saludo victoriano signo del fascismo la letra idólatra: «Tous les enfants qui t’aiment et vénérent tes ans à ton appel suprême ont répondu présent. Maréchal, nous voilà, devant toi le sauveur de la France, nous jurons, nous, tes gars, de servir et de suivre tes pas. Car Pétain, c’est la France! La France, c’est Pétain!»
El ex subsecretario de Defensa Charles de Gaulle, herido tres veces en la Gran Guerra, el 18 de junio de 1940 lanzó el primero de sus seis Appels mientras era condenado por sus colegas de armas en Francia in absentia a muerte:
¡Aquí Londres! Francia habla a los franceses. Francia ha perdido una batalla, no la guerra. Franceses ¡Resistid! [...] Ni un hombre para Alemania, demócratas del mundo, no vayáis a Alemania, ir a trabajar o luchar a favor de las fuerzas del Eje es de traidores y cobardes, hacerles frente es de valientes y héroes.


Derrotada, partida y subyugada Francia, las palabras del premier británico Neville Chamberlain, quien había dicho preferir la bota de Hitler a la alianza con los rojos, dieron un giro de ciento ochenta grados con Winston Churchill. Para aplastar a Hitler dispuso que se pactase con el diablo si fuese necesario y apoyó por encima de ideologías y nacionalidades a cualquier tipo de resistentes. Parafraseó el anatema de Catón lanzado contra Aníbal y la antaño poderosa Túnez Delenda est Chartago! (¡Cartago debe ser destruida!) diciendo And now set Europe ablaze (¡Y ahora prended fuego a Europa!).
Los alemanes ocuparon Bourg-Madame. Se instalaron en el hotel Buscail,[78] la villa des Marocains se convirtió en sede de la Gestapo mientras el servicio de aduanas alemán se adueñó en marzo de 1943 de la villa La Granje (hoy centro helioterapéutico infantil) propiedad del ingeniero industrial Joan Pau Bosch Tintorer (1880), carnet de FE-JONS número 10749 expedido en Barcelona (26-11-1940). Era el representante en España de la firma industrial armamentista alemana Fried Krupp AG Essen, se dedicó en la Guerra Civil a dirigir la fabricación de bombas de aviación para el ejército rebelde en Bilbao, Beasain y Añorbe.
Melitón Sala se identificó inmediatamente con el combate de la Résistance. La primera misión de la familia Sala Sala fue pasar a una joven de unos 20 años. Poco tiempo después, un día del otoño de 1943, al mediodía, se presentó una familia de nueve personas con un niño de algunos meses, transportados en dos coches de la Wehrmacht. Inverosímil. Un joven soldado alemán, alto, rubio, permanecía al acecho en la carretera. Melitón hijo se acercó a él advirtiendo que se arriesgaba a ser arrestado. Respondió en un correcto francés que era austriaco y, poniendo la mano sobre su pistola, afirmó que no le cogerían jamás vivo. ¿Quién era esa familia? ¿Quién los había llevado hasta casa Melitón? Los condujeron a la humilde granja cercana a la casa donde tenían gallinas, conejos, patos, un cerdo para el gasto familiar y los ocultaron entre el heno del altillo. No era un cuatro estrellas pero como escondite era sumamente discreto. Otros fugitivos lo utilizaron y ocuparían después sin rechistar. Al día siguiente, después de llevarles desayuno, las hijas de Melitón volvieron asustadas. ¡No querían permanecer más tiempo en aquel lugar! Si no les alojaban en otro sitio mejor amenazaron con denunciarlos. ¡Increíble! Para organizar el transfert de nueve personas se debía contactar con quienes debían recibirlos. Se necesitaba tiempo. Melitón y esposa les cedieron su habitación en la cual estuvieron durante tres días y medio. Para comunicarse con ellos debían llamar a la puerta porque la cerraban con llave por dentro. Para satisfacer sus continuas exigencias mataron los dos únicos patos que tenían a costa de un enfado mayúsculo del pequeño Roger que los apreciaba mucho. Llegado el día de la salida, toda la familia tuvo un trabajo que hacer. De vigilancia unos, de acompa-ñamiento otros. Rose se responsabilizó de la dura tarea de conducirlos hasta la masía d’en Cot, próxima a la frontera, que en realidad era la sede de Leteries Domènech. Cuando volvió, confesó que había padecido mucho porque hablaban en voz alta un lenguaje desconocido: eran hebreos. Por la noche Melitón padre y Melitón hijo se encargaron de pasarlos. Los dejaron cerca del cementerio de Puigcerdà en una barraca situada al fondo de un jardín. Escalaron la pared del cementerio, cruzaron el recinto y saltaron de nuevo la tapia de la necrópolis ceretana. Más tarde supieron que llegaron sanos y salvos a Barcelona. Alguno de ellos, porque los había de corta edad, es posible que esté vivo aún. ¿Fue mosén Domènec quien les condujo hacia la definitiva salvación una vez en tierra española? Probablemente sí.
Un hombre entrado en años, mochila a la espalda, de silueta alta y delgada, lucía un bigote que le concedía un tranquilo sonreír. Traía el correo del réseau Akak proveniente de Toulouse. Repetía siempre a los hijos de Melitón que si alguien preguntara por su identidad debían decir que era M. Ozut. Era falso, por supuesto, su verdadero nombre era Jean Raymond Gaillarde Oliva, enlace del Maquis de Llo y de la red Akak. En cierta ocasión (9 de julio de 1944) fue detenido por la PA cruzando subrepticiamente la frontera por Llívia. Alegó que deseaba viajar hasta Barcelona para someterse en la clínica del doctor Monegal a una operación de úlcera de estómago, sufragada por sus primos Joan y Anton Arbós, avencidados, respectivamente, en el hotel Condal y la calle Sant Pau de Barcelona.
A veces, Rose, una de las hijas de Melitón, había ido en bicicleta a buscar el correo a Llo pero era Gaillarde quien habitualmente lo llevaba. El courier había salido de Toulouse a las cinco de la madrugada, franqueaba la frontera por Puigcerdà y llegaba a Barcelona al día siguiente por la tarde. Gaillarde viajaba de la Tor de Querol a Bourg-Madame en el Tren Amarillo. Se acercaba hasta Ix, entregaba el paquete a la familia Sala Sala y regresaba caminando hasta su domicilio: un largo recorrido, unos 12 kilómetros.
Llo es famoso por la sulfurosa e hipertermal fuente de la Canyella en el bosque de la antigua masía Girvés. Está edificado en fuertes pendientes y fue agregado en 1982 a la comuna de Sallagosa, término que preside el Puigmal d’Er (2.843 metros), por donde también se habían realizado passages, difíciles, pero seguros, y al pie del cual se encuentran a 2.400 metros de altitud las fuentes del río Segre. Éste es el más importante de los afluentes del Ebro, que desciende en 5,5 kilómetros hasta Llo (1.390 metros) surcando con bravío las espectaculares gargantas que lo encajonan.
Gaillarde no durmió jamás en casa. Cerraba puertas y ventanas como todo el mundo pero, cuando había anochecido, discretamente, descendía con una escalerilla por una ventana y subía a dormir a la atalaya cercana que constituyen las ruinas religiosas de Sant Feliu de Castellvell. Desde aquí podía ver a alemanes o milicianos vichystas en caso de que vinieran a buscarle y disponía de tiempo suficiente para huir montaña arriba y prendre le maquis de Llo, es decir, echarse al monte y convertirse en un emboscado.


[76] Es conocido como el canari de muntanya por el predominante color amarillo de sus vagones con ribetes rojos. Este tren de vía estrecha se inició en 1885, llegó a la Guingueta d’Ix en 1911 y se acabó en 1927. Une la amurallada ciudadela, construida por los catalanes, de Vilafranca de Conflent (427 metros) con la estación internacional de la Tor de Querol (1.231 metros), torre de guardia a los accesos al Puimorent, comunicada con Ax-les-Termes vía París por Foix en 1922. El Tren Groc, un desafío del hombre a la Naturaleza, sobrevuela los valles de la Tet, el Agly y el Tec en 63 kilómetros de ingeniería férrea llegando a circular a 1.593 metros de altitud a su paso por Bolquera, cruza 19 túneles y pasa por dos viaductos excepcionales, el Séjourné y el Gisclard. Fue concebido para sacar de la incomunicación la Cerdanya con el Rosselló durante los nevados inviernos. En los tiempos que nos ocupan, especialmente los martes, todo el mundo acudía a mercado a Vilafranca. El tren amarillo transportaba rebaños, el gas, mercancías de todo tipo y los productos montagnards de los alrededores. A pesar del lógico abandono de sus 22 estaciones, actualmente es un gran atractivo turístico de la Catalunya Nord.

[77] La Milice, cuerpo paramilitar afecto a Vichy, fundado el 5 de enero de 1943, estaba formado por unos 20.000 voluntarios y su presidente era Pierre Laval. Surgió del Service d’Ordre Légionnaire (SOL) creado el 19 de agosto de 1940 para asegurar el orden en los actos de la Legión de Combattents de la Gran Guerre (600.000). Su brazo armado era la Franc-garde. Algunos de los 21 puntos de la biblia vichysta: contra la francmasonería pagana, la civilización cristiana; contra la disidencia gaullista, la unidad francesa; contra la lepra judía, la pureza francesa; contra el bolchevismo, el nacionalismo; contra la demagogia, la verdad; contra la democracia, la autoridad; contra el capitalismo internacional, el corporativismo francés; contra la condición proletaria, la justicia social... Parecida retahíla predicó el franquismo durante 40 años.

[78] François Buscail Garreta (Bourg-Madame, 10-7-1913), soltero, avalado por el concejal ceretano Ramon Delcor Cirit, se presentó a la Policía en Puigcerdà porque las FFI hacía días que le buscaban. De Ax-les-Thermes viajó en tren hasta Porté y de acuerdo con un suboficial de la Gendarmerie cruzó la frontera clandestinamente por el Mas Picas, en las inmediaciones del puente internacional de Llívia. Afirmó el 28 de noviembre de 1944 haber pertenecido a la Milice de Darnand, al servicio de información y propaganda del gobierno de Laval y haber colaborado con los alemanes en Montpellier. Le mandaron al campo de concentración de Miranda de Ebro tras declarar sobre la situación política de Francia: «Cada partido está incontrolado y quiere mantener sus aspiraciones libremente teniendo preponderancia el comunista y en general la tendencia de perseguir a todas las personas de orden considerándoles por el mero hecho de serlo como colaboracionistas de los alemanes. Socialmente no hay estabilización en el trabajo y el nivel de vida está muy bajo. La situación es muy precaria en abastecimientos, según el gobierno y los organismos oficiales obedece a la falta de transporte pero la realidad es que se carece de víveres. La guerra, como las circunstancias indican, la han de ganar los aliados.».



El último viaje de Melitón



Todo se activó a finales de 1943. El correo llegaba con mucha más frecuencia. Melitón padre y Melitón hijo tenían cada día más trabajo. La vigilancia alemana se incrementaba. Las patrullas con perros eran cada vez más numerosas. Habitualmente el correo lo transportaba, sin hacer nunca el mismo recorrido, ni pasar por los mismos sitios y siempre en horas distintas, de Ix en la Alta Cerdanya francesa hasta una estafeta secreta situada en una vaquería de una aldeuela de la Baja Cerdanya española llamada Queixans, con estación desde que llegó el tren en 1922.
Cuando Melitón entraba en suelo catalán se sentía menos seguro y temía más a las patrullas de la GC y la PA que a gendarmes y alemanes juntos. Por aquella zona existían puestos fijos de control en las confluencias la Guingueta d’Ix-Age, Ix-Age, Palau-Age, La Vignole-Puigcerdà y Torniquet d’Ur-Puigcerdà.
En cierta ocasión Melitón padre fue sorprendido por un can nazi tras realizar un passage. Gracias a su conocimiento del terreno logró despistarlo lanzándose a un remolino del Segre. Discurría el invierno y tuvo que restar sumergido durante un interminable lapso en las frías aguas sicorinas. Aquella imagen se repite en la memoria de Roger como si fuera anteayer:
Recuerdo perfectamente aquella mañana cuando me disponía a marchar hacia la escuela. Vi a papá en la cocina, completamente desnudo, con los pies dentro de un barreño de agua caliente temblando de frío, de miedo seguramente también, mientras mamá y mis hermanas Alice y Rose le daban fricciones de colonia.


El correo era un paquete grande de 30 x 12 centímetros con un espesor de 6 o 7 centímetros, compacto, de tela negra cosida, con un tampón de ocre rojo en cada extremo. Cuando se secó, lo enviaron rápidamente con una nota «abierto por necesidad» apuntando el número en código de Melitón padre, quien también recibía correos de otras redes.
En cierta ocasión Roger acompañó a su padre a la estación del Tren Amarillo. Los bidones de leche marchaban llenos después del mediodía hacia Perpinyà y volvían vacíos a la mañana siguiente. Metió la mano dentro de uno de ellos, sacó un paquete que introdujo en la lechera de Roger y le dijo que anduviera rápido a casa.
La labor de Melitón en la Résistance le obligó a viajar en varias ocasiones hasta el consulado londinense en Barcelona. Sus hijos desconocieron siempre cuáles eran en concreto las misiones que llegó a desempeñar. Después de uno de aquellos viajes regresó muy desanimado y dijo a su esposa que la finalización de la guerra andaba lejos. Jóvenes que habían huido de Francia para alcanzar Inglaterra y batirse al lado de los Aliados abarrotaban la plaza Urquinaona de Barcelona donde se encontraba el British Club. Tomaban el sol a la espera de embarcar. Allí encontró a Domingo, un joven chauffeur de las lecherías donde trabajaban juntos. Fue de los que, voluntariamente, se fueron con De Gaulle para evitar el STO.
En enero de 1944 cuando regresaba de la que sería su última gestión en el consulado británico de Barcelona se acercó hasta su infancia para revivir su juventud. Fue a Tòrrec, un soleado pueblecito del Prepirineo leridano, en los aledaños de la sierra cárstica del Montsec donde habitaban 110 almas (24 mujeres y 23 hombres actualmente) dedicadas a cultivar patatas; cosechar trigo y cebada; recolectar vino y aceite; criar bueyes, vacas, ovejas y cabras; cazar conejos, liebres y perdices rojas y pescar sabrosos barbos en las balsas del riachuelo de les Segues, afluente del Segre, que regaba la huerta. Tòrrec está situado a 525 me-tros de altitud en un país accidentado, árido y pedregoso, un tanto dejado de la mano de Dios, ya que no tuvo teléfono hasta 1976. Melitón era el puîné (el cabaler) de cal Botiguer, una de las humildes masías del paraje denominado els Colomers, que limita con el barranco trufero de Font Freda, donde está abierta desde el principio de los tiempos la enorme gruta troglodítica de la Vansa que da nombre a la Baronía y fue habitada, para asombro de propios y extraños, hasta 1951.
Dolors, su mujer, era de cal Casanova, una de las 34 casas del núcleo edificado en torno a la iglesia con advocación a Sant Isidre y un coso principal que circunvala la villa cerrada. Se despidió de toda la familia, especialmente de su hermana Navidad, cadette (cabalera) de cal Botiguer, fallecida en 1998 a la edad de 96 años. Ésta intentó convencerle para que dejase aquella peligrosa lucha y volviera a Tòrrec con toda la familia. Melitón se sentía condenado.

El meu pare, l’emigrant



Vas deixar la teva casa
vas deixar els parents
vas deixar les abelles
també la seva mel.
Vas deixar la terra
on tenies les arrels.
Vas deixar el teu poble,
un país amb un rei,
Alfonso crec que es deia
el Marroc era seu,
per una terra ufana
que deia tanta gent
la França on vaig néixer
país que vas fer teu.
Li vas donar la vida,
com sols ho fan els fills.
El teu nom és sobre una pedra,
i el teu cos no ho sabem.
El teu nom és sobre una pedra,
i el teu cos no-ho-sa-bem.


Roger Sala Sala


El 8 de febrero de 1944 hacía muy buen tiempo. Eran las cinco de la tarde. Un convoy alemán cruzó el puente del Segre. Todos los niños dejaron de jugar al balón. Roger contempló, estupefacto, cómo se llevaban detenido a su padre. Enseguida comprendió la desgracia que se avecinaba. Los compañeros le miraron con piedad, menos uno, Pierrot que se avanzó y tocándole le dijo: «És el teu pare. Què ha fet?»
Durante muchos años estas palabras revinieron a la memoria de Roger cada vez que veía a su compañero de infancia. Experimentó vergüenza y tuvo miedo de volver a casa porque los alemanes aún merodeaban por allí. Su madre, su hermano mayor y sus tres hermanas, dignamente y sin sollozos, le animaron. Rose le confesó, muchos años después, que no había sentido miedo, que se predispuso a seguir la suerte de su padre. Cuando vino la Gestapo a detener-le, a causa de una delación, Melitón se encontraba en el corral donde precisamente acostumbraban a ocultar fugitivos.
Su hermana Alice, mientras procedían a su arresto sin retorno, destruyó documentos comprometedores, entre los cuales el carnet del PCF, ilegalizado por el Gobierno francés desde septiembre de 1939. El mismo día, mientras los quemaba, los nazis registraron de arriba a abajo toda la casa. Encontraron algunos libros de filósofos judíos; un pintor de brocha gorda de los alrededores había pedido que se los guardasen. Al cabo del tiempo se formularon el interrogante: ¿Por qué tenían esos libros? Y aquellos títulos podrían haber sido motivo suficiente, les dijo el jefe de la Gestapo de Bourg-Madame Kinkel, a Dolors Sala y a sus hijos, para hacerlos fusilar a todos. Les robaron todo el dinero, incluso la moneda fraccionaria, que no vieron nunca más. También se incautaron del coche que había comprado Melitón para hacer el taxi aunque no llegó a trabajar en ello. Hasta la Libération el vehículo no les fue devuelto como dommage de guerre. Paradojas de la historia: el coche de un luchador por la libertad se convirtió durante seis interminables meses en el macabro vehículo que sirvió a la Gestapo para hacer la traqué de diversos resistentes de la zona.
Al día siguiente, empezó a nevar. Pronto quedó recubierto todo por un palmo de capa blanca. Los boches[79] regresaron con unas grandes barras de hierro para escarbar en el pajar. Afortunadamente no encontraron nada. La noche anterior a su detención Melitón había conducido hasta la frontera a catorce aviadores británicos. Sus mochilas restaban aún en el corral escondidas debajo de un lecho de paja. Dolors, con sus hijas e hijos, durante la noche tuvo el acier-to de esconderlas en un panteón del cementerio, situado en la misma rue Saint Isidore de Ix, enfrente mismo del corral. En esta acción les ayudó Pere Gros, hombre de confianza, que las hizo desaparecer días después.
Pero a continuación emergió una pregunta: ¿Por qué no registraron el corral aquel mismo día? Solamente podía haber una explicación: los oficiales de la Gestapo no quisieron soportar el polvo que se levanta al remover la paja y dejaron esa faena humillante para los soldados de la Werhmacht. Posiblemente su arrogancia salvó a los hijos y a la esposa de Melitón de emprender el camino de la deportación. El destino se ensañó con Melitón pero fue benévolo con su familia y ésta recogió la antorcha de lucha por la libertad que hasta entonces había enarbolado su padre con tanto aplomo y eficacia como secretismo y abnegación.
Recibieron órdenes de no moverse de casa ni de noche ni de día. Vendrían a cualquier hora a comprobarlo. Y así lo hicieron. A menudo se presentaban. Muchos días el suelo de la casa vibró al paso tan ruidoso como asqueroso de las botas alemanas. En cierta ocasión un individuo de la Gestapo subiendo la escalera de casa se cruzó con Melitón hijo y no pudo pasar muy bien porque era gordo y seboso. Entonces agarró al chaval por el cogote, le dio media vuelta asestándole un puntapié en el culo que le hizo bajar las escaleras dando tumbos.
La vida en aquellos días de tristeza profunda, impotencia permanente y rabia contenida resultó muy dura. El vecindario evitaba contactos con la familia Sala. Había caído sobre ella el estigma del rojismo. No tenían agua en casa, iban a buscarla a casa del vecino hasta que les rogaron que no fueran más porque podrían acarrearles un disgusto. El invierno era crudo y la fuente pública lejos. Una mañana sintieron un ruido en una ventana. La madre encontró pan mientras vio alejarse a M. Imbern de Bourg-Madame: siempre había alguna alma caritativa.
El año 1944, conocido en Catalunya com l’Any de la Misèria, por la paupérrima cosecha de cereales, especialmente la de trigo, y l’Any de la Nevada Grossa porque nevó de forma copiosa en el mes de febrero y de igual forma en octubre, el Tren Amarillo de la Catalunya Norte, a causa de las heladas consiguientes, no circuló durante muchos días. Por esta razón Melitón no fue trasladado a la Ciudadela de Perpinyà hasta el mes de marzo. Aún permanecía cerca de casa y su esposa quería hacerle saber que no les había ocurrido nada. Mandó a Roger a buscar a un compañero de nombre Louis Imbern, hijo de un cheminot, y les dijo que, jugando a canicas, juntos se acercasen cuanto les fuera posible hasta el local de la Gestapo con la esperanza que desde una ventana de su celda Melitón pudiera verlos y así comprender que se encontraban bien. La misión resultó imposible porque había un centinela en la puerta y la calle, cubierta de nieve, ocupada por un grupo de alemanes; era muy arriesgado ponerse a jugar a bolas sin despertar sospechas. El miedo se apoderó de ambos y dieron media vuelta. Cuando la madre preguntó si papá les había visto respondió que sí. Mintió, era la primera vez en su vida que mentía a mamá. Fue un embuste piadoso.
El alcalde colaboracionista de Bourg-Madame, veterano de la Gran Guerra, SOL adherido a la Milice y farmacéutico de la localidad se llamaba Thomas Casals. Organizó una recepción a los oficiales rebeldes, con «Cara al Sol» incluido, cuando llegaron en febrero de 1939 a la palanca fronteriza de Bourg-Madame pisando los talones de la Retirada republicana. Dolors mandó a Alice a realizar una gestión ante él solicitando su intervención para liberar a Melitón y Casals respondió: «Per un espanyol no puc fer res.» Y sin más, cerró la puerta.
El hotel-restaurante Buscail llevaba la comida a los prisioneros. Dolors intentó hacer llegar a través de ellos un mensaje diciendo que todos estaban bien. Tampoco fue posible. Cuando las vías fueron expéditas, los trenes volvieron a circular con normalidad. Alice todas las mañanas se acercaba a la estación esperando encontrar a su padre un día. Y así aconteció, fue la última vez que lo vio con vida. Subió al tren, esposado y custodiado por una patrulla alemana, camino de Perpinyà. También lo vio M. Tord, un payés de Càldégues, amigo, y del PCF como Melitón.
Transcurrido un mes del infortunio, recibieron la visita de un miembro de la Akak. Vino a pedirles que siguieran haciendo el pasaje del correo. Dolors se subió por las paredes negándose rotundamente a seguir colaborando. Melitón hijo también participó en la discusión. Pero aquel agente les persuadió de que no había nadie más seguro que ellos y que la red, sin la concurrencia de la familia Sala, corría el riesgo de desaparecer. Al final les convenció con otro argumento cerebral: no arriesgaban nada, los alemanes eran incapaces de llegar a pensar que continuarían ayudando a la Résistance tras el descala-bro familiar padecido con la detención de su padre. Y Melitón hijo, nacido el 27 de mayo de 1928, consintió y se convirtió, a los 15 años, en Agente P1 del réseau Akak de las FFC y hasta el 1 de septiembre de 1944 continuó haciendo de courier entre Ix, término de Bourg-Madame en Francia y Queixans, término de Urtx desde 1969, en Espa-ña. Conocía bien la ruta. Había acompañado a su padre muchas veces.
No se puede explicar con palabras la angustia que embargó toda la familia Sala Sala desde aquel amargo mes de febrero hasta el radiante mes de agosto de 1944 cuando se produjo la Libération. Los dos hermanos dormían juntos. Roger no conciliaba el sueño hasta que Melitón volvía de la misión. Alargaba una mano, el pie, para saber si ya estaba en la cama. Cuando lo encontraba, una paz profunda le invadía. Queixans, a pie, está lejos de Ix. Caminando son seis kilómetros en línea recta entre ir y venir, pero con el agravante que entonces el peligro se multiplicaba por cuatro: alemanes por un lado y franquistas por el otro.
Fueron enormes las precauciones que tomaron. Un dia Dolors mandó con una mochila a sus hijos Roger y Lidie hasta chez grand-mère («la casa de la abuela»), un lugar simbólico, un puentecito de la carretera de Sallagosa que cubría una gran alcantarilla por cuyo interior jugueteaban. Era un lugar envuelto por una especial mística familiar y donde acostumbraban a ir de paseo. Allí, en lo alto, se encontraba chez grand-père («la casa del abuelo»). Hacían tiempo simulando que cogían hierba para los conejos. Un chico en vélo con bidón de routier y pantalones de golf se acercó hasta ellos y les entregó un paquete. Era el correo, lo metieron en la mochila y regresaron rápidamente a casa: se trataba del futuro literato Antoni Cayrol, enlace también del réseau Travaux Ruraux.
En otra ocasión, Melitón hijo y Guichou, garçons de ferme ambos en Leteries Domènech, aceptaron hacer pasar a un catalanista de Puigcerdà, refugiado en Perpinyà, que se sabía en peligro. Lo escondieron en casa de Guichou y de noche lo llevaron hasta Age, pueblo anexionado a Puigcerdà, a un kilómetro de la frontera.
A los que pasaban por las montañas habían de subirlos algo más arriba de la masía de Tartàs (base de la guerrilla anarquista entre 1946 y 1949), en un claro del monte llamado la Pleta de Palau donde les esperaba el guía que les había de conducir hasta la comarca del Berguedà (Barcelona).
Así de sencillo e increíble fue este otro episodio de la familia Sala. Un inspector del Estado francés vichysta destinado en la leche-ría para controlar la producción, «evaporado» cuando llegó la Libération, denunció a Guichou y Melitón hijo. Ambos fueron detenidos por dos gendarmes. Cuando eran conducidos desde la Gendarmerie, situada delante del almacén Ramonet (estanco entonces), al local de la Gestapo, en la carretera del Pimorent, se cruzaron con su hermana Alice; ésta le llamó a voces y Melitón hijo se fue con ella a casa. Los gendarmes no movieron ni un dedo. Sus intenciones quedaron al descubierto, temieron algo y a Guichou también lo dejaron marchar. De éste nunca más se supo.
En abril de 1944 Melitón aún se encontraba internado en el campo de tránsito de Compiègne, conocida antesala de la deportación.[80] Desde allí escribió su última carta a la familia diciendo que andaba bien de salud. Se despedía con un bon courage et à bientôt. Por mediación de la Cruz Roja francesa le mandaron dos paquetes, uno de ropa y otro con comida. Al cabo de unos cuantos días se los devolvieron con una irónica nota «les internés du Camp de Compiègne n’ont besoin de rien», o sea, no necesitaban nada. De allí partió hacia la muerte.[81]


[79] Boche viene de allemoche, «alle» (alemán) y «moche» (malo, feo): «alboche», «boche» mote con que son conocidos los alemanes desde la Guerra Franco-prusiana de 1870. También les llamaban «caps quadrats», «cabezas cuadradas».

[80] En los Pirineos Atlánticos deportaron a 1.598 personas, de las cuales solamente regresaron 939. De los Pirineos Orientales internaron a un mínimo de 470 personas, deportaron al menos 1.557 resistentes y no sobrevivieron 458. Un mínimo de ocho passeurs españoles fue ejecutado por los alemanes, cinco murieron en misión, dos se suicidaron, 660 sufrieron prisión y 137 murieron en la deportación.

[81] Un caso de la posguerra española de parecida crueldad. Entonces la vida de una persona no valía ni cinco céntimos de peseta. Mi abuelo Benito fue encargado de las minas de potasa de Balsareny (Barcelona) durante muchos años. Un día vino la GC a buscar al tajo a un minero de nombre Quirico Cadirat. Un guardia le dijo: «A éste ya no lo verá más.» Los primeros días del trágico agosto de 1936, N. Vilaseca «Matapobles» (condenado a muerte, pasó ocho años en prisión y cuando salió en libertad marchó a la Argentina sin regresar jamás), en un céntrica taberna de Sallent comentó, al ver entrar cierto individuo, que parecía un capellanote. Quirico trasladó el comentario a un individuo de la FAI y aquel religioso días después apareció asesinado. Una tercera persona que estaba allí denunció este asunto y Quirico, que no se había significado en nada durante toda la Guerra Civil, fue a parar a la cárcel. Su esposa le llevaba comida una vez a la semana. Así se lo contaba a mi abuelo hasta que un día la GC le dijo que ya no trajera más cosas porque donde le habían trasladado estaba muy bien y no le faltaba de nada. Así de feliz e ingenua se lo explicó a mi abuelo su mujer: lo habían fusilado.



Fin de la Segunda Guerra Mundial



Los Aliados desembarcaron en Normandía el 6-D y el 15 de agosto en Saint Tropez (Provence). Se avecinaba la Libération. Segunda quincena de agosto. Los alemanes huían hacia España. En su precipitada fuga volcaron un camión cargado de explosivos al no dar bien la curva del paso a nivel de la caseta del guardabarreras de Osseja. La familia Puig que residía en ella fue evacuada por precaución y albergada en chez Duran durante algunos días. Bourg-Madame había sido liberado.
Cuando se consumaba la Libération (19 de agosto de 1944), el alcalde Casals, acompañado de la pregonera Josefina Cristofol realizó un pasacalle invitando al vecindario a huir con los boches hacia España donde se refugió con parte de la familia y algunos vecinos advirtiendo de que «venían terroristas extranjeros». ¿Quiénes? ¿Los forasteros alemanes y sus fieles acólitos vichyssois que habían estado sembrando pánico y terror durante cuatro años o passeurs, maquisards y guerrilleros de los alrededores que estuvieron batiendo el bronce por la libertad en lucha desigual contra dichos opresores?
La Chambre Civique condenó al ex alcalde Casals a la indignidad nacional perpetua, a 20 años de prohibición de residencia y a la confiscación de bienes (Voix de la Patrie, 10 de mayo de 1947) pero, gracias a las leyes de punto final a l’Épuration (16 de mayo de 1946), (5 de enero de 1951) y (6 de agosto de 1953) aprobadas por l’Assemblée Nationale, pudo recuperar la farmacia y la condición de ciudadano igual como dos de sus hijos que participaron como milicianos en la masacre de Vallmanya y retornaron del exilio en 1951.
La vida seguía pero la guerra no había terminado. Dolors lavaba y cosía ropa de varias casas. Alice y Rose hacían de costureras. Melitón hijo trabajaba en una granja sólo por la comida. Roger y Lidie eran muy pequeños. Poca ayuda. Ningún hijo nace con un pan bajo el brazo. Se debía pagar la electricidad, el alquiler y sobre todo la comida. Para sobrevivir, como otros muchos, se dedicaron al estraperlo en el mercado negro. Compraban aceite, conservas (sardinas especialmente) y retales de ropa en una masía catalana de las cercanías para revenderlo en Perpinyà. Y al revés, adquirían productos franceses como neumáticos y después los vendían en España. Gracias al enorme esfuerzo de Melitón hijo y a su madre Dolors, la familia permaneció unida y salió adelante.
En casa siempre funcionaba la radio. Se aproximaba el final del túnel. Llegó el 8 de Mayo de 1945. La SGM había terminado en Europa. Fue una jornada inolvidable y un día repleto de esperanzas. La gente se echó a la calle entusiasmada agolpándose en torno a los campanarios de los pueblos. Todas las campanas de la Cerdanya francesa enloquecieron de alegría, repicaron exultantes y la de la iglesia de Sant Martí d’Ix se quebró ¿Por qué?

La Campana d’Ix[82]



Tu que has tocat a casament,
tu que has tocat el bateig,
tu que has tocat la pedra,
tu que has tocat el foc,
tu que has tocat la guerra,
tu que has tocat la pau...
Aquell Vuit de Maig
vas tocar-la tan fort...
Eres nostra alegria.
Tu has tocat, tocat, tocat,
per tots els empresonats.
Tu has tocat molt fort
i el teu cor s’ha trencat.
T’has quedat sense veu
el dia que els teus fills tornaven,
t’has quedat sense veu
en aquell Vuit de Maig,
quan tots la retrobaven.
Jo sé que tu ho has fet exprés!
Jo sé que tu ho has fet exprés
per no haver de tocar la mort
del pare travat en aquell camp,
d’on ningú tornava.
Del meu pare que no tornarà mai.
Ell, tant ens estimava.
Tu saps si l’esperàvem.
Una cloche és al teu lloc. 
Ella no toca mai,
com si tingués vergonya
d’haver-te reemplaçat.
Al teu campanar tornaràs
en quedant sense veu
en aquell Vuit de Maig
com ell, amb ell.
Dins la història has entrat.
Una campana com tu,
no podem que estimar-la.
Nostra campana d’Ix
no podrem oblidar-te.
Campana meva d’Ix,
jo no puc que plorar-te.
Campana meva d’Ix.


Roger Sala Sala


Regresó el primer prisionero. Fue recibido en la estación a bombo y platillo. Le acompañaron hasta su casa al son de «La Marse-llesa». Banderas al viento, emoción a raudales. Roger le preguntó a madre cuándo volvería papá. Dolors, abrazándole, respondió: «Bientôt, i demà serà nostre el goig» Helas! Y una mañana llegó «el gozo» mediante una carta escrita por un tal Guisset de Perpinyà que decía tener noticias de Melitón. Concertaron un rendez-vous a la salida de la estación de la capital de los Pirineos Orientales. Viajaron hasta allí Rose y el esposo de Alice. Para identificarse se pusieron una rosa en el ojal de la americana. De vuelta con la amarga verdad, en principio engañaron a mamá diciendo que estaba en un hospital muy enfermo, mas cuando ésta manifestó que quería verle cuanto antes exclamando: «Em necessita, on és? Quin tren he d’agafar?» estalló la verdad para la cual ninguno de sus familiares estaba preparado. Todos vivían convencidos de que un día papá regresaría. M. Guisset le prometió a Melitón, poco antes de expirar, que se ocuparía de ellos. Fue su segundo padre. Tenía una esposa admirable y tuvo la desgracia de perderla demasiado pronto. Tampoco él no vivió muchos años más. Está enterrado en Prats de Molló (PO), su pueblo natal.
Melitón padre era un pacífico ciudadano, republicano de corazón y muy respetuoso con las creencias religiosas de todas las personas. Dolors, su mujer, era muy devota, molt de missa, como decimos en catalán. En la cabecera de su cama tenía una cruz de madera con Jesucristo crucificado, flanqueada por dos cuadros de la Virgen María. Algunos días después de tener conocimiento de que Melitón había muerto en la deportación, sin decir nada a sus hijos, retiró el santcrist y guardó las dos marededéus.
La indiferencia observada por la ciudadanía de Bourg-Madame al conocerse que había fallecido en la deportación resultó muy dura. Se sintieron más solos todavía. Ninguna autoridad se acercó a visitarlos. Nadie se preocupó de nada, sólo Badis, el jefe de la Gendarmerie de Bourg-Madame, gaullista de la primera hora, con lágrimas en los ojos, entregó a la viuda la Medaille de la Résistance. El jefe del réseau Akak, M. Camille Fort «comandant Roland», les visitó a menudo ofreciéndoles trabajo en la empresa de gas Lacq, de la cual llegó a ser director general.
Hacia 1949 Dolors recibió la visita sorpresa de uno de los hijos de Thomas Casals, alcalde de Bourg-Madame durante l’Occupation. Para que su padre pudiera volver necesitaba firmas de personas significadas con la Résistance. Se removieron las entrañas de toda la familia. Madre no pudo hacer de tripas corazón y se la negó. Pervivía demasiado punzante en la memoria de toda la familia aquel día que Dolors mandó a su hija Alice a pedirle ayuda cuando su padre estaba encerrado y le dio con la puerta en las narices. Aquella visita, inaudita, es posible que los Casals la concibiesen para tantear cuál era la sed de venganza de la familia Sala Sala. Si bien no firmaron, jamás se opusieron a su retorno.
En cierta ocasión Thomas Casals llamó a Roger, el carpintero amable conductor de este episodio, para realizar unos trabajos. Resultó ser un pretexto para sincerarse. En una distendida conversación se interesó por toda la familia y recordó aquel día que les negó ayuda. En voz baja le dijo: «Je ne pourrais rien faire.» Murió a los 80 años, en 1967. Roger construyó su ataúd y, un tiempo después, el de su viuda.


[82] Esta emotiva composición Roger Sala la dedica a todos los padres que se vieron obligados a dejar sus hijos por culpa de la guerra y a todos los hijos que no vieron regresar a sus padres. Ha sido musicada por Erik Martí, de nombre artístico Erik el Català, natural de la Guingueta d’Ix, nieto de un refugiado español que murió en un campo de concentración francés durante la Retirada e hijo de una señora, a la cual, cuando llegó, las autoridades francesas se le llevaron un hermano de meses porque estaba enfermo y no supo nunca más nada de él.



Memento del Melitón de Tòrrec



En 1981 los hermanos Roger y Rose Sala Sala, con sus respectivos cónyuges, peregrinaron hasta los campos de la deportación en un viaje organizado por la Federación de Deportados de París. Estuvieron en el campo de Lubeck Bergen-Belsen donde expiró, en marzo de 1945, poco antes de la liberación de su Holanda natal, aquella jovencita, judía, hija de unos comerciantes alemanes emigrados a Amsterdam, de nombre Ana Frank que anotó en una libretilla de cuadros rojos y verdes regalada cuando tenía trece años, los hechos que se desarrollaron alrededor de una buhardilla que ocultó a ocho personas desde principios de julio de 1942.
Los hijos de Melitón visitaron en Hamburgo el imponente Memorial de la Deportación que contiene 105 urnas con cenizas de los 105 campos de exterminio y se acercaron hasta el konzentrationslager de Neuengamme (Fallersleben) donde falleció su padre Melitón el 18 de marzo de 1945. En este campo (actualmente centro de reeducación para jóvenes delincuentes) situado en la ribera derecha del río Elba, entre molinos de viento y pantanos, a 25 kiló-metros de Hamburgo, los recluidos trabajaban en un bóbila de propiedad judía confiscada por la SS. Ora extraían arcilla para elaborar maones ora rellenaban pantanos o descargaban barcazas. Entre 1940 y 1945 recibió a 100.000 deportados (11.000 franceses entre ellos), de los cuales sobrevivieron menos de mil. El 7 de noviembre de 1965 allí se inauguró un monumento con la inscripción: «Vuestros sufrimientos, vuestra lucha, vuestra muerte no habrán sido en vano.» Aunque los hubo, no se hace constar en parte alguna que en dicho campo también finaron españoles.[83]
Tras un largo periplo reivindicativo-administrativo, hasta 1995, durante la conmemoración habitual del armisticio de la Gran Guerra (11 de noviembre de 1918), transcurridos cincuenta años ni más menos de su desaparición en la deportación, no figuró el nombre de Melitón Sala en el Monument du Souvenir de Bourg-Madame al lado de los vecinos de Càldégas Josep Bolfa y Bonaventura Marty, caídos de la Gran Guerra. A título póstumo recibió las altas distinciones de Chevalier de la Légion d’Honneur, Médaille de la Résistance y Croix de Guerre avec Étoile de Vermeil.
El general Georges Marshall, comandante supremo de las Fuerzas Aliadas extendió un certificado de gratitud al matrimonio formado por Melitón Sala Ribaudàs y a su mujer, auténtica mère courage Dolors Sala Sala, por los servicios prestados haciendo le courier, salvando a judíos y pasando a aviadores aliados hacia España. En definitiva Melitón, enlace del réseau Akak y del Maquis de Llo, agente P.2 de las FFC con el grado de subteniente, fue un héroe europeo, motivo de orgullo para todos sus familiares, por extensión para su pueblo natal (Tòrrec, Vilanova de Meià, Lleida), para su tierra de acogida en la emigración (Ix, Bourg-Madame, PO) y para su patria de adopción (France) por la que dio su vida luchando por la libertad.


[83] También murió envenenado en este campo con otros 20 deportados el 28 de mayo de 1945 el routier Miquel Mució «Roca», del FN, detenido en abril de 1944 y natural de Vila-seca (Tarragona), campeón de la Volta Ciclista a Catalunya en 1926, 1927 y 1928. Durante la Guerra Civil perteneció al Comité de Ayuda a la España republicana en Perpinyà. Su hijo Robert es el músico de varietés Bob Miquel. También fue quemado en este campo el anarquista Benigno Bejarano, colaborador de Solidaridad Obrera de Bilbao en 1919 y Lecturas de Barcelona en 1929, autor de una dispersa y extensa obra aparecida en Barcelona entre 1932 y 1937. El abogado Itard-Longueville, commandeur de la Légion d’Honneur y también agente de la Akak, arrestado por la Gestapo el 9 de junio de 1944 y deportado en este campo, luego fue alcalde de Carcasonne y conseilleur general del Aude.



Capítulo 12: Presidios españoles



Aunque todo campo de concentración francés y cualquier campo de exterminio nazi ganaron por goleada, especialmente los segundos, en crueldad, vejaciones y miseria a las prisiones y campos de concentración franquistas, el autor ha creído oportuno realizar un viaje a la inmediata posguerra española a través de algunos de los cientos de extranjeros que pasaron por diferentes presidios del Estado español coincidiendo en su internamiento con miles de republicanos, los derrotados de la Guerra Civil.
«En nuestros organismos penitenciarios debe presidir la seriedad de un banco, la disciplina de un cuartel y la caridad de un convento», se podía leer en los muros de las cárceles del primer franquismo. Esta divisa ideada por el director general de Prisiones Máximo Cuervo Radigales era contestada por la población carcelaria: «Anda, cría cuervos que luego los harán directores de prisiones.»
Cuando los evadidos extranjeros se lamentaban del mal trato que recibían, especialmente los franceses, los guardianes franquistas argumentaban que así se vengaban del mal acogimiento que Francia otorgó a los republicanos españoles llegados con la Retirada.
Las cárceles españolas sintonizaban con las carestías reinantes de un régimen autártico marcado por la hambruna y las escaseces de todo tipo. Todos aquellos extranjeros que creyeron tener derecho a un trato diferencial se identificaron como perfectos desconocedores de la magnitud y el alcance del Desastre Nacional que significó la Guerra Civil española.
Cuando cayó en abril de 1937 el Frente del Norte, en la zona rebelde resultaron insuficientes las cárceles provinciales, los conventos, almacenes y colegios habilitados como prisiones. El 5 de julio de 1937 Franco, desde Burgos, creó los campos de concentración poniendo en marcha un complejo sistema de investigación, clasificación y distribución que condujo, en el mejor de los casos, a los encartados republicanos (700.000 al final de la Guerra Civil) hacia Batallones de Trabajadores y Colonias Militarizadas para reconstruir iglesias, puentes, vías férreas, carreteras... o si no al paredón... o la libertad mediante la presentación de tres avales. Pero muchos aún tuvieron que hacer el servicio militar porque el tiempo de guerra servido al lado del Gobierno legítimo no era válido. A miles de españoles el GMN les robó su juventud.

Barcelona, Figueres, Zaragoza, Lleida, Pamplona



En 1944 apareció en Bruselas En las cárceles españolas. Miranda de Ebro escrito por Ydewalle y reeditado en 1976 con el título Geôles et bagnes de Franco. Este belga, hasta que no fue embarcado en Gibraltar para alcanzar las FFL en la AFN, además de Miranda, estuvo en la 5ª galería de la Modelo de Barcelona, la de los condenados a muerte mezclados con ingleses, polacos, belgas, franceses, turcos y rusos:
Construida para 700 prisioneros, éramos a principios de 1942, algo más de 8.000. Dos o tres veces por semana, cada mañana muy temprano, a esa hora entre la noche y la mañana que los españoles llaman «la madrugada» un piquete golpeaba duramente el suelo con sus botazas. Se oía un chirriar de puertas, un rápido revuelo, y dos o tres condenados políticos, culpables de «participación en la rebelión de 1936», salían para la playa, a espaldas del mar, a recibir una descarga española [...] ¿Por qué diablos se empeñaba la Administración de Franco en hacer gala de esos horrores ante los extranjeros de nuestra galería?


Marcel Cuidet, infiltrado a principios de junio de 1941, enfermado en un hospital habilitado de Figueres, de la Modelo de Barcelona recuerda que la mayor parte eran presos de la Guerra Civil. Enfrente de su celda, la de los condenados a muerte, había un chaval de 15 años. El rancho era una infame papilla. El comercio, ilegal, constituía negocio próspero. Por la noche, los cantos patrióticos. Todos los presos eran probritánicos. Los guardias, con su extraño tricornio de cuero (machine à ecrire le decían) en la cabeza, boca-mangas rojas y correajes amarillos, marrones o color crema, vestían uniformes apedazados y portaban armamento desigual. En la prisión de Zaragoza había cinco personas en cada celda (en la Modelo de Barcelona, nueve), no había cama ni sábanas. Se dormía sobre el hormigón glacial y húmedo. Era como echarse en un armario frigorífico. A través de un postigo aparecía una escudilla de sopa humeante a base de patatas.
Marcel Bleustein «Blanchet» (Enghien-les-Bains, Val-d’Oise, 1906), fundador de la agencia Publicis, inventor de la publicidad radiofónica y creador de Radio-Cité recuerda que en Figueres, en julio de 1943, en una celda de 3,50 x 3 metros cohabitaban embutidos como sardinas 17 hombres, desde jóvenes imberbes de 17 años a viejos de sesenta. Nadie conocía a nadie. No se podían echar todos al mismo tiempo, lo hacían por turnos. No tenían colchón ni sábanas. En un rincón las letrinas, cerca de la puerta, sin tapadera ni agua, un estado de suciedad repugnante. El calor era agobiante y reinaba un penoso hedor:
Para dormir, los pies de mi vis-à-vis bajo mis sobacos, las manos no se dónde las poníamos, mi pecho contra el dorso de Lucien, pero me consideraba un privilegiado porque podía contemplar el cielo estrellado a través de los barrotes de la minúscula ventana. Estábamos casi todos desnudos. Las gotas de sudor discurrían sobre nuestro cuerpo o sobre el de nuestro vecino. Pasaba noches enteras sin dormir y sin saber qué hacer para calmar mis frenéticas urticarias. Los únicos medicamentos que tenía el único enfermero, un preso también, eran los confiscados a los prisioneros. El médico era dentista. Su único interés era arrancar muelas porque cobraba 5 pesetas por extracción. Fuimos tratados sin ningún tipo de humanidad.


Al llegar al Seminario Viejo de Lleida (actual UdL) uno de los primeros cometidos que debió aprender Jack Quillet fue «el método» para eliminar chinches y piojos. Dormían todos sobre el frío suelo. De los cien presos rojos, uno de los cuales hacía las funciones de capo, cada día sacaban dos o tres para ser juzgados, condenados a muerte y fusilados de inmediato. Después de sonar el «Cara al Sol» por los altavoces venían los ¡Arriba España! y ¡Viva Franco! Tres veces se repetía ¡España! y después de cada una de ellas se debía corear ¡Una! ¡Grande! ¡Libre! Cuando el oficial ordenaba: ¡Rompan filas! Era obligado responder ¡Franco! aunque la mayoría de franceses exclamaban ¡De Gaulle! y algunos ¡Giraud! Para comprar comida extra a los guardias se vendían ropa interior, zapatos, relojes, plumas, joyas. La misa era obligatoria para los españoles y opcional para los franceses. Ante la incomprensión de aquéllos, muchos de éstos, que aparecían a sus ojos como comunistas, asistían al oficio voluntariamente.
Claude Morisseau conoció Pamplona:
Una reja, dos rejas, tres, cuatro, cinco rejas se cierran a nuestra espalda. A nuestro alrededor hombres rapados y apolillados circulaban por las grandes galerías en forma de una gigantesca T rodeada de tres pisos de células y pasarelas [...] Primera comida: habas. A pesar de nuestra hambre no comimos demasiadas. Cocidas con aceite picante, nuestro paladar y nuestro estómago las soportaban mal. Luego sesión de peluquería. Salimos luciendo el cráneo cual bola de billar. Después de comer vino el médico. Sólo miraba las manos. Al ver las mías pronunció la palabra sarna. Conducido a una célula oscura, la 107, donde debí permanecer cinco días [...] Por la mañana un cucharón de agua caliente. A mediodía, medio cucharón de habitas con patatas; por la noche, medio cucharón de arroz con tocino y algunas patatas y un panecillo de 100 gramos. Afortunadamente una vez a la semana llegaba un paquete con un bote de leche condensada, un potecillo de paté de cerdo y 35 pesetas que nos permitían comprar en una especie de cantina algunos frutos sin los cuales habríamos fallecido de escorbuto [...] Una ducha por semana, vestidos con andrajos, teníamos el aire de bandidos de camino real.



La capilla de Sort



Una diminuta capilla, con espacio para unas 10 personas, bajo la advocación de los hermanos anárgiros y mártires Cosme y Damián, els Sants Metges, patronos de barberos, médicos y cirujanos, situada en el centro de la capital del Pallars Sobirà. Es el actual epicentro de la Lotería Nacional de España por mor de «la bruja de la suerte», fue cárcel del Juzgado de 1ª Instancia y depósito municipal del desaparecido distrito judicial de Sort.
Las mujeres eran albergadas en casa Agustí Muixí y en ocasiones se permitía a evadidos alojarse en el hotel Pesets y la fonda de Martí Cases. Entre 1938 y 1940 Sort acogió básicamente a vecinos represa-liados de la comarca por su condición republicana. A partir de 1941 empezaron a llegar extranjeros con destino a Lleida aunque alguno como el polaco Jan Kirshke (16-10-1941) fue enviado directamente a Miranda de Ebro.
Eran mezclados en esta peculiar cárcel con contrabandistas como Antonio Ramon Canals (9-3-1943) o Joan Capdevila Pich (13-6-1943); delincuentes comunes como Pedro Rubio Batalla, natural de Vallfogona pero vecino de Lleida (1-5-1943); algún demente como Matías Armero Cantos, detenido por la GC de Gerri de la Sal y devuel-to (5 de octubre de 1942) al manicomio de Sant Boi de Llobregat (Barcelona). También había presos republicanos que subían o baja-ban de la Colonia Militarizada cumpliendo pena en la construcción del Túnel de Vielha (13 de mayo de 1942 y 12 de noviembre de 1942).[84]
Cuando los alemanes ocuparon el Midi (noviembre de 1942) se incrementó el número de evadidos, pues muchos refugiados políticos que se encontraban en la Francia vichysta emprendieron la huida ante la llegada de la Gestapo. Pasaron por Sort mayoritariamente franceses refractarios al STO, voluntarios con destino a las FFL, «quemados» de la Résistance y muchos canadienses aunque en realidad no lo fueran, pues su nacionalidad era francesa. La francofonía quebesa era la artimaña idónea para eludir la posibilidad de repatriación inmediata. También hubo en orden de cuantía polacos, holandeses, americanos, británicos y belgas, seguidos en menor cantidad por súbditos hebreos, palestinos, turcos, rusos, griegos, australianos, austriacos, checos y yugoslavos.
En diciembre de 1942 aquel oratorio registró un tránsito extra-ordinario: el 2, 11 cadetes franceses; el 3, 26 franceses «de la acade-mia militar» (Saint Cyr) y el 9 se fugaron de ella André Champion, Pol Pomiés, Marcelino Cuset y Enrique Lapeire. El 23, Sort se convirtió en una especie de babel acogiendo al unísono a 14 polacos, 3 palestinos, 4 alemanes, un griego, un checo, un belga y una niña de 12 años hija de Ursula Yalzman.
Una nueva babelia se dio el 13 de mayo de 1944: ocho luxem-burgueses, un francés, dos rusos, un alemán, un rumano, un húngaro y 19 «sin nacionalidad, o sea, judíos, entre éstos 3 mujeres». Pero el récord se estableció en la Nochebuena de 1942 con 65 personas de diferentes nacionalidades que no salieron hacia Lleida hasta el 29 de diciembre en cuyo convoy se encontraba el niño de 11 años Bernard Aunan. La presencia de menores era habitual: entre los 14 súbditos franceses retenidos el 19 de octubre de 1943 se contó la familia Pradere formada por los esposos Jean y Lea, y sus hijos René, 12 años, y Lea, 10 años. Según estudio pormenorizado de los histo-riadores pallareses Josep Calvet y Manuel Gimeno, entre noviembre y diciembre de 1942 sufrieron retención en este depósito 386 perso-nas; entre enero y diciembre de 1943, 1.748 personas (el 52% eran franceses y el 20% canadienses) y entre enero y diciembre de 1944, 656 más (40% franceses, 18% estadounidenses).
A mediados de septiembre de 1944 dejaron de pasar a extranjeros como lógica consecuencia de la Libération del Midi y empezaron a ingresar detenidos de nacionalidad española: maquis antifranquistas, individuos que habían cruzado clandestinamente la frontera o carecían del preceptivo salvoconducto de aproximación a la misma. Estos tres colectivos normalmente eran trasladados a Lleida al cabo de pocos días de su infiltración y de aquí conducidos a Barcelona o, si debían ser juzgados por rebelión militar como es el caso de los guerrilleros, Zaragoza era su meta final.


[84] Miquel Baulies Miralles «Rengueres» (Barcelona, 1894-Pamplona, 1943), jornalero del campo, soltero, poeta de coplas, no fue a la Guerra Civil porque su quinta no fue movilizada. Había estado trabajando en La Pampa argentina donde se enfrentó en cierta ocasión a un gaucho acabando con él. Detenido por la GC el 6 de febrero de 1939 ingresó en la Prisión Provincial de Lleida. Acusado de la autoría, en julio de 1936, del incendio de la casa parroquial de Tòrrec y por haber obligado a participar a general del Aude del templo de Vilanova de Meià, donde estaba avecindado, fue condenado a 30 años de reclusión perpetua. No marchó con la Retirada porque estaba convencido de que no había hecho nada malo. Cuando solicitó redimir pena trabajando fue declarado inútil tras diagnosticarle una miocarditis (11-7-1941). El 20 de julio de 1941 aprobó el «obligatorio» curso elemental de catecismo. El 18 de febrero de 1943 se encontraba en San Juan de Mozarrifar y el 4 de marzo de 1943 llegó al Sanatorio Antituberculoso Penitenciario de Pamplona donde eran conducidos aquellos presidiarios del Estado español que las autoridades no consideraban oportuno dejar en libertad a pesar de su precario estado de salud por cuanto habían sido condenados a penas muy largas atendida su putativa peligrosidad social. El 14 de julio de 1943 la Comisión de Control de Examen de Penas rebajó su condena a 20 años de reclusión menor y el 17 de setiembre de 1943 a 15 años pero con la macabra paradoja de que el bacilo de Koch había acabado con su vida el anterior 19 de abril de 1943.



El balneario de Rocallaura



Los aguas minero-medicinales del valle del Maldanell nacen en la sierra del Tallat (787 metros), límite meridional de la comarca leridana de l’Urgell con la tarragonense de la Conca de Barberà. Gracias a la intercesión perpetua de la Virgen Negra del Tallat, a cuya invocación en su santuario gótico florido acudían los años de sequía en peregrinaje los pueblos de los alrededores, disfrutan de gran reputación por su alto contenido en bicarbonatos para combatir problemas gástricos siendo especialmente indicadas para las afecciones hepáticas y la litiasis úrica. Es la conocida como Agua de Rocallaura (12o) declarada de utilidad pública en 1909 y 1929.
Llamados antiguamente fumats por la ancestral costumbre de abonar la tierra quemando hormigueros de brancas, rastrojos y coscojas, práctica resucitada tras la Guerra Civil ante la carestía de abonos de todo tipo, ancianos vecinos de Rocallaura (641 metros) recuerdan haber jugado a futbol cerca del balneario (restaurante, albergue y casa de colonias años después) con aquellos jóvenes extranjeros que paseaban por los alrededores y subían al pueblo, se acercaban al monasterio de Santa María de Vallbona de les Monges, ayudaban en sus faenas a los campesinos y tenían escarceos amorosos con las chicas del entorno. Eran jóvenes, delgados, rubios, de ojos azules, su porte no era pueblerino. Hablaban francés la mayoría. Poco español sabían. Uno era alemán. La GC, sin armas ni tricornio, compartía su reclusión, de auténtico placer comparada con la de otros lugares, ejerciendo una discreta vigilancia.
El 20 de mayo de 1943 llegó el primer contingente, evacuado en octubre. Eran unos treinta pero llegaron a ser 150. Los belgas tenían un trato algo preferencial porque su consulado pagaba más por cada uno de sus súbditos. De todas formas era época de penurias y miserias generalizadas. Cuando llegaban, especialmente los procedentes de la cárcel y el Seminario viejo de Lleida, en primer lugar se sometían a una limpieza general y desinfección de piojos, pulgas y chinches.
Un muchacho de la francesa Fosfatine Falier estaba autorizado los domingos a salir con unos conocidos de los Colmados Fortuny, de Barcelona, pues dichas razones mantenían relaciones comercia-les y tenían una tienda abierta en la calle Hospital, plaza de Sant Agustí y otra en Major de Gràcia. Durante un tiempo, medio escon-didos, también albergaron a cinco judíos. Un buen día desaparecieron sin dejar rastro. En Montblanc, a unos cuantos quilómetros a pie, habían llevado un reloj a reparar. No fueron a recogerlo.
Dolors Puigbò Ballús (Puig-reig, 18-7-1918), hoy vecina de Valls, se había casado en 1941 con el hijo del dueño Josep Vilanova Tarruell quien viajaba hasta Barcelona a cobrar en la Cruz Roja francesa y el consulado belga. Recuerda aquellos tiempos como si fuera ayer:
Hacíamos unos bailes fantásticos. Venían todas las muchachas de los alrededores. También las chicas que servían. Eran buenos mozos, guapos, educados, cultos. Editaban incluso un semanario en francés. Nunca hablaban de la guerra ni de política. Solamente un nombre les causaba pánico: Miranda de Ebro.



El campo de Miranda de Ebro



El campo de concentración de Miranda de Ebro (Burgos) funcionó desde julio de 1937 a enero de 1947 cuando trasladaron sus internos al campo de concentración de Nanclares de la Oca (Vitoria). Pero, hasta 1960, en que sus terrenos fueron recuperados para ser derribados por los herederos de su propiedad, hizo las funciones de CIR. Actualmente en aquel espacio existe la Química Reposa.
En la Guerra Civil la ciudad de Miranda de Ebro desempeñó, como en la Tercera Guerra Carlista (1872-1876), un destacado papel de retaguardia del Ejército del Norte, pues en su término los rebeldes ubicaron un hospital militar y el Alto EM de los flechas negras de Benito Mussolini.
El balneario de Fuencaliente sirvió de reposo para el Requeté y de academia, con profesorado alemán, de «estampillados», sobrenombre con el cual eran conocidos los alféreces provisionales: alférez provisional, cadáver efectivo. Su primera paga era para el uniforme, la segunda para la mortaja porque les esperaba la primera línea de frente.
La plaza de Toros de Miranda se transformó en cárcel de prisione-ros republicanos hasta que éstos levantaron un campo de 42.000 m[85] en La Hoyada, sitio idóneo por la abundancia de agua y su proximidad a la línea férrea Castejón-Bilbao. Emplearon materiales del Circo Corzana inmovilizados desde julio de 1936 y requisando una empresa medio abandonada que allí elaboraba arcillas para fabricar vidrio.
El primer director de Miranda fue el capitán alavés Emeterio García Juárez «el Degollao», natural de Izarra, barbaján ex novicio redentorista, cojo de la Guerra del Rif para quien cualquier presidario era «un degollao». Emergieron, como es habitual en todo episodio carcelario, los llamados «cabos de vara», presidiarios con mala leche que disfrutaban de algunas prebendas y, vistiendo largos blusones acampanados de rayadillo blanquiazul, desempeñaban la función de chivatos, apremiaban a los rezagados a la hora de formar y disolvían grupos «sediciosos» a golpe de fusta. Diariamente los prisioneros, vigilados por miembros falangistas de Acción Ciudadana, salían a trabajar en los caminos de San Juan del Monte y Callejonda, en las canteras de Techa, Pobles, Nanclares y tuvieron que apechugar «el honor» de haber de levantar un monumento al general golpista Emilio Mola (el principal cerebro del GMN) en el cerro de Alcocero, en cuyo montículo se estrelló el avión que le conducía de Vitoria a Burgos el 3 de junio de 1937.
Con equipamiento rudimentario se debía soportar el riguroso clima, siempre ventoso, helado en invierno y tórrido en verano. En el crudo invierno de 1937 a 1938 hubo innumerables muertes. Los cadáveres, envueltos en una manta, eren trasladados por cuatro presos a la parte izquierda del exterior. Se desconoce dónde recibían sepultura. Ya había extranjeros de la Guerra Civil cuando llegaron los primeros fugitivos de la SGM el 27 de junio de 1940 pocos días después de que Charles de Gaulle hubiera lanzado appels desde la BBC.
Con motivo del cierre del campo de concentración instalado en la Universidad de Cervera mandaron a Miranda a la totalidad de sus 81 internados: 22 franceses, 16 portugueses, 14 ingleses, 9 polacos, 4 belgas, 3 finlandeses, 3 lituanos, 3 checos, 2 austriacos, 1 australiano, 1 yugoslavo, 1 esloveno, 1 italiano y 1 noruego. En 1943 Miranda reunía a tres mil internos: brigadistas mezclados con apátridas y estraperlistas, algún chino olvidado, malteses, hindús, estonianos... hasta 57 nacionalidades distintas. Ahora bien: los contingentes más numerosos eran aliados: belgas, polacos, ingleses y british subjects de la Commonwealth aunque el 20 de septiembre de 1943 la mayoría pasó a ser gala: 2.309 franceses.
¿Papeles? Se los habían quitado al acceder a suelo español o los habían perdido durante la travesía: no habían tenido nunca. El grupo más nutrido que llegó de una sola vez fueron doscientos húsares franceses que se apearon en la estación de Figueres y desfilaron cadenciosamente ante la estupefacta mirada del gobernador civil calzado con botas de montería, y un coronel alemán luciendo botas de azabache brillantes, hasta que el español gritó: ¡A Miranda! El coronel francés, monóculo en ojo y pelo ondulado, entregó su revólver al gobernador.
Al campo de Miranda, recinto emblanquecido y amurallado con alambres, se accedía por debajo de un portal presidido por el águila imperial y el escudo falangista con yugo y flechas. Las letrinas se encontraban suspendidas sobre el cauce del Bayas mediante un colosal andamiaje de maderos de desecho para evitar problemas de higiene y contagios: los excrementos eran disueltos por las aguas río abajo. Los barracones, de suelo entarimado sobre tierra, con altillos, medían 20 x 6 metros, encabían de 120 a 130 personas separadas por tablas en compartimientos de 2,5 x 2 metros para cuatro hombres.
Además de los barracones destinados a servicios administrativos, dos barracas, con ventanas rejadas, servían de local disciplinario: una era «la enfermería» donde «atendían» a los que sufrían de «mirandita» (disentería) y la número 1 era «la más ilustre» porque albergaba a brigadistas holandeses y húngaros cuya lengua vehicular de comunicación era el español. La capilla era obra y gracia de los polacos, católicos sempiternos, y protagonistas del 6 al 15 de enero de 1943 de una huelga de hambre para protestar por las infamantes condiciones de internamiento.
Huir era difícil y peligroso. Un gudari fracasó en su intento y, para escarmentar, expiró de frío, atado al mástil de la bandera. En septiembre de 1940 se produjo «la fuga de los cinco polacos». En realidad eran los franceses Lucien Alibet, Jean Martin y Raymond Mauliner y los lituanos Jack Gremenn y Sacha Zaiter. Murieron los cinco. La intentona del 4 de septiembre de 1941 también acabó mal, pues murió el teniente coronel polaco Stanislaus Kowalsky y tres de sus hombres resultaron heridos porque, delatados, ya les esperaban soldados apostados en la otra orilla del Bayas.
Al llegar, cada detenido recibía dos cubiertos, un plato y una cuchara. Pitanza magra. El rancho consistía en un cazo de jugo de bellotas tostadas para desayunar. Para comer, una sopa cocinada en peroles donde flotaban trocitos de pescado, 200 gramos por día de pan negro y toda la agua que salía de una tímida fuentecita. El domingo, un vasito de vino. En la cantina se podía adquirir a precios exhorbitantes, almendras, chocolate, naranjas y turrón que mataba el hambre a costa de destrozar la dentadura. Semanalmente llegaba un colis de la Cruz Roja francesa con víveres, libros, ropa, artículos de aseo, medicinas. Los recuentos eran interminables porque eran nominativos. Al mínimo despropósito, manillas, el cero y calabozo.
Tras la inspección realizada los días 23 y 24 de diciembre de 1942 por Renaud Sivan, diplomático vichysta, y monseñor Andreu Boyer Mas, presidente de la Cruz Roja francesa y capellán de la embajada de Madrid, se registraron sustanciales cambios: con fondos aportados por esta delegación se construyó un depósito de agua que aún persiste, desaparecieron los enmanillamientos y las cabezas afeitadas, se separaron los internos políticos de los comunes, supri-mieron el paso ligero para acudir a misa, se eximió del saludo victoriano a los franceses cuando la banda de música tocaba el «Cara al Sol» y, por las mañanas, pudieron izar el drapeau bleu-blanc-rouge. Edificaron tabiques en los dormitorios, aparecieron literas, hubo sala de juegos, teatro, piscina y biblioteca.
Con fecha 17 de diciembre de 1943 el Ministro del Ejército cursó una circular a los gobernadores civiles de las provincias que tenían bajo su demarcación campos de concentración, cárceles y balnearios con súbditos de países beligerantes entre sus internos, especialmente jefes y oficiales, para que se les diera el trato debido sin maniatarlos ni mezclarlos con delincuentes comunes. A medida que los Aliados ganaron terreno al III Reich las cosas cambiaron aún más. Los guardias, cuando los alemanes sufrieron el desastre del Alamein, pasaron a ser correctos; cuando cayó Stalingrado empezaron a dibujar sonrisas en su rostro y las listas de liberados con destino a Málaga y Gibraltar fueron cada vez más extensas y frecuentes.
Entre el anonimato ilustre de ex internos de Miranda: el biberón republicano e historiador de la Guerra Civil Joan Llarch y el brigadista mexicano Roberto Vega González, capitán en la 66 División republicana, soldado de la US Navy en Japón. Boby Barrow, de Nueva York, familiar del campeón del mundo de los pesos pesados Joe Louis y de raza negra como éste. El polaco Joe Carson, gigantón fallecido en una de sus arriesgadas exhibiciones en Argentina. El rabino judío Yahusa Ansbacher. Y los franceses Henri Caillan de Gaulle, sobrino del Condestable; Michel Poniatowsky, ministro del Interior con Valery Giscard d’Estaing; Félix Gouin, el presidente que recibió en audiencia oficial al Gobierno de la República presidido por José Giral Pereira en 1946 y Georges Bidault, presidente del CNR y futuro primer ministro, que recibió al teniente valenciano Amat Granell de la División Leclerc (la primera unidad aliada que entró en la capital del mundo) el memorable 24 de agosto de 1944 en el Hôtel de Ville de París convertido en baluarte de la insurrección que precedió a la Libération.2


[85] Andrés Elvira Pascual, Maximiliano Puyo, Faustino Orteu Canut, Mariano Torner Esquerré, Anastasio Serra Nogués, José Bisbal Riera, Esteban Vila, Isidro Carné Pujol, Isidro Enriq Vila, Esteban Mulero Chueca, Salvador Miñanos García, José López Navarro, José Pastor Calvo, Juan Colomés, Martín Jorba Fusalba, Nicolás Menchón González, Jorge Buixachs Abelló, Pedro Nicolau Burset, Saturnino Pascales Bastos, José Sáez Mondéjar, Jaime Torras Portolés, Francisco Martí Pastor y José Chueca Gaitán.



Cárceles de evadidos



Salvo omisión involuntaria también internaron fugitivos del fascismo en las siguientes cárceles provinciales, depósitos municipales, edificios habilitados (especialmente religiosos) y vetustos bal-nearios que monseñor Andreu Boyer Mas reabrió y mantuvo con fondos de la Cruz Roja francesa pero bajo vigilancia de la GC. 
ALBACETE
Albacete y Hellín.
ANDALUCÍA
Almería, Cádiz, Córdoba, Granada (prisión Provincial y la Campana), Huelva, Linares, Málaga y Sevilla.
ARAGÓN
Huesca (L’Ainsa, Bielsa, Boltaña, Campo, Canfranc, Hecho, Jaca —Fuerte de Rapitán—, Sabiñánigo, Sallent de Gállego, Torla y los conventos de las Clarisas y las Capuchinas en Barbastro). En Zaragoza, Torrero, y termas de Cantarero, Pallarès y San Roque del municipio de Alhama de Aragón (32-38o) y termas de Serón, Sicilia y La Virgen del municipio de Jaraba (34o).
CANTABRIA
Santander.
CASTILLA LA MANCHA
Cuenca y los balnearios conquenses de Solan de Cabras (Beteta, (21o) y Valdeganga de Cuenca (20o).
CASTILLA Y LEÓN
Almazán, Burgos, Miranda de Ebro, Palencia y Zamora.
CATALUNYA
Barcelona (la Modelo y Palacio de las Misiones de la Exposición Internacional de 1929). Tarragona (Tarragona y Reus). Girona (Camprodon, Espolla, Figueres —castillo de Sant Ferran, la Carbo-nera de la calle Progrés y la prisión de la calle Sant Pau—, la Jonquera, Maçanet de Cabrenys, Puigcerdà, Ribes de Freser, Ripoll, convento de las Clarisas de Salt —1942-1967— y el balneario Vichy Catalán de Caldes de Malavella (60o); Lleida (la Pobla de Segur, Lès, Prisión Provincial [ahora delegación de Hacienda] y Seminario Viejo de Lleida [ahora UdL], capilla de los Santos Cosme y Damián de Sort, Solsona, la Seu d’Urgell, Tremp, Viella, la Universidad de Cervera y el balneario de Rocallaura, agregado de Vallbona de les Monges).
EXTREMADURA
Cáceres y Badajoz.
GALICIA
Orense, Pontevedra, Vigo y los balnearios de Celanova (Orense) y Figueirido (Pontevedra).
MURCIA
Cartagena, Murcia y el convento de Totana.
NAVARRA
Burguete, Dancharinea, Elizondo, Isaba, Leiza (mujeres y niños), Ochagavia, Orbaiceta, Pamplona, Urdax, Valcarlos, Vera de Bidasoa y los balnearios de Belascoain (26o) y Betelu (15o).
PAÍS VASCO
Álava (Campo de concentración de Nanclares de la Oca, prisión de Vitoria, Murguía —mujeres y niños— y el balneario de Sobrón y Soportilla, compartiendo límites con la provincia de Burgos); Guipúzcoa (Deva, Fuenterrabía, campo de Hilatura de Irún, San Sebastián, Zarauz, Zumaya y el balneario de aguas mesotermales de Zestona); Vizcaya (Bilbao y los balnearios de Uberuaga de Ubilla y Molinar de Carranza (36o), éste último sucursal del campo de Miranda de Ebro).
LA RIOJA
Logroño y el balneario de Arnedillo (52o).
VALENCIA
Castellón de la Plana, monasterio de San Miguel de los Reyes y el balneario de Ontinyent.

Capítulo 13: Sendas de contrabando, evasión y guerrilla



Ancestrales rutas del contrabando y a la vez veredas cabañeras de ganado transhumante en los Pirineos se convirtieron en caminos de guerrilleros y senderos de evasión durante la Guerra Civil hacia Francia o Andorra y en la SGM desde Andorra o Francia hacia Cata-lunya. En muchos tramos, por no decir los mismos recorridos, coincidieron con sus múltiples variantes, pero con la salvedad de que los núcleos habitados se evitaban siempre dando un rodeo para evitar problemas y los tres colectivos, maquis, contrabandistas y pasafronteras acostumbraban a caminar de noche.
El 30 de junio de 1991 las alcaldías de Castellar de n’Hug (Barcelona) y Oceja (PO) organizaron la primera edición de la Caminata Internacional de los Contrabandistas. La Route des Contrabandiers emplazó en la collada de Toses un control en el emblemático Roc dels Paquetaires y sus 62 participantes recorrieron en diez horas los 25 kilómetros existentes entre ambos pueblos catalanes que el Tratado de los Pirineos separó en 1659.
Similar trayecto recorrió en 1839 Sant Antoni M. Claret. El 14 de septiembre, procedente de Olost de Lluçanès, en cuyo pueblo su hermano Josep tenía un obrador textil, emprendió una larga singladura hasta conseguir embarcar el 2 de octubre en Marsella con destino a Roma para ofrecerse a la Congregación de Propaganda Fide y ser destinado a las misiones de infieles. El fundador de los Misioneros Hijos del Inmaculado Corazón de María en Vic (1849) durmió en casa del párroco de Castellar de n’Hug de 1834 a 1848, Ramon Raurell. Aquí llegó tras un largo y penoso ascenso por Sant Boi de Lluçanès, Tria de Perafita, collet de Sant Agustí, coll Tallat, coll de Faig, coll de Palomeres, pla de la Espluga, Roca Roja, can Ros y Castellar de n’Hug. Al día siguiente, después de celebrar misa con las primeras luces del alba, salió por la calle de Orient hacia el raval de l’Arola, fue subiendo hacia coll de la Creueta accediendo al pla de Anyella, llegó a la collada de Toses (1.800 metros) en cuyo punto un aduanero requirió su «pasaporte de interior» pues la I Guerra Carlista no terminaría hasta julio de 1840, Berga era la capital de la Catalunya legitimista y el clero era mayoritariamente partida-rio de Carlos V. Pasó por la fuente del Picassó, ascendió por el  collet de Sant Salvador hasta llegar al pla de la Ovella Morta, pla de les Salines de baix (2.234 metros) y pla de les Salines de dalt (2.273 metros) en cuyo centro se erige la muga de la Creu de Maians (2.025 metros) contemporáneamente conocida como la Creu d’en Prats en recuerdo al esquiador del Club Muntanyenc Barcelonès Jordi Prats fallecido de un infarto en una carrera de fondo en 1956. Este mojón fronterizo se entrecruza con el camino real que, subiendo de Ribes de Freser por Dòrria (1.550 metros), se dirige a Puigcerdà por Palau, Villalobent y Age pero en la capital de la Cerdanya el predicador de Sallent probablemente no disponía de conocidos para obtener «el pase exterior». Ya que era «Villa Heroica» desde que en noviembre de 1837 la Milicia local y el vecindario resistieran once días el feroz asedio de las partidas carlistas capitaneadas por mosén Benet Tristany «el Canonge General». Ante la posibilidad de no conseguir permiso para cruzar la frontera legalmente, el Padre Claret, como un contrabandista cualquiera o un fugitivo más, dicho sin ánimo peyorativo, pues era práctica habitual, cogió el sendero de la izquierda que se desvía hacia la República francesa por Vallsabollera, bosque de les Corones, bosque d’Orri d’Andreu y Oceja (1.254 metros).
Unos 190 kilómetros separan el santuario mariano de Queralt en la comarca del Berguedà del castillo cátaro de Montsegur en el departamento francés del Ariège a través del llamado Camí dels Bons Homes (GR-107). El tramo más frecuentado se cubre en unas seis horas partiendo de Bellver de Cerdanya (1.020 metros), cruz de término de Talló, Talló (1.060 metros), Sant Serni de Coborriu (1.095 metros), casa de Misserpí, fuente de la Ingla (1.280 metros), refugio de Cortals (1.600 metros), coll de Pendís (1.786 metros), la fuente del Faig y refugio de Sant Jordi (1.610 metros), torrente de los Empedrats (1.290 metros), bullidor de la Llet, cal Cerdanyola (940 metros) y Bagà (785 metros).
De Bagà a Bellver, coll de Tancalaporta (2.402 metros), coll de Jou (2.010 metros), coll de Pendís (1.786 metros), pas dels Gosolans o coll de Prat d’Aguiló (2.400 metros). Bagà, santuario de Paller, paso de la Devesa, Rebost, el Colletó, valle de Gavarrós, coll de Pal, Padró dels Quatre Batlles, Set Fonts, fuente Canaleta, la Molina, Puigcerdà, cruce del río Querol, Vallsabollera-Oceja. Bagà, baga Major, coll de Escrigues, pas dels Bous, coll de la Boixa, coll de Tancalaporta, Andorra. Bagà, coll de Escriu, fuente del Faig, coll de Pendís, bosque Gran d’en Cirera, Font Freda, Bor, Riu, Das, Alp, Puigcerdà, Vallsabollera-Oceja.
Saldes y Gósol, coll de Josa, Josa del Cadí, Fòrnols del Cadí, el Ges (Alàs), cruce del río Segre por Alàs, la Seu d’Urgell, sierras de Estamariu y Arcavell, Andorra. En este mismo camino, al llegar a Josa del Cadí, se desviaba hacia canal Baridana, Querforadat (1.380 metros), pas de Gosolans, cruce del Segre por la palanca dels Arenys (el Pont de Bar), Aristot, Andorra. De la canal Baridana a Cava, cruce del Segre por el puente de Arsèguel o el de Martinet, y continuación a Bescaran (Anserall), Port Negre, Andorra.
Castellar de n’Hug, pla de Anyella, solana de la Mala Terra, Puigcerdà, montaña de Guils, Puigpedrós, Portella Blanca o Rampant dels Poblatans, puerto de Envalira (Andorra). Vallcebre y Maçaners, Gisclareny, coll de la Bena, sierra del Cadí, palanca de Estana (Martinet), Bellver, Andorra. Guardiola de Berguedà, Sant Julià de Cerdanyola, caseta de peones camineros de Gavarrós, Tosa d’Alp (2.531 m), Alp, Oceja y también coll de Pendís, Bellver, Prullans, Viliella, coll de Perafita o puerto de Setut y les Escaldes (Andorra).

Rutas del interior



En la comarca del Pla de l’Estany (Girona) existe la Ruta dels Maquis inspirada en la última entrada del penúltimo guerrillero anarquista muerto en combate contra el Sometent en las calles de Sant Celoni (Barcelona) en 1960 Quico Sabaté Llopart: Orfes, masía de Galliners, Terradelles, Vilademuls, Vilamarí, Cornellà, Rabós, Canet d’Adri, Banyoles, Rocacorba, masía Clarà (la Mota, Palol de Revardit), escenario de la muerte en combate frente a la GC de los cuatro hombres que acompañaban a Sabaté.
El 10 de marzo de 2002, impulsada por los ayuntamientos de Casserres (el Berguedà) y Castellnou de Bages (el Bages), un centenar de personas con BTT estrenaron la Ruta dels Maquis (51 kilómetros) que une ambas comarcas de la Catalunya Central pasando por Seuva (Balsareny), masía de la Creu del Perelló (escenario de la muerte de dos masaderos y dos maquis en 1945 y de Ramon Vila Capdevila «Caracremada» en 1963), masía de la Torre de Castellnou, Santa Margarida (Castellnou de Bages), cal Xic, can Peçols, Sant Cugat del Racó, Castelladral (Navàs), masía els Plans, Sant Joan de Montdarn (Viver i Serrateix), Cercuns (Montclar), Canudes (Casserres) y Graugés (Avià).
En el tramo central del cañón de las Hoces del río Cabriel, en los límites del País Valencià con Castilla-la Mancha, organizan un trekking de 5 kilómetros de dificultad baja con traje de neopreno llamado La Ruta de los Maquis pasando por la Venta del Moro, el Tollo del Amor y la Hoz del Rostro porque en las grutas que jalonan su cauce sentó campamentos el célebre e irreductible Basiliso Serrano Valero «Fortuna» o «el Manco de la Pesquera» fusilado el año 1955 en Paterna (València).
Entre la Cuesta y Corporales (León) existe un camino de 10 kilómetros para recorrer a pie o en bicicleta denominado La Ruta de los Maquis basada en una huida verídica de guerrilleros del Bierzo y la Cabrera asediados por la GC y capitaneados por el mítico Manuel Girón Bazán «el León» asesinado por un infiltrado en 1951.
En el término de Santa Cruz de Moya (Cuenca), en los límites del valenciano Rincón de Ademuz con la serranía de Cuenca y el turolense municipio de Arcos de las Salinas, se levantó en 1991 el Monumento al Guerrillero Español. Desde el año 2000 es un rendez-vous internacional de estudiosos, universitarios y resistentes anti-franquistas. En el 2002 la joven entidad La Gavilla Verde, organiza-dora del mismo, al alimón con el Ayuntamiento de Santa Cruz, dentro del proyecto Sierra y Libertad, señalizó tres Senderos de la Memoria para recuperar caminos tradicionales, portadores de una rica cultura rural y a su vez, espacios simbólicos de la lucha guerrillera y su represión.
El sendero del Agua PR-11 (12 kilómetros) discurre por La Olmeda (lugar de exposición pública de los cadáveres de 12 guerrilleros antes de su traslado al cementerio civil de Teruel), Pico la Portera, La Casa Grande, Las Rinconadas (punto de apoyo de la guerrilla), El Cercado, La Torrecilla, Santa Cruz de Moya.
El sendero del Magallón y Orchova PR-12 (17 kilómetros) recorre los campamentos de la Peña Chiva, la Peña el Enjambre, el Vago Centeno, el Rodeno y enlaza Pico la Portera, Collado Royo, Saladilla, Collado Raso (aquí fueron conducidos los cadáveres de los guerrilleros para cargarlos en mulas y bajarlos a La Olmeda) hasta la dura ascensión al Cerro Moreno (escenario de la última batalla de la Guerra Civil, 7-11-1949), el restaurado Molino de Orchova, Las Casas Quemadas (punto de apoyo de la guerrilla), Las Casas Nuevas, La Casa Grande.
El sendero de Higueruelas PR-13 (23 kilómetros) a través de la Sierra lleva a el Villarejo, primer sitio de encuentro entre los guerrilleros venidos de Francia comandados por Juan Delicado y los vecinos de Santa Cruz de Moya. Pasa por Collado la Era, barranco Chonchón, Las Casas del Marqués cerradas por la GC en 1947 en cuyo recinto la guerrilla confraternizaba con sus moradores en todo tipo de celebraciones. La ruta se introduce en el término de Aras de los Olmos (Valencia). En el Molino del Marqués se concentraron las fuerzas guerrilleras para celebrar la fundación de la AGLA. De nuevo en la provincia de Cuenca, se llega a la aldea de Las Higueruelas, estratégico punto de encuentro y cobijo de la guerrilla, varios de sus vecinos se incorporaron a la AGLA. Desde Las Balsillas el recorrido regresa a Santa Cruz de Moya, localidad donde torturaron hasta 49 vecinos por presunta colaboración con los del monte (maquis). También resistieron en la guerrilla, la mayoría hasta la muerte, los vecinos de Santa Cruz de Moya Gregorio Tortajada Blasco, Adolfo Pastor, Julián Ramos Ramos «Frasquito» o «Parra», Clemente y Joaquín Alcorisa.

Apéndice fotográfico



Todos ellos encarnaron concepciones distintas en la interpretación del Evangelio.
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Figura 1. Andreu Boyer Mas


[image: el obispo Ramon Iglesias Navarri]

Figura 2. el obispo Ramon Iglesias Navarri
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Figura 3. el párroco de Puigcerdà, Joan Domènech
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Figura 4. el abbé de Dorres, Jean Ginoux


[image: Guardias civiles en el puerto de la Bonaigua (Lleida) y en la playa de la Concha (Donostia).]

Figura 5. Guardias civiles en el puerto de la Bonaigua (Lleida) y en la playa de la Concha (Donostia).
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[image: Viñeta de Benemérita, Barcelona 1988, obra del dibujante Antonio Borrell Pujol (fotocomposición Lladó).]

Figura 6. Viñeta de Benemérita, Barcelona 1988, obra del dibujante Antonio Borrell Pujol (fotocomposición Lladó).
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Figura 7. Guardia civil de 1947.


[image: Desde la estación de Barbastro (cerrada en 1969), infiltrados por el Alto Aragón, los fugitivos trasbordaban en Selgua dirección Lleida. En los vagones enganchados a continuación de la locomotora, el ténder y el ambulante, se ocultaba a evadidos y contrabando (archivo Manolo Maristany).]

Figura 8. Desde la estación de Barbastro (cerrada en 1969), infiltrados por el Alto Aragón, los fugitivos trasbordaban en Selgua dirección Lleida. En los vagones enganchados a continuación de la locomotora, el ténder y el ambulante, se ocultaba a evadidos y contrabando (archivo Manolo Maristany).
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Figura 9. Puigcerdà, vía de partida hacia Barcelona.


[image: Ferroviarios en Guardiola de Berguedà (estación cerrada en 1973) intervinieron en evasiones y sobretodo contrabando.]

Figura 10. Ferroviarios en Guardiola de Berguedà (estación cerrada en 1973) intervinieron en evasiones y sobretodo contrabando.


[image: El Gavatx de Gisclareny, famoso jefe de contrabandistas y guía de los Pirineos (archivo Joan Ribera).]

Figura 11. El Gavatx de Gisclareny, famoso jefe de contrabandistas y guía de los Pirineos (archivo Joan Ribera).
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[image: Semanario de refugiados editado en Rocallaura. El tercero por la izquierda de los agachados en la fila del centro del equipo de fútbol es Josep Vilanova. Debajo, evadidos franceses y belgas procedentes de la prisión y seminario viejo de Lleida, a las puertas del balneario, discretamente vigilados por guardias civiles con alpargatas y sin tricornio (fotos: Dolors Puigbò).]

Figura 12. Semanario de refugiados editado en Rocallaura. El tercero por la izquierda de los agachados en la fila del centro del equipo de fútbol es Josep Vilanova. Debajo, evadidos franceses y belgas procedentes de la prisión y seminario viejo de Lleida, a las puertas del balneario, discretamente vigilados por guardias civiles con alpargatas y sin tricornio (fotos: Dolors Puigbò).


[image: En primer plano de la foto, a la izquierda, banderas de la República española y Amical de Antiguos GE-FFI al lado de enseñas franceses en el anual homenaje a los muertos de la Résistance en Vallmanya (Francia). Y noticia sobre el juicio a Esteve Bosch, jefe miliciano que intervino en dicho suceso (archivo del autor).]

Figura 13. En primer plano de la foto, a la izquierda, banderas de la República española y Amical de Antiguos GE-FFI al lado de enseñas franceses en el anual homenaje a los muertos de la Résistance en Vallmanya (Francia). Y noticia sobre el juicio a Esteve Bosch, jefe miliciano que intervino en dicho suceso (archivo del autor).


[image: Lisa Fittko guió evadidos entre Banyuls y Portbou. El film La última frontera. Guijarros semitas coronan la piedra que recuerda a Benjamin en el cementerio de Portbou, necrópolis situada a la izquierda del grabado superior con restos de la Retirada republicana en primer plano (fotocomposición J. Lladó).]

Figura 14. Lisa Fittko guió evadidos entre Banyuls y Portbou. El film La última frontera. Guijarros semitas coronan la piedra que recuerda a Benjamin en el cementerio de Portbou, necrópolis situada a la izquierda del grabado superior con restos de la Retirada republicana en primer plano (fotocomposición J. Lladó).
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[image: Diplomas concedidos a Josep Ferrusola Marcè. Debajo, a la izquierda, Bienvenido Ferrusola Callís, muerto en la deportación. Fotografía central, tres generaciones Ferrusola: Miquel, Joan y Josep Ferrusola Marcè. A la derecha, Joan Ferrusola Callí (fotocomposición Lladó).]

Figura 15. Diplomas concedidos a Josep Ferrusola Marcè. Debajo, a la izquierda, Bienvenido Ferrusola Callís, muerto en la deportación. Fotografía central, tres generaciones Ferrusola: Miquel, Joan y Josep Ferrusola Marcè. A la derecha, Joan Ferrusola Callí (fotocomposición Lladó).
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[image: Cabecera de una publicación del FNC, la masía de Perpinyà sede de Ràdio Catalunya Independenta, caricatura llamando a la unidad política del exilio y nota del XIV aniversario de la proclamación de la República (archivo del autor).]

Figura 16. Cabecera de una publicación del FNC, la masía de Perpinyà sede de Ràdio Catalunya Independenta, caricatura llamando a la unidad política del exilio y nota del XIV aniversario de la proclamación de la República (archivo del autor).


[image: Anagramas de tres penitenciarias tristemente famosas. Fotografía de la prisión-capilla de Sort y el campo de concentración de Miranda de Ebro (archivo José Ángel Fernández)]

Figura 17. Anagramas de tres penitenciarias tristemente famosas. Fotografía de la prisión-capilla de Sort y el campo de concentración de Miranda de Ebro (archivo José Ángel Fernández)
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[image: Josep Marsal y el Rellevo, su masía natal. Rótulo de la calle de Perpinyà por donde pasaba aviadores tras ocultarlos cerca del mas Boluix y distinción por servicios prestados a la causa de la Libertad (fotocomposición Lladó).]

Figura 18. Josep Marsal y el Rellevo, su masía natal. Rótulo de la calle de Perpinyà por donde pasaba aviadores tras ocultarlos cerca del mas Boluix y distinción por servicios prestados a la causa de la Libertad (fotocomposición Lladó).
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[image: En mangas de camisa el librero, guía, FTP del Maquis Jean Robert y guerrillero Enric Melich. En la predela, los guías de la CNT Ramon Vila “Caracremada”, Josep Ester y Francisco Ponzán (fotocomposición Lladó).]

Figura 19. En mangas de camisa el librero, guía, FTP del Maquis Jean Robert y guerrillero Enric Melich. En la predela, los guías de la CNT Ramon Vila “Caracremada”, Josep Ester y Francisco Ponzán (fotocomposición Lladó).


[image: Parte superior, los ceretanos FFC Antony Cayrol, poeta, y Andreu Parent, aduanero. Inferior izquierda, estampa de Joan de Riquer, deportado por falsificar salvoconductos. Inferior derecha, Joan Peramiquel y Josep Clotet en la masía cal Pons (Castelltallat), punto de apoyo de las rutas que bajaban del Pirineo; con siete largos años de cárcel pagaron su colaboración con las redes aliadas de evasión (foto del autor).]

Figura 20. Parte superior, los ceretanos FFC Antony Cayrol, poeta, y Andreu Parent, aduanero. Inferior izquierda, estampa de Joan de Riquer, deportado por falsificar salvoconductos. Inferior derecha, Joan Peramiquel y Josep Clotet en la masía cal Pons (Castelltallat), punto de apoyo de las rutas que bajaban del Pirineo; con siete largos años de cárcel pagaron su colaboración con las redes aliadas de evasión (foto del autor).
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[image: Propaganda antifranquista repartida por UNE en los Pirineos durante la Segunda Guerra Medieval (archivo del autor).]

Figura 21. Propaganda antifranquista repartida por UNE en los Pirineos durante la Segunda Guerra Medieval (archivo del autor).


[image: En la imagen superior, el guerrillero aranés Maurici Moga y el soldado Andrés Abellán se enfrentaron en las Bordes (Aran) en 1944. Debajo, certificado del general FFI Joan Blázquez con el balance de los GE en Francia. En la parte inferior, dos salvoconductos (archivos varios).]

Figura 22. En la imagen superior, el guerrillero aranés Maurici Moga y el soldado Andrés Abellán se enfrentaron en las Bordes (Aran) en 1944. Debajo, certificado del general FFI Joan Blázquez con el balance de los GE en Francia. En la parte inferior, dos salvoconductos (archivos varios).
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[image: Diploma aliado concedido a Dolors y Melitón Sala. Al otro lado del cementerio de IX (Cerdanya), el corral utilizado para esconder evadidos. A la izquierda, entrada del campo de exterminio de Sachsenhausen-Oranienburg (foto y archivo del autor).]

Figura 23. Diploma aliado concedido a Dolors y Melitón Sala. Al otro lado del cementerio de IX (Cerdanya), el corral utilizado para esconder evadidos. A la izquierda, entrada del campo de exterminio de Sachsenhausen-Oranienburg (foto y archivo del autor).
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Vocabulario



Abbé: Cura.
ACN: Acción Nacionalista Vasca.
ACR: Acció Catalana Republicana.
AdGRdE: Agrupación de Guerrilleros Reconquista de España.
AE: Asuntos Exteriores.
AFN: África francesa del Norte.
AGLA: Agrupación Guerrillera de Levante-Aragón.
AS: Armée secrète, gaullista.
AN: Armée national, giraudista.
ATSA: Auto Transportes Sociedad Anónima, compañía de coches de línea en la cuenca del Llobregat (Barcelona).
Aumônier: Capellán.
Ausweis: Pase alemán.
Barrage: Pantano.
BBC: British Broadcasting Corporation.
BCRA: Bureau Central de Informaciones y Acción, francés.
BEN: Bloc Escolar Nacionalista.
BI: Brigada Internacional.
Biberón: Quinto republicano nacido en 1920, movilizado con 17 años.
BOC: Bloc Obrer Camperol.
Borda: Casa montañesa de payés.
Bordari: Masía vasca.
BM: Brigada Mixta.
Brigadista: Miembro de las Brigadas Internacionales.
CdE: Cuerpo de Ejército.
CDLN: Comité departamental de Libération nacional.
CEC: Centre Excursionista de Catalunya.
CFL: Cuerpo Franco de Liberación.
CGT: Confederación General de Trabajadores, sindicato comunista, francés.
Chaîne d’évasion: Sinónimo de réseau.
Chargé de missión: Teniente de réseau.
Cheminot: Ferroviario.
Chez: Casa de.
Cheville ouvrière: Agente principal.
CIR: Centro de Instrucción de Reclutas.
CN: Comité Nacional.
Col: Collado.
Colabo: Colaboracionista nazi.
Convoyeur: Guía.
Courier: Correo.
Divisionario: Miembro de la División Azul.
DST: Direction de la Surveillance Territoriel, Policía francesa.
EC: Estat Català.
ERC: Esquerra Republicana de Catalunya.
Estelada: Bandera independentista catalana.
FE: Falange Española.
Fejocista: Militante de la Federació de Joves Cristians de Catalunya, democristianos.
FNEC: Federació Nacional d’Estudiants de Catalunya.
FFC: Fuerzas Francesas Combatientes.
FFCC: Ferrocarriles Catalanes.
FFI: Fuerzas Francesas del Interior, unificación (1944) de los movimientos resistentes armados: AS, CNR, FTPF, FTP-MOI, GE, MFT, MLN, MUR, ORA y SFIO.
FFL: Fuerzas Francesas Libres, ejército francés gaullista.
FIJL: Federación Ibérica de Juventudes Libertarias.
Filière: Red de evasión.
FN: Front National, plataforma impulsada por el PCF entre 1941 y 1944 contra el nazismo y el vichysmo. Su brazo armado fueron los FTPF.
FNC: Front Nacional de Catalunya, plataforma de partidos sobera-nistas minoritarios (1940-1947).
Franquista: Partidario del general Franco.
FTP: Franco tirador partidario.
FTPF: FTP francés.
FUC: Front Universitari de Catalunya.
FUE: Federación Universitaria Española.
Gaullista: Partidario del general Charles de Gaulle.
GC: Guardia Civil.
GE: Guerrillero(s) Español(es), republicano que salía de un maquis para luchar contra alemanes y vichystas.
GERC: Grupo de Ejércitos de la Región Centro, republicanos.
GERO: Grupo de Ejércitos de la Región Oriental, republicanos.
Gestapo: Geheime Staats Polizei, Policía Secreta del Estado,
Gestapista: Miembro de la Gestapo.
Giraudista: Partidario del general Giraud.
GMN: Glorioso Movimiento Nacional.
GMR: Guardia Móvil Republicana, vichysta.
Gran Guerra: I Guerra Mundial (1914-1918).
Guerra Civil: Guerra española (1936-1939).
Guerra Gran: Guerra contra la Convención (1793-1795).
HG: Alto Garona.
HP: Altos Pirineos.
IR: Izquierda Republicana.
IS: Intelligence Service, servicio secreto fundado el 1874. Conjunto de ramas de inteligencia y seguridad nacional del Ministerio de la Gue-rra del Reino Unido. Consta de 12 secciones. El Military Intelligence-5 (MI5) es el de contraespionaje en el interior, el MI6 el del exte-rior y el MI8 recaba informaciones topográficas. La Escaping Sec-tion del MI9 organizó las huidas de países ocupados o aliados del enemigo como España.
Laisser-passer: Salvoconducto francés.
Lletraferit: Poeta, escritor en lengua catalana.
M.: Señor.
Maillon: Eslabón de una cadena de evasión.
Maître-passeur: Maestro de guías.
Maqui: Resistente antifranquista armado.
Maquis: Escondite boscoso de huidos en Francia.
Maquisard: Ciudadano francés o extranjero que salía del maquis para materializar sabotajes, efectuar golpes económicos o perpetrar acciones armadas contra alemanes y vichystas.
MOI: Mano de Obra Inmigrada (Movimiento Obrero Internacional).
MLN: Movimiento de Libération nacional.
Mme: Señora.
Morroi: Mozo.
Muga: Frontera.
Mugalari: Passeur vasco-navarro.
MUR: Movimientos unidos de la Résistance mediante la fusión en enero de 1943 en la zona sur de Franc-Tireur, Libération y Combat.
NAP: Nuevas Autoridades Políticas, Nettoyage (limpieza) de las Administraciones Públicas, rama civil de la AS.
ORA: Organización de Résistance de l’Armée, giraudista.
OSS: Office of Strategic Services (SR de los USA).
PA: Pirineos Atlánticos.
Parachutage: Lanzamiento en paracaídas.
Passador: Guía.
Passage: Pasaje.
Passeur, passeusse: Pasador(a) clandestino(a) de gente.
PC: Puesto de Mando.
PCC: Partit Comunista de Catalunya.
PCE: Partido Comunista de España.
Petainista: Partidario del Mariscal Pétain.
Placa tournante: Placa giratoria.
PRE: Partit Republicà d’Esquerra.
PSF: Partido Socialista francés.
PNV: Partido Nacionalista vasco.
PO: Pirineos Orientales.
Pôche: Bolsa.
POUM: Partit Obrer d’Unificació Marxista.
PPF: Partido Popular francés, vichysta.
PSC: Partit Socialista de Catalunya.
PSF: Partido Socialista francés.
PSOE: Partido Socialista Obrero español.
PSUC: Partit Socialista Unificat de Catalunya.
PTT: Correos, telégrafos y teléfonos.
Puîné: Segundón, el hermano o hermanos que vienen, en un matrimonio, después del primer hijo y heredero.
RAF: Royal Air Force, Ejército del Aire británico.
RdE: Reconquista de España, operación guerrillera.
RF: República francesa.
RENFE: Red Nacional de Ferrocarriles Españoles.
Réseau: Red, cadena de evasión.
Rojo: Republicano.
Résistance: Movimiento plural de resistencia contra la ocupación alemana de Francia y el Gobierno de Vichy.
Secreta: Policía de la Brigada Político-Social.
6-D: El día más largo, 6 de junio de 1944.
SEIP: Servicio de Espionaje Internacional Popular, republicano.
Senyera: Bandera catalana.
SENPA: Servicio Nacional de Productos Agropecuarios.
SEU: Sindicato Español Universitario, franquista.
SFIO: Section française de la Interna-tionale ouvrière, embrión del PSF.
SGM: Segunda Guerra Mundial.
SIEP: Servicio de Inteligencia o Información Especial Periférica, republicano.
SIFNE: Servicio de Información de la Frontera del Norte de España, franquista.
SIMCA: Servei d’Informació Militar Català, republicano.
SIPM: Servicio de Información para la Policía Militar, franquista.
Sipo: Sicherheits Polizei, SD, Servicio de Seguridad SS, una creación del partido nazi que hacía temblar hasta los propios alemanes.
SOL: Servicio de Orden Legionario, grupos activistas de la Legión francesa de Combatientes.
Sometent: Cuerpo paramilitar.
SR: Service de Renseignement (servicio de información).
SRB: SR belga.
SRG: SR generales franceses.
SRI: SR interaliados.
SS: Schutz Staffeln, Sección de Protección, miembros activistas del partido nazi inicialmente encargados de la defensa interior del Reich después agrupados en divisiones de élite del Ejército.
STO: Servicio de Trabajo Obligatorio, alemán.
STV: Sindicato de Trabajadores Vascos, ELA en vasco.
Transfert: Pasaje, transferencia de evadidos.
Tricornio: Agente de la GC.
UDC: Unió Democràtica de Catalunya.
UGT: Unión General de Trabajadores.
UNE: Unión Nacional Española (1941-1946), plataforma antifascista de ideología plural impulsada por el PCE-PSUC, su brazo armado fueron los GE.
URSS: Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.
Vichysta: Partidario del Gobierno colaboracionista de Vichy.

Fuentes utilizadas



En el apartado de inéditos he utilizado diversos expedientes de penados y registros de los archivos de las prisiones de Lleida, Salt y Figueres, depósito municipal de Sort (Lleida), expedientes varios de los gobiernos civiles de Lleida y Girona, fondos documentales del Arxiu Nacional de Catalunya (Sant Cugat del Vallès), Centre d’Estudis Històrics Internacionals (Barcelona), Centro de Estudios Históricos de la Dirección General de la Guardia Civil (Madrid) y Archivo Histórico del PCE (Madrid).
También he dispuesto de algunos documentos exhumados por el doctor Joan Lluís Blanchon (Palau de Cerdanya) en el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (Madrid) y en el departamental de los Pyréneés Orientales (Perpinyà). En cuanto a orientaciones he recibido complacido las de los profesores Juan Carlos Jiménez de Aberásturi (San Sebastián), Ramon Gual (Prada de Conflent), Daniel Díaz Esculies (Sant Vicenç de Castellet) y Josep Clara Resplandis (Girona).
Informaciones escritas u orales y colaboraciones de distinta índole proceden de Andrés Abellán (Bagnères-de-Bigorre), Claudio Aventín Boya (Lès), Joaquim Baldrich (Andorra la Vella), Agustí Barrera (Arenys de Munt), Sebastià Bosom (Puigcerdà), Salvador Cabré (Sant Cugat del Vallès), Josep Calvet (la Pobla de Segur), Josep Canal Roca (Sant Llorenç de Morunys), Francisca Cano (Badalona), Josep Castellà Baraldés (Ripoll), Jesús Castells Serra (la Seu d’Urgell), Antoni Cayrol (Sallagosa), Salvador Coma (Cassà de la Selva), Lluís Cornet (Sant Llorenç de Morunys), Ramon Nonat Cornet (Manresa), Ramon Elias Espelt (Sant Julià de Cerdanyola), Antonio España (Salardú), José Ángel Fernández López (Miranda de Ebro), Benvingut Ferrusola (Figueres), Miquel Ferrusola Callís (Girona), Manel Figuera (Puigcerdà), el Cap de Govern de la República de Andorra Marc Forné Molné, Josep Gispert Rovira (Lles de Cerdanya), René Guillot (Estavar), Teresa Juvé Acero (Palafrugell), Agustí López Pla (Sort), Margarita Marty (Dorres), Josep Marsal Moncasi (Perpinyà), Josep M. Martín (Lles de Cerdanya), Teresa Massansalvador Ribas (Barcelona), Enric Melich Gutiérrez (Ponteilla), Michel Martin (Bidos), Susana Marfin de Monserrat y Jean Marc Monserrat Marfin (Vallmanya), Montserrat Méndez (Manresa), Eduard Molné Armengou (Andorra la Vella), Sebastià Obach Oller (Organyà), Andreu Parent (Vinçà), Pedrito Peinado (Barcelona), Nonito Pérez Ribet (Lès), Jean Ortiz (Pau), Joan Peramiquel Sivila (Manresa), Emili Plana (Berga), Joan Pous Porta (Bellver de Cerdanya), Francesca Profitós Millà (Balaguer), Josep Puig de Weber (Puigcerdà), Dolors Puigbò Ballús (Valls), Martí de Riquer Morera (Barcelona), Xavier de Riquer (Oloron-Ste-Marie), Joan Ribera Fornells (Guardiola de Berguedà), Eduard Rodríguez (Portbou), Jaume Ros Serra (les Escaldes-Engordany), Pere Roure Sabà (Maçanet de Cabrenys), Lluís Rullan Ramon (Tírvia), Roger Sala Sala (Bourg-Madame), Magdalena Solé Châteauneuve (Bellver de Cerdanya), Domingo y Lluís Serra Estruch (Barcelona), Joan Sidera (Vic), Maria Rosa Torras Llopart (Barcelona), Llorenç Torrent Verbon (Argelaguer), François Tresserre (Angostrina), Josep Truñó (Palau de Cerdanya) y Pablo Villamor Saiz (Viella). A todos ellos, incluso aquellos que involuntariamente habré olvidado, hago constar aquí encarecidamente las más efusivas gracias.
Respecto a fuentes escritas, en la Introducción he manejado los siguientes textos:
Alcalás, César, Persecución en la retaguardia. Cataluña (1936-1939), Madrid, Actas, 2001.
Bach Riu, Antoni, La Guerra del 1936, Solsona, 2002.
Barruso, Pedro, El Frente Silencioso. La Guerra Civil española en el sudoeste de Francia, Alegia, Hiria, 2001.
Béquet, Paul, Contrebande et Contrebandiers, París, Presses Universitaires de France, 1959 (Reimp. 1972).
Bernaus Santacreu, Ramon y Sánchez Agustí, Ferran, «República i Guerra Civil a la Vall de Meià. El Front al Montsec», en El municipi de Vilanova de Meià, 1999.
Bertrán y Musitu, José, Experiencias de los Servicios de Información del Nordeste de España (SIFNE) durante la Guerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1940.
Boixader, Pere, «El contraban: un modus vivendi», L’Erol del Berguedà, Berga, núm. 37, 1992.
Castillo, Isabel del, El Incendio. Ideas y recuerdos, Buenos Aires, 1954.
Creach, Jean, Chroniques espagnoles. Le cour et l’épée, París, Plon, 1958.
Creus, Montse, Feliu, una vida al servei dels altres, Solsona, 1998.
Fontana, José M., Los catalanes en la guerra de España, Barcelona, 1951.
— En el Pirineo se vive de pie, Madrid, Samaran, 1953.
Gómez-Fouz, José Ramón, La Brigadilla, Gijón, Silverio Cañada, 1992.
Llampayas, José, Mosén Bruno Fierro, Huesca, La Val de Onsera, 2000.
Margarit, Meritxell, «Contrabandistes: viure a dues bandes», L’Erol del Berguedà, núm. 60, Berga, 1999.
Monesma, Eugenio, El contrabando en el Pirineo Central (documental televisivo), Huesca, Pyrena, 1992.
Montañà, Daniel y Rafart, Josep, La Guerra Civil al Berguedà, Montserrat, 1991.
Montañà, Daniel; Pujol, Joan y Rafart, Josep, Pels camins del contraban, Gironella, el Vilatà, 1993.
Pardinilla, Jordi, «Josep Pagès, un home carregat de vivències», El Tracanet, Bagà, 2001.
Pastor Petit, Domènec, Espies catalans, Barcelona, Pòrtic, 1988
— Diccionario enciclopédico del Espionaje, Madrid, Universidad Complutense, 1996
Pastor Petit, Domènec, Espionaje (España, 1936-1939), Barcelona, Bruguera, 1977.
Paz, Armando, Los Servicios de Espionaje en la Guerra Civil de España, Madrid, San Martín, 1976.
Rodergas, Francesc, Dietari de guerra. Berga, 1936-1939, Ateneu d’Avià, 1990.
Riquer, Borja de, L’últim Cambó. La dreta catalana davant la Guerra Civil i el franquisme (1936-1947), Vic, Eumo, 1996.
Sànchez Agustí, Ferran, Carlins i Bandolers a Catalunya (1840-1850), Sallent, 1990.
— Carlins amb armes en temps de pau (1840-1842), Lleida, Pagès Editors, 1996.
Vinielles, Magín, La 6ª Columna, Barcelona, Acervo, 1971.
VV. AA., Historias de contrabando en el Pirineo aragonés, Jaca, Pirineum, 1998.
Los contenidos de los capítulos I-XIII son fruto de un extenso trabajo de campo del autor, completado con puntuales informaciones procedentes de las siguientes fuentes escritas:
Abad, Irene y Angulo, José A., La tormenta que pasa y se repliega. Los años de los maquis en el Pirineo aragonés-Sobrarbe, Zaragoza, Prames, 2001.
Aguado Sánchez, Francisco, El Maquis en España, Madrid, San Martín, 1975.
Antón Pelayo, Javier, «El control policial de la frontera nordeste durante el primer franquismo», en El régimen de Franco (1936-1975), Madrid, UNED, 1993.
Arasa, Daniel, La Guerra Secreta del Pirineu, Barcelona, L’Índex, 1993.
Bayo, Eliseo, «Matanza de judíos en la frontera española», Reporter, núms. 4 y 5, Barcelona, junio 1983.
Barrera, Agustí, catálogo exposición FNC (1939-1977), Barcelona, Palau Moja, septiembre-octubre de 1994
— «Estat Català», Seminari sobre marxisme i qüestió nacional catalana (conferencia), Universitat de Lleida, abril de 2001.
Belot, Robert, Aux frontières de la liberté. Vichy-Madrid-Alger-Londres. S’évader de France sous l’Occupation, París, Fayard, 1998.
Borràs, José, Políticas de los exiliados españoles (1944-1950), París, Ruedo Ibérico, 1976.
Busquets, Juan, Veinte años de prisión. Los anarquistas en las cárceles de Franco, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 1998.
Calbet, Josep M. y Corbella, Jacint, Diccionari de Metges Catalans, Barcelona, Fundació Salvador Vives Casajuana, 1981-1983.
Calvet, Josep y Gimeno, Manuel, El Camí de la Llibertat. La frontera pirinenca, 1936-1945 (inédito).
Canals, Enric y Perelló, Ramon, Sota control (Activitats contra el régim), Barcelona, Planeta, 1996.
Canturri, Enric, Memòries: República, Guerra Civil y Exili», la Seu d’Urgell, 1987.
Carbonell, Pere, Tres Nadals empresonats, Montserrat, 1999.
Carbonell, Pere, Nadal a la presó, Montserrat, 1999 y 2000.
Carrión, Ignacio, «Michel del Castillo, el novelista del dolor infantil» (entrevista), El País, Madrid, 20-11-2000.
Castells, Jesús, Martirologi de l’Església d’Urgell (1936-1939), la Seu d’Urgell, 1975.
Castillo, Michel del, «Les ambiguïtés de la mémoire», prefacio a la obra de Mechtild Gilzmer, Camps de femmes, chroniques d’internées, Rieucros et Brens (1939-1944), París, Autrement, 2000.
— De padre francés, Barcelona, Andrés Bello, 2000.
Clara, Josep, Girona sota el franquisme. (1936-1976), Ayuntamiento y Diputación de Girona, 1991.
— «Quan la frontera era abans de la frontera i calia un salconduit especial» (article) a Temps de postguerra (1939-1955), Cercle d’Estudis Històrics i Socials, Girona, 2000.
— «Vince malum a bono. La guerra secreta de mossèn Joan Domènech a la Cerdanya (1939-1949)» (artículo) en Miscel·lània d’Homenatge a Modest Prats, Girona, 2001.
— Ramon Vila, Caracremada, el darrer maqui català, Barcelona, Dalmau, 2002.
— Coneguem... Mosèn Joan Domènech, un home de coratge i un capellà singular, Ayuntamiento de Puigcerdà, 2002.
Closset, René, L’aumônier de l’enfer (versión catalana de Ramon Folch Camarasa), Barcelona, Nova Terra, 1966.
Cookridge, E. H., Set Europe Ablaze, Nueva York, Crowell, 1967.
Díaz, Daniel, El Front Nacional de Catalunya (1939-1947), Barcelona, La Magrana, 1983.
— L’oposició catalanista al franquisme: el republicanisme liberal i la nova oposició (1939-1960), Montserrat, 1996.
Domergue, Lucien, L’exil Républicain espagnol à Toulouse (1939-1999), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1999.
Engel Masoliver, Carlos, Historia de las Brigadas Mixtas del Ejército Popular de la República, Madrid, Almena, 1999
— Historia de las Divisiones del Ejército Nacional, ídem, 2000.
Eychenne, Émilienne, Pyrénées de la Liberté. Les evasions par l’Espagne (1939-1945), Toulouse, Privat, 1983 (reimp. 1998).
Falguera Boixareu, Narcís, Guerilleros en terre de France. Les Républicains espagnols dans la Résistance française, Pantin, Le Temps des Cerises, 2000.
Fernández, Alberto E., La España de los maquis, México, 1971.
Fernández López, José Ángel, «Campo de concentración en Miranda», Punto de Vista, núm. 3, Miranda de Ebro, mayo de 1986.
Fittko, Lisa, De Berlín a los Pirineos, Madrid, Anaya, 1987.
Forné Jou, Antoni, «La Gestapo a Andorra», Andorra 7, semanario del Principat, septiembre de 1979.
Frenay, Henri, La nuit finira. Mémories de Résistance (1940-1945), París, Robert Laffont, 1973.
Gual, Ramon y Larrieu, Jean, Vichy, l’Occupation Nazie et la Résistance Catalane (I, II, IIB y III), Perpinyà, 1994, 1998 y 2000.
Íñiguez, Miguel, Esbozo de una enciclopedia histórica del anarquismo español, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2001.
Jiménez de Aberásturi, Carlos, Vascos en la II Guerra Mundial: La red Comète en el País Vasco, San Sebastián, Txertoa, 1996.
— De la derrota a la esperanza: políticas vascas durante la II Guerra Mundial, IVAP, 1999.
Keller, Werner, Y la Biblia tenía razón (traducción de José Mª Caballero Cuesta), Barcelona, Omega, 1956.
Laroche, Gaston, On les nommait des estrangers. Les immigrés dans la Résistance, París, Les Éditeurs Français Réunis, 1965.
Larrieu, Jean, «Les curés-passeurs des Pyrénées-Orientales», Boletín del Centre de Recherche sur les Problèmes de la Frontière, núm. 4, 1990.
Lafuente, Isaías, Tiempos de hambre. Viaje a la España de posguerra, Madrid, Temas de Hoy, 1999.
Laharie, Claude, Le camp de Gurs (1939-1945), un aspect méconnu de l’histoire de Vichy, Biarritz, J&D Editions, 1993.
Laurens, André, La Milice française en Ariège (1942-1944), Nimes, Lacour, 1997.
Lladó, Miquel, Monuments i paisatges andorrans, Edicions Valls d’Andorra, 1982.
Llarch, Juan, Batallones de Trabajadores, Barcelona, 1975 (Reimp. con el título Campos de Concentración en la España de Franco, Barcelona, 1977).
López Tovar, Vicente, Autobiografhie, Toulouse, 1991.
Lustiger, Arno, ¡Shalom Libertad. Judíos en la Guerra Civil Española!, Barcelona, Flor del Viento, 2001.
Macarfro, Fernando, «Marcos Ana», Ramón Ormazábal y sus nueve compañeros. Resumen del Consejo de Guerra Sumarísimo 21-9-1962, París, Comité National de Défense des Victimes du Franquisme, París, 1963.
Malaret Amigó, Antoni, Jaume Martínez Vendrell. Una vida per Catalunya, Barcelona, El Llamp, 1990.
Manson, Jean, Leçons de ténebres. Résistants et déportés, París, Plon, 1995.
Marín, Dolors, Clandestinos, Barcelona, Plaza&Janés, 2002.
Martín Ramos, José Luis, Rojos contra Franco. Historia del PSUC, 1939-1947, Barcelona, Edhasa, 2002.
Martínez de Baños, Fernando, Hasta su total aniquilación. El Ejército contra el maquis en el Valle de Arán y el Alto Aragón (1944-1946), Madrid, Almena, 2002.
Martínez López, Francisco, Guérillero contre Franco. La guérilla antifranquiste du Léon (1936-1951), París, Syllepse, 2001.
Martínez Vendrell, Jaume, Una vida per Catalunya. (1939-1946), Barcelona, Pòrtic, 1991.
Marsal Moncasi, Josep, Records d’un antifeixista català, Perpinyà, Cercle Alfons Mias, 2000.
Maury, Loucien, La Résistance Audoise (I y II), Quillan, Imprimerie Nouvelle, 1980.
Mettay, Joël, L’archipel du mépris. Histoire du camp de Rivesaltes de 1939 à nos jours, Perpinyà, Trabucaire, 2001.
Miravitlles, Jaume, «La Batalla de Prats de Molló», Quaderns de l’exili, núm. 16, Coyoacán, noviembre de 1946.
Montseny, Federica, El Éxodo. Pasión y muerte de españoles en el exilio, Toulouse, 1969.
Moreno, Rodrigo, Memorias de comunista, Lleida, Milenio, 2002.
Mitrani, Thérèse «Denise», Service d’Evasion, París, Continents, 1946.
Olibo, Jean, Ma vie? ... certains records, Elna, 1999.
Ortiz, Jean, «La résistance espagnole en Béarn», en Les espagnols et la Guerre Civile, Biarritz, Atlantica, 1999.
Paillole, Paul, Services Speciaux (1939-1945), París, Robert Laffont-Opera Mundi, 1975.
Petris, Jean Jacques, Le Maquis de Roquefixade y L’enfant juif de Roquefixade Toulouse, 1999.
Pla, Josep, Avions alemanys caiguts al Pallars durant la SGM, Tremp, Garsineu, 1999.
Planes, Jordi, «Exili republicà i exili berguedà, cinquanta anys després», L’Erol del Berguedà, núm. 28, Berga, 1989.
— «La Agrupación de Bergadanos en el Exilio» en Españoles en Francia (1936-1946), Universidad de Salamanca, 1991.
Pons Prades, Eduardo, Republicanos españoles en la SGM, Barcelona, Planeta, 1975
— Los senderos de la Libertad, Barcelona, Flor del Viento, 2002.
Ponzán, Pilar, Lucha y Muerte por la Libertad (1936-1945), Barcelona, Tot, 1998.
Pujol, Joan-Pere, Daniel Cardona Civit i Nosaltres Sols!, Perpinyà, Salvaterra, 1998.
Renyer, Jaume, Un home del silenci. Jaume Cornudella i Olivé, patriotisme i resistència (1915-1983), Lleida, Pagès Editors, 2001.
Ribas Falguera, Pere, Des dels estanys de la Pera, Montserrat, 1990.
Riera, Ignasi, Els catalans de Franco, Barcelona, Plaza & Janés, 1998.
Rodríguez, Mikel, Maquis, la guerrilla vasca (1938-1962), Tafalla, Txalaparta, 2001.
Roig Ferran, Francesc, «Proclamació de la III República espanyola a la Vall d’Aran, frustrada al cap d’onze dies», núm. 5 del Butlletí del Centre d’Estudis Selvatans, la Selva del Camp, octubre de 1998.
Ros Serra, Jaume, La memòria és una decepció (1920-1939)
— La decepció de la memòria (1939-1995), Barcelona, Mediterrània, 1995.
Rosenstein, Jean-Marie, «Les Escaldes, historie d’une station thermale et climatique», Revista Terra Nostra, núm. 97 bis, Perpinyà, 2000.
Sánchez, Sergio, «José Gistau, paquetero de suerte», El Mundo de los Pirineos, núm. 3, mayo de 1998
— «¿Y tú» en Historias de maquis en el Pirineo aragonés, Jaca, Pirineum, 1999.
Sánchez Agustí, Ferran, Maquis a Catalunya, Lleida, Pagès Editors, 1999.
— Maquis y Pirineos. La Gran Invasión (1944-1945), Lleida, Milenio, 2001.
— «Maquis al Berguedà en un apunt manuscrit de mossèn Armengou», L’Erol del Berguedà, núm. 74, Berga, 2002.
Séguéla, Matthieu, Pétain-Franco. Les secrets d’une alliance, París, Albin Michel, 1992.
Serra Carné, Jaume, «Joan Peramiquel Sivila», Dovella, núm. 66, Manresa, 1999.
— «Cal Pons de Castelltallat, una base de maquis i de les xarxes de evasió», ídem, verano de 2001.
Serra Fontelles, Jaume, L’ombra del maquis, Solsona de Comunicacions, 2001.
Serrano, Rodolfo y Daniel, Toda España era una cárcel, Madrid, Aguilar, 2001.
Surroca, Robert, «Joan Grau Rey», «Santiago Pey i Estrany» y «Josep Serra i Estruch», trípticos del FNC, Països Catalans, 2000 y 2001.
Skoutelsky, Rémi, L’espoir guidait leurs pas. Les volontaires français dans les Brigades Internationales (1936-1939), París, Grasset & Fasquelle, 1998.
Téllez, Antonio, Lucha y muerte por la Libertad (1936-1945), Barcelona, Virus, 1996.
— Francisco Ponzán Vidal y la red de evasión Pat O’Leary, 1940-1944", ídem, 1998.
Temprado, Santiago, Los Boya y la Villa de Les dera Val d’Aran, Lès, 1999.
Torrent, Llorenç, Tast de frontera i Relats de frontera, Santa Pau, GCiEP, 1997.
— Cercant la llibertat, ídem, 1998.
Tovar Patrón, Javier, Los curas de la última Cruzada, San Fernando de Henares, 2002.
Val Velilla, Luis del, Prietas las filas. Un niño en el Frente de Juventudes, Madrid, Temas de Hoy, 1999.
Vázquez Montalbán, Manuel, «De ‘Franquito’ a ¡Franco, Franco, Franco!», El País Semanal, Madrid, 29-11-1992.
Vilalta, Salvador, Ahir i avui de Castellar de n’Hug, Castellar de n’Hug, 1984.
Vilanova, Francesc, Als dos costats de la frontera. Relacions polítiques entre exili i interior a la postguerra, 1939-1948, Montserrat, 2001.
Vuillet, Pierre «Ippécourt», Les chemins d’Espagne. Mémoires et documents sur la Guerre Secrète a travers les Pyrénées (1940-1945), París, Gaucher, 1948,
VV. AA., Quaderns del Comunisme, Toulouse, PSUC, números 1-6, febrero-septiembre de 1946.
VV. AA., Le Service de Renseignements, 1871-1944, París, Plon, 1978.
VV. AA., Les dossiers noirs d’une certaine Résistance. Trajectories du fascisme rouge (1944), Perpinyà, Cercle d’Etudes Sociales, 1984.
VV. AA., Le train fantôme: Toulouse-Bourdeaux-Sorgues-Dachau, Sorgues, Etudes Sorguaises, 1991.
VV. AA., Ceux des Maquis d’Esparros et de Nistos, Montréjeau, Association Nationale des Anciens Combattants de la Résistance des Hautes Pyrénées, 1994.
VV. AA., Heroines d’hier et d’aujourd’hui. Face à l’Occupant et à la Collaboration. Rose Blanc et Francine Sabaté, deux jeunes catalanes dans la Résistance, Elna, PCF des PO, 1995.
VV. AA., Diccionari d’història eclesiàstica de Catalunya, Barcelona, Claret-Generalitat, 2000.
VV. AA., Diccionari biogràfic del moviment obrer als Països Catalans, Montserrat, 2000.
VV. AA., Notícia de la negra nit. Vides i veus a les presons franquistes (1939-1959), Diputació de Barcelona, 2001.
VV. AA., El contraban, Diputació-Caixa Girona, 2001.
VV. AA., Recordat Josep Pallach, el Prat de Llobregat, Rúbrica, 2002.

OEBPS/images/33.jpg
T conote 1s_gporded
Momsieur,
o o tokn o ekl for. snd spprcirion
T
i Aipmen of 110 B, Commoeml
of N, b xsbld thom 10 cipe
Jrom, o st by e .

G

o e o
- et






OEBPS/images/23.jpg





OEBPS/images/9.jpg











OEBPS/images/24.jpg







OEBPS/images/19.jpg
e i Qi n s AR





OEBPS/nav.html


Índice



		Introducción

		Evasión y espionaje en la Guerra Civil


		Crónicas fugitivas


		El Socorro Blanco


		Evasión y contrabando entre dos guerras






		Capítulo 1: ‘Réseaux’, maquis y ‘passeurs’

		El Maquis


		La travesía imposible de Andrés Abellán


		Redes de evasión


		Guía, ‘passeur’, contrabandista, oficio de riesgos


		El viaje de Isabel del Castillo






		Capítulo 2: Fronteras y salvoconductos

		La Guardia Civil


		El salvoconducto de fronteras






		Capítulo 3: Maquis y espionaje

		The F-Route, Lisa Fittko y Walter Benjamin


		La OSS y Jacques Pujol


		Maquis y espías


		El Maquis del Canigó y la red Sainte Jeanne


		Recuerdos de Vallmanya






		Capítulo 4: Guías, espías y activistas nacionalistas

		Fundación y objetivos del FNC


		La resistencia del interior


		Josep Serra Estruch


		Jaume Martínez Vendrell


		Los espías Gregori Font y Santiago Pey


		Dirigentes y pasafronteras


		Josep Marsal Moncasi


		La familia Ferrusola


		El ‘maître-passeur’ Joan Olibò


		La red de Estat Català


		Jaume Ros Serra, UNE y la invasión guerrillera de 1944


		Joan Solé también ejerció de ‘passeur’






		Capítulo 5: ‘Passeurs’ de breviario

		Andreu Boyer Mas, alma mater de la gran evasión


		Incidentes diplomáticos


		Mosén Ginoux y su telaraña de ‘passeurs’


		Joan Domènech Domènech






		Capítulo 6: ‘Mugalaris’

		El contrabando


		La red Comète






		Capítulo 7: Pasajes por el alto aragón

		Maquis y ‘passeurs’


		Difíciles pasajes


		Joan de Riquer, pasador, pintor y explorador






		Capítulo 8: Andorra

		Espionaje, contrabando y evasión


		Maquis que conducían a Andorra


		La misión Larribère-Delrieu cruzó Andorra


		Forné-Viadiu-Molné y el asalto de la Gestapo


		Baldrich, Peramiquel, Clotet y la caída de ¿Comprendes?






		Capítulo 9: ‘Passeurs’ del poum y la cnt

		La red Ponzán


		Josep Ester Borràs


		El Caracremada, passeur y FTP


		El passeur, FTP y guerrillero Enric Melich


		El Frente por la Libertad


		El ‘maillon’ Josep Pallach






		Capítulo 10: Evasión en la Cerdanya

		El aduanero Andreu Parent


		Espías y contraespías


		El ‘lletraferit-passeur’ Antoni Cayrol






		Capítulo 11: El agente Melitón Sala

		El último viaje de Melitón

		El meu pare, l’emigrant






		Fin de la Segunda Guerra Mundial

		La Campana d’Ix






		Memento del Melitón de Tòrrec






		Capítulo 12: Presidios españoles

		Barcelona, Figueres, Zaragoza, Lleida, Pamplona


		La capilla de Sort


		El balneario de Rocallaura


		El campo de Miranda de Ebro


		Cárceles de evadidos






		Capítulo 13: Sendas de contrabando, evasión y guerrilla

		Rutas del interior






		Apéndice fotográfico


		Vocabulario


		Fuentes utilizadas








OEBPS/images/20.jpg





OEBPS/images/38.jpg
ez o 0
BB R
oo i s
s
|

ooy \
G o . o
PR
iy i)
e
s Fed






OEBPS/images/45.jpg





OEBPS/images/46.jpg
~ GIRATORI
del POV
de les COLOBRES





OEBPS/images/37.jpg





OEBPS/images/47.jpg
CITATION FOR THE MEDAL OF FREEDOM
Bronze Palm

Joseph Marsal, ciicen o Spain, performed ualiant






OEBPS/images/cover.jpg
Biblioteca de los Pirineos

CONTRABANDO, MAQUIS

FERRAN SANCHEZ AGUSTI

Ediorial

MILENIO





OEBPS/images/30.jpg





OEBPS/images/48.jpg





OEBPS/images/14.jpg





OEBPS/images/2.jpg





OEBPS/images/26.jpg





OEBPS/images/22.jpg





OEBPS/images/50.jpg





OEBPS/images/21.jpg





OEBPS/images/44.jpg





OEBPS/images/3.jpg





OEBPS/images/42.jpg





OEBPS/images/4.jpg





OEBPS/images/41.jpg





OEBPS/images/39.jpg





OEBPS/images/1.jpg





OEBPS/images/43.jpg





OEBPS/images/25.jpg





OEBPS/images/11.jpg





OEBPS/images/35.jpg





OEBPS/images/40.jpg
DESTACAMENTO PENAL
DEL

HOKASTERIO DE CUELGAKUROS
(EL ESCORIAL)





OEBPS/images/10.jpg
La (1 des Champ :*:;::::': ;;g,__






OEBPS/images/31.jpg
THE LAST FRONTIER





OEBPS/images/27.jpg





OEBPS/images/52.jpg
T artpete s avordes 10

Iomitar 45 Madame Alilor, ZM/&L
as a token of gratitude for and appreciation
of the bp given 1o the Sailors, Soldiers
and Airmen of the British Commonwealth
of Nations, which enabled them 1o escape
from, or evade csptare by the enemy.

v At





OEBPS/images/51.jpg





OEBPS/images/36.jpg





OEBPS/images/28.jpg





OEBPS/images/12.jpg





OEBPS/images/34.jpg
The President
OF THE UNITED SIATES OF AMERICA
hasdirected me o express to
FEROUSSOLE
the graitude and qpproctation o the
merican pecple for galant service
n assisting the escape of Allied
soldiers from the enomy





OEBPS/images/29.jpg





OEBPS/images/13.jpg





OEBPS/images/32.jpg
o e o T
G 10 S T O L4 S






OEBPS/images/49.jpg
Nk s Soset (oagucae) CERTF,
Ors 8.1 UntnwnShoarad do-srigode . DF ;.,:m m:cAr“

3.4 sorts {aita 2 desseucite





OEBPS/images/18.jpg
M) 04"'138 N»vf_‘yz(
g Direccidn Eeneral de Sequridac

SALVOCONDUCTO ESPECIAL A FAVOR'DE"

b AL, /faﬁ’:’/

atural de Peboncee A4 @g;/‘(,‘g

i d 21 de o & o

ceidottis nabn | csos £ A e
o ) im

or la Zona f bagiariza -

/c/ﬁ,f:"ib,u

y
de 194 %

Wil





